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Introdução

A existência humana apresenta uma proximidade que não suprime a dis-
tância. Podemos reconhecer a dor de alguém, procurar compreendê-la e
responder por aquilo que lhe fazemos; não podemos, por esse reconhe-
cimento, tomar posse de sua experiência. Cada pessoa vive de um lugar
que as demais não ocupam. A doutrina aqui exposta acrescenta a essa
condição uma afirmação metafísica: as múltiplas existências humanas
são manifestações de uma mesma consciência fundamental. A unidade
pertence ao fundamento; a diferença pertence, realmente, às vidas em
que ele se manifesta.

Este livro investiga o que significa sustentar conjuntamente essas duas
afirmações. Uma única realidade consciente fundamenta existências
pessoais distintas. A palavra única exprime unidade numérica: não
se trata de várias consciências fundamentais semelhantes ou apenas
reunidas por uma origem exterior comum. A distinção das pessoas,
por sua vez, preserva a realidade de quem sente, decide e responde em
cada vida. A dificuldade está em compreender como essas afirmações se
articulam. Nomear a relação entre elas é o começo da investigação.

A investigação assume também um compromisso moral: cada pessoa
tem dignidade independentemente de sua crença, de suas capacidades,
de sua saúde, de seu lugar social e do proveito que possa oferecer. A
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Introdução

unidade espiritual situa essa dignidade numa compreensão de pertenci-
mento mais profundo, mas o valor da pessoa é afirmado por uma pre-
missa normativa própria. Uma descrição de como as vidas se relacionam
não basta para estabelecer como devem ser tratadas. Este livro propõe
tanto uma compreensão da existência quanto uma responsabilidade
perante aqueles que existem.

Seu caráter religioso está no reconhecimento de um princípio cria-
dor transcendente à experiência humana imediata e de um horizonte
de consciência e existência superior às limitações atuais. A experiência
das diversas condições humanas participa de um processo de amplia-
ção da compreensão e de aperfeiçoamento moral. Essa participação é
professada; o modo pelo qual ela se realiza será investigado. Seu caráter
filosófico está no exame dos conceitos, dos argumentos e das objeções,
inclusive das que atingem o núcleo da crença. A força de uma convic-
ção não dispensa a proporção entre o que se afirma e as razões que se
oferecem.

As perguntas e respostas adotadas nesta obra são uma forma de ex-
posição. Não representam conversas com entidades, transcrições de
revelações ou palavras recebidas de uma autoridade invisível. A per-
gunta torna um problema preciso; a resposta apresenta uma posição
e deve responder pelas razões que oferece. Onde essas razões forem
insuficientes, a insuficiência será conservada à vista. Um texto fundador
pode estabelecer compromissos sem se declarar acabado.

Algumas perguntas atravessam o tratado. Como compreender uma
consciência una cujas manifestações têm experiências privadas? O que
se conserva quando se fala em aprendizagem além de uma biografia?
Em que sentido há transformação se a relação entre as existências não
precisa seguir a cronologia humana? Que relação existe entre o princípio
criador e a consciência fundamental? Como sustentar um horizonte
superior diante da dor que destrói possibilidades, sem converter essa dor
em instrumento necessário? Essas dificuldades determinam o alcance
da doutrina e a responsabilidade de quem procura desenvolvê-la.
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Introdução

O percurso começa pelos fundamentos e pelo modo de examiná-los.
Investiga a consciência, a singularidade e o tempo; considera a criação e a
finalidade; enfrenta o sofrimento e a responsabilidade; desenvolve a vida
moral, o cultivo espiritual e a comunidade. O exame final confronta
a posição com alternativas e objeções antes de reunir seus compromis-
sos. O leitor encontrará uma doutrina definida, não uma exigência de
concordância. Sua recusa permanece compatível com a dignidade que a
obra reconhece e com a fraternidade que propõe viver.

Uma indicação sobre a leitura. As Partes I a IV estabelecem os fun-
damentos e o modo de examiná-los; pedem mais do leitor do que as
seguintes. Quem procurar primeiro as consequências da doutrina para
a vida — o sofrimento, a responsabilidade, a vida moral, o cultivo es-
piritual e a comunidade— pode começar pelas Partes V a VII e voltar
depois aos fundamentos, sem prejuízo do argumento. O glossário final
define os termos empregados, e cada verbete indica a questão em que o
conceito é examinado.
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Parte I

Princípios e método

1 O objeto da doutrina

2 Os graus da afirmação



Capítulo

1
O objeto da doutrina

Numa sala de espera, uma mulher segura a mão do marido adormecido;
do outro lado, um homem que ela nunca viu olha o mesmo relógio. Se
alguém lhe dissesse que há, nos três, uma só realidade consciente, ela
perguntaria, com razão, o que isso muda: o marido continua sendo o
marido, o desconhecido continua sendo um desconhecido, e a dor de cada
um continua sendo de cada um. É por essa pergunta— o que muda, e o
que fica igual — que a doutrina precisa começar.

Uma doutrina começa a ganhar precisão quando declara aquilo que
assume e aquilo que pretende esclarecer. Não lhe basta produzir uma
impressão de profundidade. É necessário que se possa perguntar o que
suas palavras significam, quais diferenças introduzem na compreensão
da vida e o que permaneceria igual se elas fossem recusadas. Os funda-
mentos seguintes delimitam esse trabalho.
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O objeto da doutrina

1. O que este livro afirma sobre a vida de cada um de nós?

Afirma que as múltiplas existências humanas são manifestações de uma
mesma consciência fundamental e que cada pessoa vive uma experiência
individual real, situada e limitada. A consciência fundamental é nu-
mericamente una: o que há de fundamentalmente consciente nessas
existências pertence à mesma realidade. As pessoas são distintas entre si;
cada uma tem uma vida que nenhuma outra vive em seu lugar. Duas
pessoas conversam no mesmo quarto, à mesma temperatura: uma sente
frio, a outra não; uma guarda uma preocupação que a outra ignora.
Segundo a doutrina, o que há de consciente em ambas pertence a uma
só realidade; ainda assim, o frio e a preocupação são vividos por uma
delas, e não pela outra.

A palavra manifestação designa uma relação de constituição ou de-
pendência no ser. A vida consciente individual é compreendida como
ummodo situado de existência daquela realidade, e não apenas como
efeito remoto de uma causa comum. Essa formulação dá conteúdo à
unidade sem confundi-la com a uniformidade. Ainda resta explicar
como uma mesma realidade consciente admite centros privados de ex-
periência. A doutrina assume a relação; o nome escolhido não fornece
seu mecanismo.

Esse é um fundamento de adesão religiosa e filosófica. Sua verdade
não está cientificamente demonstrada, e a possibilidade de formular
uma interpretação coerente ainda não a estabelece. O compromisso é
suficientemente definido para encontrar discordância: se as consciências
pessoais fossem realidades últimas inteiramente independentes ou sur-
gissem semmanifestar qualquer realidade consciente una, a proposição
professada seria falsa. A reflexão deve explorar o alcance da tese sem
atribuir à vida de uma pessoa as lembranças, as intenções ou os atos de
outra. Uma raiz; muitas vidas, e cada uma é de alguém.
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O objeto da doutrina

2. Que mais a doutrina se compromete a sustentar?

A doutrina afirma que as existências não precisam suceder-se segundo a
cronologia humana. Afirma que a experiência das diversas condições
participa de uma ampliação da compreensão e de um aperfeiçoamento
moral. Afirma, ainda, que há um princípio criador transcendente à ex-
periência imediata. Afirma como horizonte do processo uma condição
superior de consciência e existência. A natureza do criador, sua rela-
ção com a consciência e a forma dessa condição superior permanecem
parcialmente indeterminadas.

O alcance desses compromissos precisa ser mantido. A participação
das experiências no aperfeiçoamento é parte da doutrina; a forma de
conservá-las e integrá-las ainda pede explicação. O horizonte superior é
uma orientação real professada acerca da existência; o êxito inevitável
de cada trajetória não foi estabelecido. Aprender moralmente envolve
compreender e transformar a conduta. Uma vida pode acumular acon-
tecimentos sem desenvolver essa transformação, e uma decisão pode
contrariar o bem para o qual o processo é orientado.

No plano moral, a doutrina afirma a dignidade de toda pessoa e reco-
nhece na unidade fundamental uma razão espiritual para a fraternidade,
o cuidado, a justiça e a responsabilidade. Fazer o bem e causar sofri-
mento atingem pessoas reais. A unidade não neutraliza os efeitos da
ação nem reúne todas as pessoas numa culpa indistinta. Esses compro-
missos morais integram o ponto de partida e limitam as interpretações
admissíveis: uma interpretação que inferiorize vítimas ou dispense a
proteção de alguém contradiz aquilo que o livro assume. O que fere a
dignidade não pode ser lido como fidelidade à doutrina.

3. Isto é uma religião?

É religiosa porque situa a vida numa relação com um fundamento trans-
cendente e com um horizonte que ultrapassa as condições atuais da
experiência. A adesão envolve confiança nessa compreensão do real
e disposição para orientar a existência à luz dela. Ao encontrar outra
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O objeto da doutrina

pessoa, o adepto reconhece alguém singular e, ao mesmo tempo, uma
manifestação da realidade consciente de que sua própria vida participa.

Essa convicção pode adquirir expressão no estudo, na contemplação,
na oração voluntária e no cuidado. Quem visita um doente por sentir
que a vida dele é, na raiz, a mesma que a sua está exercendo essa religio-
sidade; quem faz a visita sem crer em nada disso exerce uma bondade
não menor. A atenção a uma vida deixa de se encerrar na medida de sua
utilidade imediata; a interrogação sobre o fundamento acompanha o
trabalho de compreender e agir. O valor religioso dessas práticas está na
relação que exprimem com o que se professa, sem que sua intensidade
constitua prova da metafísica ou título de superioridade.

Os fundamentos não estabelecem sacerdócio, revelação infalível, rito
obrigatório ou promessa de intervenção sobrenatural. A natureza do
princípio criador não é conhecida a ponto de se assegurar que ele es-
cuta pedidos ou dispõe cada acontecimento. A relação religiosa pode
conservar reverência e firmeza de compromisso dentro desses limites.
Quem adotar outra concepção do que constitui religião poderá divergir
dessa classificação; o conteúdo aqui assumido permanece disponível ao
exame. Religiosa na relação que propõe; sem sacerdotes e semmilagres
prometidos.

4. Quem não aceita a metafísica ainda pode aceitar a fraternidade?

A fraternidade possui razões que podem ser discutidas sem aceitar essa
cosmologia. Cada vida é o lugar em que necessidades, vínculos e possi-
bilidades importam para alguém. O fato de a dor alheia não ser sentida
por mim não a torna menos real para quem a suporta. A premissa de
igual dignidade exige que essa diferença de acesso não seja convertida
em privilégio moral do meu ponto de vista.

Esse argumento já contém um compromisso de valor; não pretende
produzir uma obrigação a partir de uma descrição neutra. Ele desen-
volve a igualdade assumida e permite confrontar sua aplicação: que
razão relevante justificaria negar ao outro a consideração que reivindico
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O objeto da doutrina

para uma necessidade semelhante? Para o adepto, a unidade acrescenta
pertencimento espiritual a esse reconhecimento. Para quem a recusa,
continuam disponíveis as razões da dignidade, da reciprocidade e da
convivência entre pessoas vulneráveis.

Tampouco é necessário imaginar que o sofrimento causado retornará
ao agente em outra vida. A pessoa atingida já importa agora. Se alguém
só deixa de humilhar um trabalhador porque teme ocupar futuramente
seu lugar, ainda mede o mal principalmente pela própria desvantagem
possível. Reconhecer a dignidade é compreender que a humilhação
merece ser impedida por aquilo que faz a quem a recebe, mesmo quando
não se conhece qualquer consequência futura para quem a pratica.

5. Se somos um só no fundo, isso prova que cada pessoa tem dignidade?

A unidade, isoladamente, não demonstra a dignidade. De muitas vidas
possuírem um mesmo fundamento não se segue que devam receber
igual cuidado: alguém poderia valorar apenas a totalidade e desprezar
suas manifestações. Uma família pode cultuar o próprio nome e tratar
com desprezo um de seus membros; a pertença ao todo não protegeu
ninguém. A doutrina recusa essa conclusão porque assume o valor de
cada pessoa como destinatária de consideração por si mesma. Sua vida
não é apenas ummeio de produzir um resultado alheio.

A dignidade tampouco depende de possuir, neste momento, a capa-
cidade de explicar o próprio valor. Fazer da capacidade de reivindicar
respeito uma condição para recebê-lo retiraria proteção precisamente de
quem não consegue se defender. A doutrina toma a pertença à condição
pessoal humana como suficiente para esse reconhecimento moral; capa-
cidades e condutas diferenciadas importam para as formas de cuidado e
de responsabilidade, não para distribuir graus de humanidade.

Unidade e dignidade cumprem, assim, funções distintas que se arti-
culam. A primeira afirma uma relação no ser. A segunda impede que
essa relação seja interpretada como disponibilidade de alguém para o
todo. Juntas, dão à fraternidade o sentido de proximidade entre pessoas
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O objeto da doutrina

cujo valor permanece próprio. Quem recusa a metafísica pode com-
partilhar a ética; quem professa a metafísica e considera certas pessoas
descartáveis rejeita um dos fundamentos da doutrina. A unidade diz de
onde viemos; a dignidade diz como devemos tratar quem está aqui.

6. O que este livro tem o direito de pedir a quem o lê?

Pode pedir atenção ao argumento e responsabilidade pelos compro-
missos livremente assumidos. O leitor deve poder reconhecer o que a
obra afirma, reconstruir as razões oferecidas e concluir por si sobre sua
suficiência. Uma boa razão em determinada matéria não obriga a aceitar
tudo o que aparece ao seu lado.

Quem adere passa a ter razões internas para examinar sua vida à luz
dos fundamentos: o uso de poder, a maneira de ouvir, a resposta ao
dano e a disposição de corrigir-se. Essa exigência alcança também os
intérpretes e dirigentes. Uma orientação que contradiga a dignidade não
se torna legítima por ser dada em nome da consciência fundamental. A
fidelidade pode exigir discordância. Umdirigente que pede a um adepto
que se afaste da própria família “em nome da unidade” está pedindo o
contrário do que os fundamentos sustentam; a resposta fiel é a recusa.

A obra pede, portanto, uma adesão que conserve juízo próprio. Seu
estudo deve tornar o leitor mais capaz de distinguir convicção, argu-
mento e fato, inclusive quando essa capacidade o levar a rejeitar alguma
interpretação aqui desenvolvida. A pertença a uma comunidade não
substitui a responsabilidade pessoal de compreender aquilo que se aceita.
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Capítulo

2
Os graus da afirmação

Dois amigos discutem até tarde. Um diz “eu sei”; o outro diz “eu acredito”;
um terceiro, calado, pensa que os dois estão dizendo a mesma coisa com
palavras diferentes. Não estão. Antes de afirmar qualquer coisa sobre a
existência, é preciso saber com que força se afirma.

O rigor não consiste em falar de tudo com amesma segurança. Consiste
em adequar a segurança da linguagem à força daquilo que a sustenta.
Uma convicção pode ser profunda e continuar sendo uma convicção;
uma dificuldade pode permanecer sem solução e ainda assim ser exami-
nada com precisão. As distinções deste capítulo orientam o restante da
obra.

7. O que é assumido e o que é concluído?

Fundamento é uma proposição assumida como ponto de partida da
doutrina. Consequência, no sentido aqui adotado, é uma conclusão
que se segue de premissas identificáveis, por uma relação argumentativa
que deve ser examinada; não se trata do efeito produzido por uma ação.
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Os graus da afirmação

O fundamento pode receber razões de plausibilidade, mas não se torna
consequência apenas porque é repetido ao final de uma exposição.

Se se assume a igual dignidade das pessoas e se reconhece que uma
prática subordina o valor de alguém à sua utilidade, há uma razão in-
terna para rejeitar essa prática. A conclusão depende do compromisso
normativo declarado. Já a proposição de que existe uma consciência
fundamental una não decorre do fato de ser desejável tratar as pessoas
com respeito. A conveniência de uma crença não demonstra a realidade
de seu objeto.

Uma consequência também pode depender de fatos de uma situa-
ção. Para julgar uma omissão, é necessário saber, entre outras coisas, o
que o agente podia perceber e fazer. A doutrina fornece critérios, não
conhecimento automático dos casos. Separar princípios, informações
e inferências permite corrigir um julgamento sem fingir que todo erro
era inevitável ou, no extremo contrário, abandonar um fundamento
porque alguém o aplicou mal. Assumir não é provar; concluir não é
aplicar.

8. O que é uma interpretação provisória, e o que é uma questão aberta?

Uma interpretação provisória é uma maneira de desenvolver os funda-
mentos quando eles admitemmais de uma leitura coerente. Ela é ado-
tada para tornar o pensamento operável, acompanhada das razões que a
favorecem e dos limites que impedem torná-la obrigatória. Uma ques-
tão aberta é aquela para a qual os elementos disponíveis não permitem
sequer uma preferência suficientemente justificada, ou cuja dificuldade
permanece apesar da interpretação escolhida.

A criação será compreendida provisoriamente como dependência
das existências em relação ao princípio criador. Essa leitura permite
examinar a relação de fundamento sem impor um primeiro instante.
Já a pergunta se criador e consciência fundamental são uma mesma
realidade permanece aberta: a distinção de suas funções conceituais não
oferece razão suficiente para decidir sua identidade ou separação.

Questões 7–8 17



Os graus da afirmação

O caráter provisório de uma interpretação precisa ter conteúdo.
Deve-se poder dizer o que ela esclarece e em que ponto falha. A ex-
pressão integração das experiências, por exemplo, explicita que com-
preender exige mais que acumular vivências; permanece incompleta
enquanto não explica como a aquisição se conserva. A questão aberta
ganha precisão quando identifica essa falta, em vez de apenas invocar o
mistério. É assim que uma resposta pode melhorar sem que uma certeza
seja inventada.

9. Quando se sabe, e quando apenas se crê?
Crença é a aceitação de uma proposição como verdadeira. Conheci-
mento, no uso adotado neste livro, requer verdade e uma justificação
adequada ao tipo de afirmação; a intensidade da convicção, sozinha, não
satisfaz essa exigência. Essas são condições necessárias de uma definição
de trabalho, não uma solução completa para os problemas de distinguir
conhecimento, acerto casual e crença bem sustentada.

Uma pessoa pode saber o que determinada doutrina ensina sem saber
se sua metafísica é verdadeira. Alguém pode conhecer com exatidão
o que uma religião ensina sobre a vida depois da morte e não saber se
isso é verdadeiro: o primeiro conhecimento é sobre um ensinamento;
o segundo seria sobre o mundo. Pode também compreender uma de-
dução e reconhecer que ela só estabelece o que se segue de premissas
cuja verdade continua em disputa. O conhecimento do argumento não
deve ser confundido com conhecimento independente de todas as suas
premissas. Essa distinção impede que uma exposição organizada seja
recebida como demonstração do mundo que descreve.

Experiências pessoais de significado, comunhão ou profundidade
merecem escuta, mas sua interpretação não é automaticamente com-
partilhável como prova. Do fato de alguém sentir uma unidade não
decorre que tenha conhecido a estrutura total do ser. O sentimento
pode orientar sua vida e motivar investigação. Não autoriza impor aos
demais a conclusão metafísica, nem atribuir inferioridade àqueles que
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Os graus da afirmação

não tiveram experiência semelhante. Sentir a unidade não é saber que
ela existe.

10. Uma doutrina coerente é, por isso, verdadeira?

A coerência é necessária à qualidade de uma doutrina, mas não basta
para estabelecer sua verdade. Mais de uma concepção pode ser coerente
e dar conta, de modos distintos, da experiência que conhecemos. Di-
ante de um objeto desaparecido, duas hipóteses podem ser igualmente
coerentes — alguém o levou, alguém o guardou em outro lugar — e
apenas uma delas é verdadeira; a coerência não diz qual. A unidade
consciente, a independência última das pessoas e outras concepções
do fundamento precisam ser comparadas pelo que afirmam e pelo que
conseguem explicar. A ausência de contradição numa delas não refuta
as demais.

A doutrina pode oferecer razões de interesse filosófico: compreende
as vidas conscientes como manifestações de uma mesma realidade cons-
ciente e procura esclarecer seu pertencimento sem reduzi-lo à utilidade
da convivência. Essas escolhas também trazem dificuldades, sobretudo
explicar a pluralidade de sujeitos privados. Não se pode contabilizar
apenas o que uma posição promete esclarecer e deixar fora de exame os
problemas que introduz. O balanço pode sustentar uma adesão refletida
sem produzir uma conclusão obrigatória.

A fecundidade moral pertence a outro exame. Uma crença pode
inspirar cuidado e continuar metafisicamente incerta; pode receber usos
abusivos que contradigam seus princípios ou revelem ambiguidades de
sua própria formulação. Por isso, o exame deve alcançar tanto a conduta
dos adeptos quanto a linguagem que a orienta. A doutrina responderá
por corrigir uma formulação que facilite dominação, sem apresentar essa
correção ética como prova de sua cosmologia. Coerência é condição;
não é veredito.
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Os graus da afirmação

11. Para que servem as objeções?

A objeção testa uma afirmação onde ela parece menos segura. Uma
crítica à unidade, por exemplo, pode sustentar que ser consciente é
ter um campo próprio de experiência e que, havendo muitos campos
privados, já haveria muitas realidades conscientes fundamentais. Essa
crítica alcança a própria tese; não é respondida por reiterar que as pessoas
devem ser fraternas.

A resposta precisa examinar a premissa segundo a qual a unidade de
um campo de acesso define necessariamente a unidade de toda realidade
consciente. O livro propõe distinguir essas unidades e investiga o al-
cance da distinção. Enquanto não explicar suficientemente sua relação,
conservará a objeção. Há ganho em tornar o problema preciso, mas esse
ganho não deve ser apresentado como demonstração de sua solução.

O crítico não precisa oferecer uma teoria inteira para identificar uma
inferência inválida. Quem sustenta a tese tem o encargo de apresentar
as razões pertinentes. Como num tribunal, quem afirma prova; quem
duvida não precisa ter outra teoria para apontar a falha. Esse encargo
admite respostas diferentes: corrigir, restringir uma conclusão, esclarecer
uma distinção ou reconhecer a insuficiência. A objeção cumpre sua
funçãoquandopode alterar o pensamento, emvez de ser recebida apenas
como ocasião para reafirmá-lo.

12. Como sustentar um fundamento sem declará-lo infalível?

Significa reconhecê-lo como constitutivo da doutrina e admitir que sua
verdade não fica protegida contra todo exame. Enquanto a obra per-
manecer esta doutrina, a unidade fundamental das existências e a igual
dignidade das pessoas integrarão sua identidade. Se esses compromissos
forem abandonados, haverá uma transformação dopróprio pensamento,
que deverá ser reconhecida com clareza.

Essa estabilidade de identificação não equivale a uma garantia de
verdade. Uma comunidade pode manter seus fundamentos enquanto
estuda objeções, revê interpretações e corrige práticas. Pode ainda re-
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conhecer que uma dificuldade se tornou suficientemente grave para
exigir reconsideração de uma premissa. A honestidade pede que não se
chame mera mudança de linguagem àquilo que altera substancialmente
o conteúdo.

As normas de convivência ocupam outro plano. Horários de encon-
tro, formas de estudo e modos de organização não possuem omesmo
estatuto da dignidade. São instrumentos revisáveis à luz dos fins que
devem servir. Mudar o dia da reunião é uma decisão administrativa;
mudar o que se afirma sobre a dignidade seria mudar de doutrina. Já a
liberdade de consciência limita o modo de rever e de conservar qualquer
regra: ninguém adquire domínio sobre a pessoa porque ela ingressou
numa comunidade. Uma doutrina capaz de orientar a vida deve poder
ser examinada por quem a vive, sem que a própria pergunta lhe custe a
dignidade. Um fundamento pode ser firme e, ainda assim, examinável.
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Capítulo

3
A unidade e os centros da

experiência

No ônibus lotado, uma jovem chora sem barulho; ninguém sabe por quê, e
ninguém sente o que ela sente. A doutrina diz que o que há de consciente
nela é amesma realidade que há de consciente em cada umdos passageiros
— e, ainda assim, o choro é só dela. Sustentar as duas coisas ao mesmo
tempo é o trabalho deste capítulo.

A unidade aqui proposta pretende alcançar o próprio fundamento das
existências. Não se trata apenas de colaboração, semelhança de sentimen-
tos ou dependência recíproca. A doutrina sustenta que a pluralidade
humana manifesta uma realidade consciente una. Ao mesmo tempo,
reconhece que cada pessoa vive a partir de uma posição que nenhuma
outra ocupa inteiramente.

Essas duas afirmações devem conservar sua força. Se a primeira for
reduzida a uma imagem de solidariedade, abandona-se o conteúdo me-
tafísico da doutrina. Se a segunda for reduzida a uma aparência sem
valor próprio, abandona-se a realidade das pessoas. Cabe investigar a
relação entre ambas sem presumir que nomeá-la equivale a explicá-la.
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13. O que é a consciência fundamental?

Em termos simples: uma só realidade consciente, muitas vidas reais, e
nenhuma dessas vidas é a totalidade dela. Entende-se uma realidade
consciente numericamente una, da qual as diversas existências humanas
são manifestações. “Numericamente una” quer dizer que se trata de
ummesmo fundamento, e não de vários fundamentos semelhantes. A
consciência que se manifesta em uma vida tem, segundo a doutrina,
a mesma realidade fundamental daquela que se manifesta nas demais.
Essa unidade não é uma personalidade coletiva nem a ampliação do
pensamento particular de quem lê estas páginas.

Quando alguém diz “eu”, refere-se ordinariamente a uma vida deli-
mitada: suas lembranças, seu corpo, suas relações, suas possibilidades
de ação. Esse eu situado não conhece por dentro todas as demais vidas.
Suas preferências e seus limites de conhecimento pertencem a essa pers-
pectiva; não podem ser atribuídos, sem outra razão, ao fundamento
inteiro.

Chamar consciente a esse fundamento afirma que a experiência per-
tence à sua própria realidade. As vidas conscientes são compreendidas
comomodos dessa mesma realidade consciente, e não somente como
efeitos independentes produzidos por uma causa comum. Essa afirma-
ção não decide se o princípio criador possui consciência. O termo tem,
assim, umcompromissomaior que ode admitir uma causa desconhecida
da consciência.

Permanece aberta a forma dessa consciência fundamental. O livro
não estabelece uma perspectiva total na qual todas as experiências este-
jam reunidas, nem pensamentos semelhantes aos humanos. Afirma um
fundamento consciente e procura compreender sua manifestação em
perspectivas particulares; essa relação, embora determinada em seu pro-
pósito, ainda requer explicação. Uma só realidade consciente; nenhuma
pessoa é a totalidade dela.
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14. Em que sentido cada pessoa é umamanifestação da mesma consciência?

São manifestações porque a consciência individual é compreendida
como uma forma situada de existência da mesma realidade consciente
fundamental. A relação proposta é mais estreita que a de origem co-
mum: duas coisas podem ser produzidas por uma causa e permanecer
inteiramente distintas em seu ser. Dois irmãos têm os mesmos pais e a
mesma herança genética, e são dois seres separados; a origem comum
não faz de um a manifestação do outro, nem de ambos a manifestação
de um só ser. A doutrina afirma, das existências humanas, uma relação
mais forte do que essa. Aqui se afirma que a vida consciente de cada
pessoa é ummodo real de manifestação do fundamento uno.

Essa formulação conserva a diferença entremanifestação e identidade
irrestrita. A pessoa existe sob condições determinadas: situação corporal,
história vivida, relações estabelecidas e limites de acesso à experiência.
Essas condições constituem sua vida concreta. Ela não é uma repre-
sentação fingida nem uma aparência que se possa descartar depois de
reconhecer o fundamento.

Dizer “manifestação” localiza a relação que precisa ser explicada; não
descreve como ela se realiza. Falta compreender por que a realidade
consciente una se apresenta em centros cuja experiência é privada e cuja
ação possui autoria própria. A doutrina assume que esses centros e
seu fundamento são reais. Sua tarefa filosófica consiste em articular as
duas afirmações, preservando a força de ambas. Manifestar não é apenas
descender; e ainda falta dizer como.

15. Uma consciência e muitas consciências: não é contradição?

Não, porque a unidade é afirmada do fundamento e a pluralidade, das
pessoas. Haveria contradição imediata se se afirmasse que existe exata-
mente um centro individual de experiência e, nomesmo sentido, muitos
centros individuais. O livro distingue a realidade consciente fundamen-
tal, numericamente una, das pessoas, realmente distintas. A unidade é
predicada do fundamento; a pluralidade, dos sujeitos situados.
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Essa distinção permite atribuições precisas. Uma pessoa conhece
determinada promessa; outra a ignora. O conhecimento e a ignorância
pertencem a perspectivas distintas. Não se está dizendo que o mesmo
sujeito individual sabe e não sabe amesma coisa sob asmesmas condições.
A relação com um fundamento comum não transfere os predicados
pessoais de um centro para outro.

A objeção mais forte começa depois desse esclarecimento: talvez ser
uma consciência exija possuir uma perspectiva própria e indivisa. Se for
assim, como chamar consciente a uma realidade cuja unidade não foi
definida por um campo único de vivência? E, caso exista esse campo,
como as perspectivas privadas se relacionam com ele sem perder sua
realidade?

A interpretação adotada admite que a unidade consciente possa ser
mais fundamental que a unidade de acesso característica da pessoa hu-
mana. Isso formula a tese e evita uma contradição produzida por con-
fusão de sujeitos. Ainda não demonstra sua possibilidade metafísica.
Resta explicar o vínculo pelo qual os diversos centros são manifestações
de uma consciência, em vez de apenas consciências distintas às quais
se atribuiu um nome comum. A contradição se desfaz; a explicação
continua devida.

A natureza oferece um caso em que unidade e multiplicidade convi-
vem sem contradição. Um ser humano é um só organismo e, ao mesmo
tempo, dezenas de trilhões de células, cada uma viva, commetabolismo
próprio, organizadas em tecidos, órgãos e sistemas; abaixo delas, mo-
léculas, átomos e partículas. A unidade do organismo não é negada
pela multiplicidade das células, e a vida de cada célula não é anulada
pela unidade do organismo. A analogia tem um limite preciso, que a
doutrina declara: o organismo é composto por suas células, ao passo
que a consciência fundamental não é composta pelas pessoas; a relação
afirmada vai do fundamento às manifestações, e não das partes ao todo.
O exemplo mostra que “um e muitos” não é, em si, uma contradição;
não mostra como a unidade consciente se manifesta em sujeitos.
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16. A unidade exige uma experiência que sinta tudo?

A doutrina não decide que a unidade tenha essa forma. O que afirma
é a identidade do fundamento manifestado: não há um fundamento
consciente último para cada pessoa, mas a mesma realidade consciente
em todas as existências humanas. Essa identidade é assumida; não foi
descoberta pela observação de um sujeito que acompanhasse todas as
vidas.

A questão de um campo total e a da integração são distintas. Um
campo total seria uma experiência na qual todas as vivências se apresen-
tassem conjuntamente. Integração, no sentido desenvolvido no capítulo
6, seria conservação e articulação de seus significados. Uma biblioteca
que guardasse todos os livros não seria, por isso, alguém que os compre-
endeu; a primeira imagem aproxima-se do campo total, a segunda, da
integração. A primeira hipótese poderia oferecer uma forma da segunda,
mas integrar não foi definido como sentir tudo simultaneamente. O
livro não exige um campo total para professar a unidade; admite inves-
tigá-lo sem fazer dele a única forma possível de compreender a integração.

Cada interpretação conserva um encargo. Se propõe um campo total,
deve esclarecer sua relação com as perspectivas privadas. Se o dispensa,
precisa explicar o que torna a realidade una propriamente consciente e
como nela se articula o aprendizado. A dificuldade favorece investigar a
integração,mas não a comprova. Tambémnão estabelece umobservador
onisciente: reunir experiências, compreendê-las e conhecer tudo o que
existe seriam afirmações diferentes. Unidade não exige que alguém sinta
tudo.

17. Se a raiz é a mesma, as pessoas deveriam pensar igual?

Não. Unidade de fundamento não significa uniformidade de manifes-
tação. Pessoas situadas em condições diferentes recebem informações
diferentes, desenvolvem vínculos diferentes e deliberam a partir de histó-
rias que não são intercambiáveis. A doutrina não exige que a realidade
comum produza a mesma resposta em cada existência. Dois filhos cria-
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dos na mesma casa saem dela com temperamentos opostos, e nenhum
deles manifesta menos a raiz comum por isso.

Da unidade metafísica não decorre a identidade de todas as pro-
priedades pessoais. Manifestar o mesmo fundamento não faz de uma
lembrança, intenção ou preferência de alguém uma propriedade de
outra pessoa.

A unidade também não determina ummodelo humano ao qual to-
dos devam conformar-se. Uma comunidade deve reconhecer o mesmo
valor em pessoas reservadas ou expansivas, inclinadas ao estudo ou ao
trabalho prático. Essas diferenças não concedem licença para ferir di-
reitos e dignidade. O juízo moral incide sobre condutas e relações, não
sobre a distância em relação ao temperamento de um dirigente.

Confundir unidade com uniformidade produz uma consequência
oposta à fraternidade: passa-se a exigir que o outro deixe de ser singular
para ser aceito. A unidade proposta oferece uma razão de proximidade;
não concede um direito de assimilação.

18. O que torna cada pessoa única?

A singularidade está na existência concreta de um sujeito cuja experi-
ência se organiza a partir de uma posição própria. Não consiste apenas
numa lista exclusiva de qualidades. Duas pessoas podem ter interesses
semelhantes e, ainda assim, permanecer distintas: a alegria de uma não é
imediatamente sentida pela outra, e a decisão de uma não é automatica-
mente a decisão da outra.

A história vivida participa dessa singularidade. Uma promessa re-
cebida, um cuidado recusado, uma amizade construída e uma tarefa
assumida adquirem sentido no interior de determinada vida. Mesmo
quando fatos semelhantes ocorrem a muitas pessoas, suas relações e seus
significados não se tornam idênticos.

Tambémos limites importam. Cada pessoa precisa agir sem conhecer
tudo, responder por escolhas realizadas em circunstâncias próprias e
reconhecer aquilo que não pode legitimamente decidir por alguém. A
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limitação não constitui somente uma falta a ser superada; ela demarca
relações nas quais ouvir, perguntar e respeitar são necessários.

Não se afirma que a singularidade esteja integralmente explicada
pelo corpo, pela memória ou pelo meio. Esses elementos permitem
descrever a vida individual, mas não resolvem sozinhos a questão de
sua origem. Para a ética da doutrina, basta uma conclusão decisiva:
nenhuma descrição geral da humanidade substitui a consideração de
quem está concretamente diante de nós.

19. E o corpo, que lugar tem nisso?

Ocorpo integra amaneira pela qual a pessoa se encontra nomundo. Por
ele, ela ocupa um lugar, experimenta possibilidades e impedimentos, es-
tabelece contato e fica exposta ao cuidado ou à violência. A doutrina não
autoriza tratar essa condição como detalhe irrelevante de uma existência
supostamente verdadeira em outro plano.

O corpo não precisa ser declarado a totalidade metafísica da pessoa
para que mereça proteção. Uma agressão corporal atinge uma vida
concreta; não se torna menor porque alguém acredita numa consciência
que ultrapassa as limitações atuais. Alimentação, descanso, abrigo e
atendimento adequado pertencem ao respeito pela pessoa, e não a uma
categoria inferior de cuidados. Dizer a alguémcom fomeque “o essencial
é o espírito” é usar a metafísica para negar o almoço.

A relação última entre consciência e corpo permanece aberta. Os
fundamentos não estabelecem de que modo a experiência depende das
condições corporais, nem autorizam uma descrição completa da consci-
ência separada delas. Reconhecer essa abertura impede que a convicção
religiosa seja utilizada para dispensar a atenção aos limites presentes.

Também impede a apropriação do corpo alheio emnome da unidade.
O corpo de outra pessoa não se torna disponível porque se afirma uma
raiz espiritual comum. Quanto mais íntima for a esfera atingida por
uma ação, mais necessária será a consideração da vontade, da segurança
e das condições de consentimento de quem a sofrerá.
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20. Isto é uma tese ou só outra maneira de falar?

Adiferença está em afirmar um só fundamento, e não apenas semelhança
ou origem comum. A proposição tem um conteúdo que a distingue
de alternativas: as existências humanas manifestam uma realidade cons-
ciente numericamente una. Uma concepção de consciências últimas
inteiramente independentes a recusa. Também diverge dela uma con-
cepção que atribua a todas as pessoas a mesma causa, mas considere
cada consciência um ser fundamentalmente separado. Semelhança, co-
operação e origem comum podem existir em ambas; a identidade do
fundamento é a afirmação específica deste livro.

Por que adotá-la? Para quem adere, ela reúne numa interpretação
a realidade da experiência, a singularidade de suas perspectivas e um
pertencimento que alcança o próprio ser. A diferença entre pessoas
passa a ser pensada no interior de uma unidade consciente, e não como
isolamento último. Essa articulação oferece uma razão filosófica para
investigar a tese e uma razão religiosa para nela reconhecer sentido.

Seu poder de reunir essas convicções não resolve a escolha entre me-
tafísicas rivais. Outras concepções podem reconhecer a realidade da
experiência e defender a fraternidade; a unidade proposta, por sua vez,
assume a dificuldade de explicar os centros privados. O livro não dis-
põe de um critério observável que decida a disputa. A adesão é uma
preferência metafísica refletida, cujo alcance deve permanecer distinto
de uma demonstração.

Para o adepto, a diferença espiritual aparece nomodode compreender
o encontro. A vida alheia permanece outra vida; em seu fundamento,
não está apartada da realidade consciente que também se manifesta em
nós. A verdade dessa convicção deve ser examinada pelas razões que a
sustentam; seu uso espiritual, pela responsabilidade com que é vivido. A
adesão, por si, não confere superioridade a quem a professa. É uma tese
sobre o que somos, não um jeito novo de dizer que somos parecidos.
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4
A pessoa e a identidade

Depois de um acidente, um homem já não reconhece a esposa nem lembra
o nome dos filhos. A família pergunta ao médico se ele “ainda é ele”. A
pergunta é sincera e contém várias perguntas; separá-las é a únicamaneira
de responder a qualquer uma delas.

A unidade fundamental não resolve, por si, o problema da identidade
pessoal. A pergunta “quem sou?” pode pedir informações diferentes:
a identificação de uma pessoa, a descrição de sua personalidade, a con-
tinuidade de sua história ou a natureza última de seu ser. Confundir
essas perguntas faz uma resposta legítima invadir o lugar de outra.

Dizer que duas pessoas têm o mesmo fundamento não permite atri-
buir a uma o que a outra fez. A precisão serve à proteção da verdade e
da responsabilidade.

21. Pessoa e personalidade são a mesma coisa?

Pessoa é o sujeito singular de uma vida e o destinatário de consideração
moral. Personalidade é a configuração de disposições, maneiras de sentir,
hábitos e formas de agir que caracteriza alguém emdeterminado período.
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A personalidade pode alterar-se profundamente sem que o valor da
pessoa seja reduzido ou condicionado a essas alterações.

Uma pessoa pode tornar-se mais paciente, desconfiada, generosa
ou retraída. Pode abandonar convicções, rever maneiras de conviver e
perder aptidões antes centrais em sua apresentação aomundo. Esses pro-
cessos modificam aspectos de sua vida, mas não tornam sua dignidade
maior ou menor. Um pai que se torna irascível com a doença continua
sendo o pai, e não uma versão de menor valor dele.

É necessário separar valor pessoal e avaliação das disposições. A cruel-
dade merece reprovação; a pessoa cruel não deixa, por isso, de ser des-
tinatária de limites justos e tratamento digno. A generosidade merece
reconhecimento; a pessoa generosa não adquire o direito de dominar
outras vidas. Nenhuma configuração psicológica concede dignidade
exclusiva a quem a possui.

Essa distinção também protege quem não pode atualmente apre-
sentar uma personalidade reconhecível pelos padrões habituais de con-
vivência. O respeito devido a uma vida humana não depende de ela
produzir uma narrativa clara sobre si, exibir qualidades admiradas ou
corresponder à imagem que seus familiares guardam. A pessoa não é
uma prestação de desempenho psicológico perante os outros.
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22. Que duas coisas diferentes “identidade” pode significar aqui?
A identidade do fundamento significa, nesta obra, que uma mesma rea-
lidade consciente se manifesta nas diferentes existências. A identidade
psicológica diz respeito à organização de uma vida mental: suas lem-
branças acessíveis, seu sentido de continuidade, seus projetos, vínculos e
disposições. São perguntas distintas: qual é o fundamento destas vidas e
como uma pessoa se reconhece no curso da sua? Quando alguém sofre
amnésia depois de um traumatismo craniano e os familiares perguntam
se continua sendo a mesma pessoa, a pergunta é psicológica; nada nela
decide o que é o fundamento de sua vida.

A expressão “identidade metafísica” será empregada apenas para a
identidade do fundamento. As pessoas são distintas; não se afirma que
cada uma seja, sem qualificação, idêntica à consciência fundamental
inteira. Se duas pessoas fossem cada qual numericamente idênticas a ela
nesse sentido irrestrito, seriam idênticas entre si. A doutrina afirma, em
vez disso, que ambas manifestam o mesmo fundamento, cada qual em
sua existência singular.

Essa formulação permite conservar a verdade das atribuições pessoais.
Quem fez uma escolha foi aquele agente, nas condições em que delibe-
rou. Sua relação com a consciência una não torna a escolha de todos.
Ao mesmo tempo, a relação de manifestação precisa ser mais que uma
associação verbal: seu conteúdo é a presença situada da mesma realidade
consciente. Como essa presença comporta sujeitos distintos continua
sendo a dificuldade central.

Uma consequência prática esclarece o alcance da distinção: comparti-
lhar o fundamento de alguém não equivale a recuperar suas lembranças
ou falar em seu nome. A identidade afirmada informa uma relação
metafísica; conhecer uma pessoa exige atenção à sua história, à sua pala-
vra e às condições presentes do encontro. A profundidade do vínculo
professado oferece uma razão para aumentar o interesse por essa vida
sem nos entregar seu conteúdo. Compartilhar o fundamento não é
conhecer a pessoa.
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23. Se todos somos um, os nomes e os limites entre pessoas deixam de ser
verdadeiros?
Não. Um nome próprio identifica alguém em relações concretas, e essas
relações continuam verdadeiras. Quando se pergunta quem fez uma
promessa, quem recebeu um pagamento ou quem necessita de proteção,
a resposta deve apontar a pessoa envolvida. “Todos somos um” não
responde adequadamente a essas perguntas. Se o dinheiro sumiu do
caixa, saber que todos manifestam a mesma consciência não diz quem o
levou.

As distinções individuais permitem reconhecer ações, necessidades e
direitos. Elas não são simples convenções dispensáveis diante de uma
verdade superior. A promessa feita por uma pessoa não obriga automa-
ticamente outra, e uma escolha desconhecida de alguém não pode ser
apresentada como manifestação de sua vontade apenas porque existe
uma unidade fundamental.

Pode haver convenções na maneira de nomear, registrar e descrever
pessoas. A realidade a que essas convenções procuram atender, contudo,
não se reduz aos nomes. Há diferentes centros de experiência, diferentes
posições numa relação e diferentes capacidades de intervir em determi-
nado acontecimento. A linguagem precisa preservar essas diferenças
para dizer a verdade.

Umametafísica que tornasse impossível identificar quem foi atingido
por uma ação prejudicaria a própria justiça que pretende fundamentar.
Por isso, a unidade deve ser formulada de maneira compatível com a
verdade das atribuições locais. Não há elevação espiritual em responder
de modo indistinto quando a situação exige saber quem precisa de au-
xílio e quem deve interromper uma conduta. “Todos somos um” não
responde a quem pergunta quem fez o quê.
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24. Quemmuda muito continua sendo a mesma pessoa?

Não é necessário postular uma personalidade imutável para reconhecer
continuidade pessoal. A vida de alguém inclui mudanças, revisões e
perdas. Seu percurso não deixa de ser um percurso porque as etapas
diferem entre si. A permanência de uma pessoa não deve ser confundida
com a repetição de um conjunto fixo de características. O próprio corpo
ensina isso: grande parte de suas células é substituída ao longo dos
anos, embora alguns neurônios durem a vida inteira, e os átomos que o
compõem, salvo o hidrogênio, foram forjados em estrelas muito antes
de qualquer nascimento. A pessoa permanece enquanto amatéria passa;
identidade não é identidade de material.

Alterações profundas de memória, vontade ou reconhecimento po-
dem tornar incerta a continuidade psicológica. A doutrina não oferece
um critério completo que elimine essas dificuldades.

Mesmo nesses casos, duas orientações permanecem. A primeira é não
fabricar certezasmetafísicas para substituir a atenção à situação concreta.
A segunda é não fazer da incerteza conceitual uma razão para suspender
o cuidado. Quem já não consegue narrar sua história continua sendo
alguém a quem se deve proteção, escuta possível e consideração.

Na vida comum, a mudança também não dissolve automaticamente
compromissos. Dizer “já não sou como antes” pode descrever uma
transformação sincera, mas não basta para apagar os efeitos de atos ante-
riores. Quem abandonou uma dívida e hoje se diz outra pessoa continua
devendo; a mudança pode alterar o modo de pagar, não o fato de que se
deve. A continuidade relevante para responder a esses efeitos precisa ser
examinada com justiça. A possibilidade de transformar-se exige que a
pessoa não seja aprisionada numa descrição antiga; a responsabilidade
exige que a transformação não seja apenas uma fuga verbal.
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25. Quem não pode dizer “eu” temmenos dignidade?

Não. A dignidade é um fundamento moral da doutrina e não um
prêmio concedido por determinado grau de autoconsciência. Se depen-
desse da capacidade atual de compreender e defender o próprio valor,
justamente aqueles que mais necessitam de proteção poderiam receber
menos consideração.

O termo “consciência individual” descreve a vida consciente situada;
não estabelece umexamede aptidão aoqual alguém tenha de se submeter
para ser pessoa. Apresença, a ausênciamomentânea ou a difícil avaliação
de certas capacidades não autoriza transformar uma vida em objeto
disponível. Limites no acesso à experiência de alguém recomendam
prudência, não desconsideração.

Uma criança pequena, uma pessoa incapaz de comunicar-se naquele
momento e alguém com limitações profundas não precisam formular
uma filosofia do eu para serem respeitados. Suas necessidades devem ser
consideradas com atenção às possibilidades concretas de expressão, aos
vínculos existentes e à obrigação de evitar abusos de quem decide em
seu auxílio.

A consciência fundamental não serve aqui como recurso para medir
quem a manifesta “mais”. Tal medida não foi fornecida pelos princí-
pios e introduziria uma hierarquia incompatível com a dignidade igual.
Podem variar as capacidades, as formas de participação e os auxílios ne-
cessários. O valor da pessoa não varia com elas. Reconhecer diferenças é
indispensável ao cuidado; convertê-las em graus de merecimento é outra
coisa.
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26. Aminha história ainda importa, se há uma realidade maior?

Conserva valor porque foi efetivamente vivida por alguém e afetou
outras vidas. Uma história não precisa ser a totalidade da realidade
para possuir importância própria. O cuidado prestado a um amigo,
a reconciliação buscada com honestidade e o trabalho realizado com
responsabilidade têm valor no âmbito em que aconteceram.

Não é necessário afirmar que cada lembrança será preservada para
sempre para reconhecer esse valor. A doutrina não dispõe de fundamen-
tos que permitam assegurar a conservação integral das biografias numa
memória universal. Fazer tal promessa introduziria uma descrição da
continuidade que ainda precisa ser examinada.

Há uma tentação diferente, igualmente indevida: supor que aquilo
que não dura indefinidamente jamais importou. Essa conclusão confun-
diria duração com valor. Um copo de água oferecido a quemmorrerá
amanhã não vale menos por isso. Uma atenção breve pode aliviar uma
angústia real; uma injustiça breve pode produzir um dano que deve
ser reconhecido. A realidade moral do acontecimento não espera uma
garantia de perpetuidade.

Também não cabe olhar para a própria história como simples ensaio
de uma vida futura presumidamente mais importante. As relações
presentes possuem exigências próprias. Quem adia indefinidamente a
presença, a honestidade ou a reparação, confiando que outras existências
oferecerão novas oportunidades, substitui pessoas concretas por uma
expectativa. A unidade fundamental não autoriza essa troca: a vida que
pede resposta é esta, nas condições em que está sendo vivida.

27. Uma pessoa pode ser substituída por outra, já que a consciência é a
mesma?
Não. A unidade de fundamento não torna intercambiáveis as vidas
individuais. A singularidade de uma pessoa inclui relações e experiências
que não podem ser simplesmente entregues a outra. A existência de
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outros centros conscientes não elimina a realidade de uma ausência nem
repõe aquilo que deixou de poder ser vivido naquela relação.

Por isso, não seria coerente minimizar uma perda com a afirmação
de que “a mesma consciência continua em todos”. Essa frase, mesmo
quando exprime uma crença sincera, não responde ao que foi perdido: a
presença determinada de alguém, sua formadeparticipar da vida comum
e as possibilidades próprias daquele encontro.

A doutrina pode oferecer um horizonte de confiança sem decretar
a insignificância do luto. Não conhece suficientemente o que sucede
à individualidade para descrever uma restauração garantida de todos
os vínculos. A esperança não deve ser imposta como informação, nem
utilizada para constranger uma pessoa a sofrer menos do que sofre.

A não substituibilidade vale também antes de qualquer perda. Não
se pode sacrificar a integridade de alguém sob o argumento de que o
fundamento permanece intocado. O dano ocorre numa vida real, e a
preservação abstrata de uma unidade não o cancela. Uma concepção
espiritual que esqueça isso transforma a profundidade que anuncia
em indiferença perante aquilo que se encontra ao alcance do cuidado.
Ninguém é reposto por outra pessoa.
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28. Se ninguém se fez sozinho, a liberdade de cada um é só aparência?

Ser condicionado não equivale a ser inexistente. A autonomia humana
se exerce dentro de possibilidades e limites, por meio de capacidades que
podem ser cultivadas, impedidas ou enfraquecidas. Ela não exige que
a pessoa seja a causa absoluta de si mesma ou esteja separada de toda
relação.

A autonomia é uma exigência da dignidade: a vida de alguém não
deve ser dirigida arbitrariamente por outrem. Aunidade de fundamento
oferece uma interpretação espiritual da relação; não fornece competência
ilimitada para decidir por outra pessoa.

Quando alguém precisa de auxílio para escolher, o cuidado deve
procurar compreender sua vontade e ampliar, tanto quanto possível,
sua participação. A limitação de uma capacidade não autoriza presumir
a incapacidade de todas. Uma pessoa que já não consegue administrar o
próprio dinheiro pode continuar perfeitamente capaz de decidir com
quem quer morar. A ajuda pode sustentar a autonomia ou substituí-la
por domínio; a diferença aparece na atenção à pessoa e na disposição de
justificar as intervenções.

Uma decisão comunitária oferece exemplo simples. A comunidade
pode estabelecer horários para uma atividade comum; não pode, por
isso, considerar-se proprietária da vida interior de seus participantes. A
existência compartilhada requer coordenação em certas matérias, mas
não fusão de vontades. Os limites da autonomia serão examinados à luz
do dano e da responsabilidade, sem convertê-la em licença absoluta ou
emmera concessão dos mais fortes.
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Capítulo

5
A alteridade no interior da

unidade

Uma mãe tem certeza de que sabe o que o filho adulto precisa; ele tem
certeza de que ela nunca perguntou. Se os dois participam da mesma
consciência, por que a distância entre eles é tão real? Este capítulo trata do
outro — daquele que, mesmo na unidade, não se deixa adivinhar.

A alteridade é a realidade do outro como sujeito cuja vida não se re-
duz ao acesso que temos a ela. Reconhecê-la não exige negar a unidade
fundamental. Exige recusar a passagem indevida da unidade para a
apropriação. O outro pode compartilhar a mesma raiz de ser e conti-
nuar sendo alguém que precisa ser ouvido, que pode discordar e cujo
consentimento não se presume.

Reconhecer os limites de cada perspectiva permite transformar a
convicção de proximidade numa disposição mais paciente de encontro.
Presumir o conhecimento da vontade alheia teria o efeito contrário.
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29. As outras pessoas são personagens da minha mente?

Não. Essa afirmação confundiria o eu individual com a consciência
fundamental. A doutrina reconhece cada pessoa como centro real de
experiência e não atribui à mente de uma delas a produção de todas
as outras. Aquilo que alguém desconhece continua podendo existir e
importar para quem o vive.

O solipsismo, no sentido aqui recusado, admitiria como única re-
alidade pessoal o próprio eu e reduziria os demais a conteúdos de sua
experiência. A doutrina afirma, ao contrário, que existemoutros sujeitos
reais. A unidade proposta retira de qualquer eu particular a pretensão
de constituir sozinho a medida das demais existências.

Uma dificuldade filosófica pode subsistir: como demonstrar plena-
mente, a partir da própria experiência, a interioridade dos outros? A
obra não pretende solucionar toda a questão do conhecimento de outras
mentes. Assume, entre seus fundamentos, a realidade das experiências
individuais e examina as consequências dessa admissão. Seria contraditó-
rio invocar a unidade para negar uma realidade que o próprio princípio
reconhece.

Na relação concreta, isso significa que o sofrimento de alguém não se
reduz ao incômodoque sua expressãome causa. Sua alegria não depende
de ser testemunhada por mim. Sua vida possui um centro de interesse
próprio, e minha compreensão parcial dela não limita o que ela é nem o
valor que possui.

30. A empatia me dá acesso direto ao que o outro sente?

A empatia pode aproximar-nos da experiência alheia, mas não elimina
a distinção entre compreender e viver. Imaginar a situação de alguém
exige recorrer, em parte, aos próprios recursos; por isso, existe sempre o
risco de substituir a experiência do outro por uma versão construída a
partir de nós mesmos.

A unidade fundamental não fornece um acesso privilegiado que dis-
pense perguntas. Ninguém adquire, por aceitar a doutrina, a capacidade

Questões 29–30 41



A alteridade no interior da unidade

de saber sem escuta o que outra pessoa sente, deseja ou teme. A convic-
ção de proximidade deve aumentar a disposição de aprender, e não a
certeza de já conhecer.

Suponha-se que duas pessoas tenham perdido alguém próximo. A
primeira pode reconhecer algo da dor da segunda, mas não deve concluir
que ambas necessitam domesmo tipo de apoio. Uma deseja companhia;
outra precisa de algum recolhimento. A semelhança do acontecimento
não apaga a singularidade da relação nem a diferença da resposta.

Compreender exige, portanto, abertura à correção. “Posso ter en-
tendido mal” é uma frase compatível com a seriedade espiritual. Não
enfraquece o cuidado; impede que ele se torne uma imposição. O re-
conhecimento de limites torna possível uma presença que acompanha
sem colonizar e que oferece auxílio sem exigir que a pessoa confirme a
imagem formada a seu respeito.

31. Como ouvir alguém sem ouvir apenas o que confirma o que já penso?

É preciso admitir que a palavra do outro possa acrescentar algo que não
estava previsto em nossa interpretação. Escutar não consiste apenas em
esperar que alguém termine de falar para recolocar sua história numa
doutrina já pronta. A pessoa deve poder descrever o que vive sem ser
obrigada a aceitar antecipadamente o significado que atribuímos a essa
vida.

Uma convicção metafísica pode orientar quem escuta, mas não subs-
titui o testemunho concreto de quem fala. Se alguém diz que uma
prática espiritual lhe causa angústia, não se deve responder automatica-
mente que essa angústia comprova uma resistência ao aperfeiçoamento.
Tal resposta impede o exame da prática e retira da pessoa a possibilidade
de ser levada a sério.

Também não se deve tratar toda autodescrição como conhecimento
infalível. Pessoas podemenganar-se a respeito demotivos, consequências
e lembranças. A escuta respeitosa conserva o direito de perguntar e de
confrontar contradições relevantes. Sua diferença está em não decidir de

Questões 30–31 42



A alteridade no interior da unidade

antemão que qualquer discordância confirma a superioridade de quem
interpreta.

Na doutrina aqui exposta, ouvir é uma disciplina de reconhecimento:
admitir que existe um sujeito além da explicação que fizemos dele. Por
essa razão, a unidade não diminui a importância da palavra individual.
Se cada vida é uma manifestação real, sua particularidade não é ruído a
ser eliminado, mas matéria indispensável de compreensão.

32. Se a raiz é comum, por que ainda existe intimidade?

A intimidade protege a pessoa contra a exposição e a intervenção indevi-
das em sua vida. Sua necessidade nasce das condições reais das relações
humanas: informações podem ser usadas para constranger, manipular,
humilhar ou impedir que alguém conduza aspectos legítimos de sua
existência.

O fundamento comum não equivale a um patrimônio de informa-
ções disponível a todos. A doutrina não afirma que as lembranças este-
jam publicamente acessíveis e, ainda que admitisse alguma integração
em outro plano, isso não concederia às pessoas presentes autorização
para invadir umas às outras. Uma possibilidade metafísica não substitui
o consentimento numa relação concreta.

Guardar uma experiência para si não é necessariamente egoísmo ou
recusa de fraternidade. Pode ser uma condição de elaboração, segurança
ou liberdade. Quemnão conta ao grupoque está em tratamentonão está
escondendo aunidade; está protegendo aprópria vida. Umapessoa pode
participar sinceramente de uma comunidade e não querer expor sua
vida afetiva, suas dúvidas mais delicadas ou acontecimentos dolorosos
diante de seus integrantes.

Há situações em que o cuidado de alguém exige considerar informa-
ções e riscos que ultrapassam a preferência por reserva. Tais situações
precisam de razões proporcionais e atenção às pessoas atingidas; não
autorizam vigilância geral. A regra moral permanece: a curiosidade de
quem deseja saber não cria, por si, um direito sobre aquilo que outro
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precisa resguardar. A confiança cresce quando esse limite é respeitado e
pode desaparecer quando a espiritualidade serve de pretexto para atra-
vessá-lo.

33. Depender dos outros diminui o direito de decidir sobre a própria vida?

A interdependência exige considerar consequências para os demais, mas
não converte qualquer interesse alheio em poder de veto. Viver em
relação significa que nossas decisões alcançam outras pessoas. Significa
também que as decisões delas nos alcançam. A reciprocidade requer
limites justificáveis para ambos os lados.

Umapessoa quemuda de profissão pode afetar a organização familiar.
Isso lhe dá razões para conversar, considerar compromissos e planejar a
transição. Não torna automaticamente legítimo que seus familiares de-
terminem toda a sua trajetória. É necessário distinguir responsabilidades
assumidas de uma pretensão geral de controle.

A unidade fundamental acrescenta uma compreensão religiosa da
proximidade entre as vidas, mas não fornece uma resposta pronta para
cada conflito. Os fundamentos morais exigem examinar necessidades,
compromissos, danos previsíveis e condições de escolha. Quando esses
elementos apontam em direções distintas, a dificuldade deve ser enfren-
tada por deliberação honesta, não encerrada por uma frase espiritual.

A autonomia tampouco significa imunidade à crítica. Alguém pode
decidir por si e ainda precisar responder pelas consequências de sua
decisão. O respeito à liberdade inclui a possibilidade de questionar
razões e recusar participação numa conduta injusta. Preservar o espaço
de decisão de uma pessoa e reconhecer os limites morais de seus atos
são exigências que se esclarecemmutuamente, sem que uma tenha de
eliminar a outra.
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34. Amar alguém dá o direito de decidir por essa pessoa?

O amor, por si só, não concede essa autorização. Ele pode tornar al-
guémmais atento às necessidades de outra pessoa, mas pode também
misturar cuidado, medo de perda e desejo de controle. A sinceridade do
sentimento não garante a justeza da interpretação nem a legitimidade
da intervenção.

Amar requer reconhecer que a pessoa amada não existe apenas para
confirmar nossa forma de viver. Ela pode ter projetos, ritmos, amizades e
perguntas quenão coincidemcomosnossos. Aproximidadenão cancela
essa diferença. Quando uma relação exige a renúncia contínua de apenas
uma das partes à própria voz, é necessário examinar se o cuidado alegado
encobre domínio.

Há circunstâncias de dependência nas quais alguém precisa agir em
auxílio de outra pessoa. Nelas, o amor deve tornar a intervenção mais
cuidadosa e mais responsável, jamais dispensar sua justificação. Importa
perguntar o que a pessoa expressa, quais possibilidades conserva e como
evitar que uma necessidade temporária de auxílio se transforme em
sujeição permanente.

A unidade espiritual, associada à dignidade, oferece uma razão para
recusar a posse sobre pessoas. Conserva os vínculos particulares e lhes
propõe uma medida: a relação deve acolher a realidade de ambos. Um
afeto amadurece quando pode desejar o bem do outro sem exigir que
esse bem seja definido exclusivamente a partir de quem ama.

35. Como pode haver discordância e conflito numa só consciência?

Porque a unidade postulada não atribui às consciências individuais o
mesmo conhecimento, as mesmas disposições ou a mesma deliberação.
Uma pessoa pode julgar verdadeiro aquilo que outra considera falso;
pode desejar o que prejudica outra vida. Duas pessoas sinceras votam
em lados opostos numa mesma decisão; a raiz comum não produziu o
mesmo juízo, e nenhuma das duas está fingindo. Essas diferenças são
reais no plano em que cada uma pensa e age.
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A doutrina não resolve a dificuldade metafísica apenas ao observar
esses fatos. Continua necessário compreender como perspectivas di-
vergentes se relacionam com um fundamento uno. Entretanto, não
há razão para transformar a dificuldade numa negação da divergência.
Fazer isso subordinaria a realidade conhecida a uma formulação que
deveria precisamente procurar compreendê-la.

Também não se pode concluir que todas as posições sejam igual-
mente justas por pertencerem à mesma unidade. Manifestar o mesmo
fundamento não confere igual valor a uma afirmação verdadeira e a uma
mentira deliberada, nem a um pedido legítimo e a uma ameaça. Digni-
dade igual não significa equivalência entre condutas ou argumentos.

Uma discussão honesta procura identificar razões que possam ser exa-
minadas e corrigidas. Não exige que as pessoas abandonem convicções
para simular harmonia. Há conflitos cuja superação requer mudança de
conduta, reconhecimento de dano ou proteção de quem está em risco.
A unidade deve sustentar a disposição de buscar uma relação mais justa;
não servir para declarar resolvido um conflito enquanto suas causas
continuam a agir.
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36. Depois de todas essas dificuldades, o que continua afirmado?

Permanece o compromisso com uma realidade consciente numerica-
mente una e com a pluralidade real das pessoas que a manifestam. Cada
centro vive sob condições próprias de acesso, ação e relação. A dignidade
acrescenta o compromisso normativo: nenhuma dessas vidas pode ser
tratada como objeto disponível, mesmo por quem acredita reconhecer
seu fundamento mais profundo.

A investigação já permite distinguir unidade de uniformidade, mani-
festação de mera origem comum e identidade do fundamento de identi-
dade entre pessoas. Essas distinções determinam o conteúdo da tese e
impedem transferências indevidas de conhecimento, vontade e culpa. O
que falta explicar é a realização dessa estrutura: como a consciência una
se manifesta em perspectivas privadas e como elas se relacionam com
uma compreensão mais ampla.

Para quem adere, a alteridade torna-se parte do próprio aprendizado
da unidade. O encontro exige que uma perspectiva aceite ser corrigida
por outra: ouvir algoquenãopoderia descobrir sozinha, reconhecer uma
necessidade que havia ignorado, acolher uma diferença que não lhe cabe
eliminar. Assim, aproximar-se do outro adquire um sentido espiritual
preciso, exercido nas condições reais de liberdade e consentimento. O
estudo da experiência, da continuidade e do tempo deverá conservar
essa mesma atenção. Aproximar-se do outro é aprender a unidade, não
pressupô-la.

Questão 36 47



Parte III

Tempo experiência e
liberdade

6 Viver recordar e compreender

7 As ordens do tempo

8 A ação e seus limites



Capítulo

6
Viver recordar e compreender

Duas irmãs viveram a mesma infância na mesma casa e contam dela
histórias que não se parecem. Uma aprendeu a desconfiar; a outra, a
cuidar. A experiência foi a mesma; o que cada uma fez dela, não. Antes
de falar de aprendizado entre existências, é preciso saber o que é aprender
dentro de uma.

Uma existência não se reduz ao inventário do que nela acontece. Acon-
tecimentos semelhantes podem ser recebidos de maneiras diferentes;
um acontecimento pode adquirir outro sentido quando reconsiderado.
Compreender exige um trabalho cuja realização não pode ser presumida.
A doutrina reconhece na experiência uma condição de ampliação, sem
converter todo acontecimento em lição preparada para alguém.

A dificuldade aumenta quando se considera a multiplicidade das
existências. Se cada pessoa possui acesso limitado às experiências das
demais, em que consiste a continuidade do aprendizado? A resposta
exige distinguir o aprendizado identificável nesta vida e sua participação
mais ampla, professada pela doutrina. Compreender a relação entre
esses planos constitui um problema central.
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37. A experiência ensina por si mesma?

A experiência oferece matéria à compreensão; não assegura que alguém
a compreenda bem. Viver uma perda pode tornar uma pessoa mais
atenta à fragilidade alheia, mas pode também alimentar ressentimento,
indiferença ou desejo de compensação. Nenhum desses resultados está
contido na perda como consequência moral inevitável. Entre o aconte-
cimento e a transformação intervêm interpretações, relações, escolhas e
condições que favorecem ou dificultam a reflexão.

É preciso distinguir exposição a uma situação, compreensão de seu
significado e mudança da conduta. Alguém pode conhecer de perto
uma injustiça, descrevê-la com precisão e ainda praticá-la quando ocupa
posição vantajosa. Outra pessoa pode não ter vivido situação semelhante
e, pela escuta e pelo juízo, reconhecer razões suficientes para combatê-
-la. A experiência própria não estabelece monopólio do entendimento,
embora confira uma perspectiva que os demais devem considerar com
respeito.

O aperfeiçoamento exige que a compreensão alcance a maneira de
agir. Quem percebe o sofrimento causado por suas palavras, mas usa
essa percepção para ferir commaior exatidão, adquiriu conhecimento
sem progresso moral. O critério decisivo não é a intensidade do que
sentiu nem a quantidade do que atravessou. É a qualidade do reco-
nhecimento que oferece às pessoas e das respostas pelas quais assume
responsabilidade.
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38. Viver e lembrar são a mesma coisa?

Experiência é aquilo que se vive a partir de uma condição situada; me-
mória é a conservação ou a recuperação de algo vivido. Uma experiência
pode modificar uma relação sem que permaneça disponível em todos os
seus detalhes. Pode também ser recordada com nitidez e interpretada
de maneira inadequada. Viver, conservar e compreender constituem
relações distintas com o acontecimento.

A memória não é um segundo exemplar da vida, guardado fora de
qualquer interpretação. Quando alguém recorda uma discussão, por
exemplo, pode conservar a ofensa recebida e deixar de considerar a ame-
aça que fez. O trabalho de compreensão pede confronto com outros
relatos, reconhecimento de lacunas e disposição para corrigir a própria
narrativa. A sinceridade de uma lembrança não basta para torná-la
completa.

A experiência possui ainda um valor que não depende de sua recorda-
ção futura. O cuidado oferecido a quemnão poderá depois reconhecê-lo
continua sendo cuidado; uma dor esquecida não deixa, por isso, de ter
sido dor. A dignidade da pessoa não fica suspensa enquanto ela não
pode narrar sua história. Essa distinção impede que a doutrina trate
o presente como simples material destinado a uma consciência futura:
aquilo que acontece importa também a quem o vive agora, mesmo que
nenhum relato posterior o preserve.
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39. Lembrar-se de outra vida provaria alguma coisa?

Não por sua simples apresentação como lembrança. A forma subjetiva
de uma recordação e a verdade de seu conteúdo são questões diferentes.
Mesmo quando um relato impressiona pela força com que é vivido,
ainda é necessário examinar a origem das informações, a possibilidade
de interpretações concorrentes e o que efetivamente foi verificado. O
respeito à pessoa que relata não exige aceitação imediata da explicação
que ela oferece.

A doutrina não se funda na autoridade desses relatos. Não se concede
a ninguém o direito de determinar a identidade, o passado, a culpa ou o
destino de outra pessoa mediante uma suposta memória que somente
o narrador pode acessar. Tampouco uma experiência íntima autoriza
impor obrigações afetivas: alguém não se torna devedor de amor, obedi-
ência ou convivência porque outra pessoa afirma reconhecê-lo de uma
existência anterior. Ninguém deve um casamento, uma herança ou uma
obediência a quem diz lembrar-se dele de outra vida.

Se um relato contiver elementos examináveis, eles poderão ser in-
vestigados pelos meios adequados, sem se antecipar sua conclusão. O
eventual esclarecimento de um elemento não comprovaria automatica-
mente toda a cosmologia. Entre reconhecer uma informação incomum
e demonstrar a unidade fundamental das existências há várias etapas de
argumentação. Permanecer aberto a um exame é diferente de atribuir
valor de prova ao que ainda não foi esclarecido.

40. Pode haver continuidade semmemória?

A palavra continuidade pode significar quatro coisas diferentes, e a dou-
trina afirma apenas a primeira. É possível formular essa continuidade,
desde que se distingam quatro questões. A continuidade fundamen-
tal diz respeito à identidade da realidade consciente que se manifesta
nas existências. A continuidade pessoal pergunta se permanece aquela
pessoa, e não somente outra manifestação do mesmo fundamento. A
continuidade psicológica concerne aos vínculos entre estados de uma
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vida mental, como disposições, projetos e reconhecimento de si. A
memória acessível é a possibilidade atual de recordar aspectos do vivido.

Essas relações não se equivalem. A doutrina afirma a continuidade
fundamental entre as existências humanas, mas essa afirmação não de-
cide se determinada pessoa sobrevive nem se conserva uma história
psicológica reconhecível. Também não se pode passar da ausência atual
de recordação à ausência de toda continuidade: primeiro seria necessário
saber qual vínculo está sendo investigado e que razões o sustentam.

Uma dificuldade de memória dentro de uma vida pode esclarecer
por que recordação e identidade não são termos idênticos. Um homem
de setenta anos não recorda o que fez aos três — a amnésia da primeira
infância é a regra, não a exceção— e não deixou, por isso, de ser ele. Não
demonstra continuidade entre existências distintas: neste segundo caso,
é justamente o vínculo entre as vidas que precisaria ser estabelecido. A
analogia ilumina uma diferença conceitual; não fornece a relação que
falta.

Do mesmo modo, a unidade do fundamento não é, isoladamente,
uma prova de duração infinita. Ela afirma identidade através damultipli-
cidade considerada pela doutrina; as condições temporais dessa realidade
permanecem abertas. A pessoa que pergunta se continuará a reconhecer-
-se formula, portanto, uma questão legítima e adicional. Sua pergunta
merece resposta no próprio plano, sem que a palavra “continuidade”
lhe prometa mais do que exprime. Continuar o fundamento não é
continuar a pessoa; a segunda pergunta permanece.
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Continuidade fundamental
afirmada pela doutrina

a mesma realidade consciente
se manifesta nas existências

Continuidade pessoal
questão aberta

permanece aquela pessoa, e não
somente outra manifestação

Continuidade psicológica
reconhecível dentro de uma vida

vínculos entre os estados
de uma vida mental

Memória acessível
pode faltar sem apagar as anteriores

possibilidade atual de
recordar aspectos do vivido

não decorre

não decorre

não decorre

Figura 1 As quatro continuidades distinguidas na questão 40. A
doutrina afirma a primeira; nenhuma delas decorre da anterior.

41. Que dificuldade a ausência de memória cria para o aperfeiçoamento?

Ela torna insuficiente a explicação segundo a qual uma existência sim-
plesmente entregaria seu aprendizado à seguinte. Em termos simples,
a dificuldade é dizer que diferença permanece, no fundamento, por
aquilo que uma vida compreendeu. No aprendizado que consegui-
mos acompanhar, uma experiência pode modificar juízos, disposições
e respostas posteriores. Mesmo quando não há recordação detalhada,
precisamos identificar alguma relação entre o que se viveu e o que passou
a ser compreendido. Quando se postula a conservação do aprendizado
no fundamento, para além das relações pessoais e sociais conhecidas,
não se dispõe de um modo de acesso que permita acompanhar essa
conservação.

Adoutrina afirmaque a experiência participa de umaperfeiçoamento
mais amplo. O problema é explicar como sua contribuição se conserva:
que diferença permanece no fundamento consciente por aquilo que
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foi compreendido? Se nada do aprendizado pudesse contar além de
cadamanifestação, chamar o conjunto de aperfeiçoamento acrescentaria
apenas uma avaliação externa à multiplicidade.

Uma integração no fundamento é a interpretação desenvolvida neste
livro para enfrentar essa exigência. Ela permite formular o que teria
de acontecer, sem apresentar o modo de sua realização. A ausência de
memória comum continua sendo uma dificuldade, e não um benefí-
cio providencial demonstrado. Esquecer pode ser favorável em certas
relações e privar de recursos em outras; os fundamentos não autorizam
atribuir à limitação uma intenção criadora conhecida. Esquecer não é
uma bênção demonstrada; é uma dificuldade reconhecida.

42. O que seria “integrar” experiências na consciência fundamental?

Integrar seria fazer com que experiências diversas participassem de uma
compreensão que alcança suas relações. Uma coleção de acontecimentos,
por mais extensa, não basta: conhecer separadamente que alguém feriu
e que alguém sofreu ainda difere de compreender o dano como relação
entre aquelas vidas. A interpretação procura dar sentido à participação
das existências num aperfeiçoamento comum.

Quatro exigências mínimas orientam essa ideia. Primeira: a com-
preensão teria de adquirir algo pela experiência, de modo que o vivido
fizesse diferença. Segunda: teria de conservar essa aquisição sob alguma
forma de relevância, em vez de recomeçar como se nada houvesse sido
compreendido. Terceira: teria de reconhecer as perspectivas em sua dife-
rença, distinguindo a decisão de quem agiu da dor de quem foi atingido.
Quarta: teria de orientar melhor a relação com a dignidade, pois maior
informação pode também tornar a exploração mais eficiente.

Conservação não precisa significar arquivo de todas as lembranças.
Estabilidade não significa imobilidade: uma compreensão pode apro-
fundar-se, corrigir-se e incorporar o que antes deixou de perceber. Esses
critérios indicamoque tornaria legítimo falar em aprendizado integrado;
não revelam onde, quando ou por qual relação ele ocorre. Falta explicar
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como centros privados participam dessa aquisição sem que a descrição
apenas atribua ao fundamento o aprendizado conhecido nas pessoas.

O critério moral tem uma consequência precisa. Compreender me-
lhor uma atrocidade exigiria reconhecer mais plenamente por que ela
não deveria ter acontecido. O ganho de compreensão não transformaria
sua ocorrência num bem. Se a integração servisse para declarar irrele-
vante o sofrimento singular diante da vantagem do conjunto, perderia
justamente a orientação pela dignidade que permite chamá-la aperfeiço-
amento. Compreender melhor uma dor nunca a torna necessária.

43. Como o aprendizado de uma pessoa chega às outras?

Ele pode alcançar outras pessoas pela linguagem, pelo exemplo, pelas
obras, pelas instituições e pela mudança das relações. Esse caminho
pertence à vida compartilhada e não exige aceitar a cosmologia. Quando
alguém corrige uma prática injusta no trabalho, torna possível que ou-
tros não precisem sofrer o mesmo dano para compreender seu caráter
injusto. Quando uma família aprende a escutar sem humilhar, modifica
condições em que seus integrantes formarão seus próprios juízos. A
vacina que alguém desenvolveu poupa quem nunca conheceu a doença;
o aprendizado moral pode circular do mesmo modo.

Tal transmissão não é perfeita nem automática. Um ensinamento
pode ser repetido sem ser entendido; uma instituição pode conservar o
nome de um ideal enquanto contraria seu sentido. Por isso, receber um
aprendizado não dispensa a tarefa de examiná-lo. A compreensão alheia
oferece recursos, não uma consciência pronta que substitua a nossa.

Esse modo público de continuidade evita uma exigência indevida:
ninguém precisa experimentar pessoalmente todas as formas de sofri-
mento para reconhecer deveres diante delas. O testemunho de quem
sofreu merece atenção, mas a vítima não adquire a obrigação de educar
quem a feriu. Quem deseja compreender deve assumir parte do trabalho
de escuta e estudo. A ampliação da experiência humana pode ocorrer
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pela cooperação e pela prevenção, sem fazer da repetição do dano uma
etapa necessária do conhecimento.

44. Que valor tem esta vida, se dela não se vê o conjunto?

Seu valor está também na realidade de ser vivida. Uma conversa, uma
alegria partilhada, um trabalho levado a termo e o alívio de uma dor
importam a quem participa deles. Essa importância não depende de a
pessoa conhecer sua posição no conjunto das existências nem de produ-
zir, com o que vive, uma lição excepcional.

O presente é o campo em que nossa compreensão encontra resis-
tência e pode crescer. Um juízo abstrato sobre justiça é corrigido pela
necessidade concreta que não previra; um projeto de cuidado ganha
precisão ao ouvir quem o receberá. A limitação de cada perspectiva
torna o encontro necessário. Há valor tanto naquilo que a vida permite
compreender quanto nos bens que oferece enquanto é vivida.

Por isso, uma relação não pode ser tratada como ocasião substituível,
à espera de oportunidades desconhecidas. Quem promete reparar em
outra existência aquilo que pode começar a reparar agora afasta uma
obrigação dirigida a esta pessoa. A ignorância do conjunto deixa inteira
a tarefa acessível: prestar atenção, responder ao que ocorre e acolher os
bens da vida. Nada disso exige que cada um justifique sua existência
pelo proveito que dará ao todo.
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7
As ordens do tempo

Umhomemespera o resultado de umexame: os dias até a consulta sãomais
longos que os meses anteriores. No calendário, são sete dias como quaisquer
outros. Já há aqui dois tempos que não coincidem— e a doutrina precisa
falar de um terceiro, que não conhecemos, sem fingir que o conhece.

Pensar o tempo requer cuidado com as palavras que sugeremuma ordem
sem defini-la. Antes, depois, simultâneo, eterno e completo não pos-
suem necessariamente o mesmo significado em todas as interpretações
da existência. Uma doutrina pode dispensar uma sequência cronológica
entre manifestações sem, por isso, ter demonstrado uma perspectiva
fora do tempo.

A investigação aqui realizada é filosófica: estabelece distinções, exa-
mina possibilidades e reconhece onde uma afirmação excederia seus
fundamentos. A liberdade depende de algumas dessas distinções, mas
não deve ser preservada apenas por uma mudança conveniente de pala-
vras.
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45. De quantos “tempos” estamos falando?

Quatro coisas diferentes costumam ser chamadas de tempo— a sequên-
cia que uma pessoa vive, a cronologia compartilhada, uma outra ordem
temporal e uma perspectiva extratemporal—, e só as duas primeiras nos
são conhecidas pela experiência. Sequência vivida é a ordem pela qual
uma pessoa experimenta acontecimentos como anteriores, presentes ou
esperados. Quem espera o resultado de um exame clínico vive a espera
como uma duração que precede a notícia. Para ela, a promessa precede
seu cumprimento ou sua quebra; uma decisãomodifica o campo emque
decisões seguintes serão tomadas. Essa temporalidade inclui durações,
esperas e mudanças que pertencem à vida situada.

Cronologia compartilhada é a ordenação pública dos acontecimentos
por referências comuns. Ela permite relacionar histórias que ninguém
viveu integralmente: uma instituição existia antes de determinado nas-
cimento; duas pessoas viveram no mesmo período. A cronologia não
depende de um indivíduo recordar os fatos que nela são situados.

Uma ordem temporal diferente seria ainda uma ordem de sucessão,
embora suas relações não coincidissem com as datas humanas. Admiti-la
como hipótese não explica que sucessão seria essa. Já uma perspectiva
extratemporal — sem antes nem depois — seria uma relação com as
existências que não se organizasse pela passagem de um momento a
outro. Não é simplesmente um tempo mais vasto nem umamemória
maior.

Essas distinções permitem localizar perguntas. Podemos investigar
como uma vida muda, como diferentes vidas se situam na história e
que relação metafísica há entre suas experiências. A última pergunta
permanece sem resposta completa. A hipótese de outra ordem temporal
e a hipótese extratemporal são alternativas diferentes; nenhuma decorre
apenas de reconhecer que a cronologia humana não precisa governar
o conjunto do processo. Dois tempos conhecemos; sobre os outros, a
doutrina fala com reserva.
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conhecidas pela experiência

Sequência vivida
antes agora esperado

a ordem em que uma pessoa vive o que passou, o que
ocorre e o que espera

Cronologia
compartilhada

1800 1900 2000 2100

datas públicas que ordenam histórias que ninguém
viveu inteiras

hipóteses, não descritas pela doutrina

Outra ordem
temporal

ainda uma sucessão, mas sem coincidir com as datas
humanas

Perspectiva
extratemporal

sem antes nem depois: não é um tempo maior nem
uma memória maior

Figura 2 As quatro ordens do tempo da questão 45: duas
conhecidas pela experiência, duas hipóteses que a doutrina não descreve.

46. O tempo é real, ou é só o modo como vivemos as coisas?

O livro leva a sério prazos, esperas e durações, e não decide o que o
tempo é no fundo. Essas formulações não se excluem necessariamente.
A temporalidade pode estruturar a experiência e possuir uma realidade
que ainda precisamos compreender. O livro reconhece a sucessão vivida
e as relações cronológicas da vida comum; deixa aberta a questão de seu
estatuto último. Prazos, durações e a irreversibilidade prática de muitas
decisões conservam importância real, mesmo sem uma teoria completa
da natureza do tempo.

Seria precipitado afirmar que o tempo é apenas uma ilusão. Uma in-
terpretação segundo a qual o tempo não é fundamental ainda precisaria
explicar por que a experiência possui sucessão e por que nossas ações
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encontram limites temporais. Chamar uma condição de derivada não
equivale a torná-la inexistente. A dor de uma espera continua sendo
vivida, mesmo sob uma concepção em que a temporalidade dependa de
algo mais básico.

Também seria precipitado supor que toda realidade necessariamente
transcorre como a nossa. A doutrina admite que a relação entre as
existências possa exceder a ordem cronológica acessível. Admissão não
é descrição. Sua posição é delimitada: levar a sério o tempo vivido e
público, preservar a possibilidade de uma ordemmais fundamental e
não apresentar essa possibilidade como descoberta. Nenhuma teoria
científica é aqui convocada para conferir aparência de demonstração a
uma decisão metafísica ainda aberta.

47. O que quer dizer que as existências não precisam seguir a ordem das
datas?
Não se afirma que uma vida venha depois da outra, nem que uma per-
sonalidade passe de um corpo a outro. Significa que não se assume
como condição doutrinária uma passagem da consciência fundamental
por vidas ordenadas das datas mais antigas para as mais recentes. A
cronologia dos acontecimentos humanos e a relação metafísica entre
as manifestações são questões diferentes. Situar uma vida em determi-
nado século não permite situá-la em um grau anterior ou posterior de
aperfeiçoamento da consciência.

Essa proposição é permissiva, não descritiva. Ela afasta a obrigato-
riedade de uma ordem, mas não estabelece outra. Não autoriza narrar
itinerários entre épocas, indicar qual existência viria depois de uma
morte ou afirmar que uma pessoa ocupará determinado lugar histórico.
Muito menos torna uma personalidade viajante o sujeito previamente
demonstrado de todas essas passagens.

O termo reencarnação, caso empregado, exigiria cuidados que a ex-
posição prefere evitar: ele pode sugerir que uma identidade psicológica
reconhecível deixa uma vida e entra na seguinte segundo uma sucessão
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definida. Os fundamentos não estabelecem esse mecanismo. Falar em
multiplicidade das existências é mais preciso para o compromisso assu-
mido. O que se afirma é uma unidade fundamental emmanifestações
humanas reais; omodo pelo qual essas manifestações se relacionam além
da cronologia permanece sem determinação suficiente. A ausência dessa
determinação não deve ser preenchida por uma história apresentada
como conhecimento. Muitas existências, sim; uma fila de vidas, não.

A intuição popular sugere uma pergunta: a consciência precisaria
percorrer todas as vidas, uma a uma, até a última, para que o processo se
completasse? A doutrina não afirma esse percurso. Não há um sujeito
que visite as existências em fila, voltando a viver como “outra pessoa”
o que era ele mesmo; cada vida é, já, uma manifestação da consciência
fundamental, e nenhuma experiência humana lhe é estranha ou precisa
ser revisitada. Nesse sentido preciso, tudo o que é vivido por alguém é
vivido por ela — no centro em que ocorre, e como daquele alguém. O
que resta ao processo não é completar uma lista de vidas, mas compreen-
der: integrar o que foi vivido (questão 42) e reconhecer-se naquilo que
manifesta (questão 70). Por isso a pergunta “até quando?” não tem, nos
fundamentos, uma resposta em datas: a doutrina afirma uma direção,
não um prazo, e não faz da morte do último ser humano o instante em
que a compreensão se completaria.

48. Como duas pessoas vivas ao mesmo tempo podemmanifestar a mesma
consciência?
A contemporaneidade criaria uma contradição imediata se a consciência
fundamental tivesse sido definida como uma personalidade que ocupa
uma vida de cada vez. Essa definição não pertence à doutrina. O que ela
assume é a manifestação de um fundamento uno em pessoas distintas;
sua multiplicidade inclui as vidas que compartilham o mesmo período
histórico.

Duas pessoas contemporâneas podem, assim, manifestar o mesmo
fundamento sem ocupar a mesma posição numa relação. Uma faz uma
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pergunta e outra a responde; cada qual conhece aspectos que a outra
ignora. O encontro é real justamente porque as perspectivas diferem.
Não há necessidade de supor que uma personalidade deixe secretamente
um corpo para agir no outro.

Isso esclarece por que a contemporaneidade não acrescenta uma
contradição ao modelo. O problema metafísico permanece aquele já
identificado: como a realidade consciente una admite esses centros pri-
vados. A resposta não depende de alterar a cronologia nem de imaginar
deslocamentos entre épocas. Depende de tornar inteligível a relação de
manifestação. Enquanto essa explicação faltar, a unidade será professada
com a mesma seriedade com que se reconhecem os sujeitos que pensam,
decidem e se encontram.

Uma interpretação possível pode ser esboçada aqui, sem que a dou-
trina a afirme como verdadeira. Nela, os centros privados não seriam
substâncias separadas, mas regiões de uma mesma realidade consciente
fechadas sobre si por fronteiras de acesso: cada centro experimenta o que
está integrado dentro de sua fronteira e nada do que fica fora dela. Seria
a fronteira, e não uma diferença de fundamento, que faz da minha dor
uma dor que você não sente. A privacidade da experiência, a ausência de
memória entre existências e a coexistência de muitos centros no mesmo
período seriam efeitos dessas fronteiras, e não exceções à unidade.

A experiência humana oferece analogias que tornam a hipótese pen-
sável, embora não a provem. No transtorno dissociativo de identidade,
uma só mente abriga personalidades que não têm acesso às lembran-
ças umas das outras e que podem estar conscientes ao mesmo tempo;
exames de imagem cerebral distinguem essas personalidades entre si e
da simulação. Quando as vias que ligam os dois hemisférios cerebrais
são seccionadas, um só cérebro passa a comportar-se, em muitos testes,
como dois centros de experiência. Nos dois casos, o número de centros
acompanha a integração, e não o número de corpos. Uma teoria cientí-
fica atual da consciência sustenta, por sua vez, que há um sujeito onde a
integração da informação é máxima, e que é esse máximo que traça sua
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borda. A interpretação tomaria dessas observações apenas uma forma
— fronteiras de integração produzem centros— e acrescentaria o que
nenhuma delas afirma: que aquilo que se integra em cada centro é a
mesma realidade consciente.

O que a interpretação não explica é o passo decisivo: se uma região
fechada sobre si é um sujeito distinto ou o mesmo sujeito com acesso
repartido— a diferença entre unidade de acesso e unidade consciente
examinada na questão 15. É nesse passo que a filosofia contemporânea,
ao propor que o todo consciente é o fundamental e os indivíduos são
derivados, também se detém. Enquanto ele não for dado, a interpreta-
ção vale como hipótese de trabalho: a analogia ilumina o problema e
não fornece a relação que falta, conforme o critério da questão 40. A
contemporaneidade não é uma exceção à unidade; é o caso comum dela.

49. Existir em várias épocas permitiria mudar o passado?

Essa conclusão não decorre dos fundamentos. Admitir manifestações
sem uma sucessão metafísica estabelecida não equivale a afirmar que
alguém possa voltar a um acontecimento, substituí-lo e eliminar seus
efeitos. A doutrina não propõe um poder de revisão da história nem
ummétodo para exercê-lo. Confundir ausência de ordem conhecida
com disponibilidade de todas as ordens seria passar da ignorância a uma
capacidade inventada. Não saber a ordem das cartas de um baralho não
é o mesmo que poder reordená-las.

Na experiência humana, uma decisão posterior pode modificar con-
sequências ainda abertas de um ato anterior. Quem expôs alguém inde-
vidamente pode retirar uma publicação, reconhecer o erro e colaborar
para reduzir o dano. Não pode afirmar que a exposição jamais aconteceu.
A reparação trabalha com a realidade do acontecido e com possibilida-
des presentes; sua honestidade depende de não apagar o que procura
reparar.

Permanece uma dificuldade especulativa: como se relacionariam cau-
salmentemanifestações situadas em épocas distintas, caso houvesse entre
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elas alguma relação além da cronologia? Os fundamentos não esclare-
cem se tal relação existe. A resposta rigorosa é suspender a afirmação de
uma causalidade desconhecida. Não se precisa dela para sustentar que as
condutas atuais importam. Qualquer cosmologia mais detalhada teria
de enfrentar contradições entre intervenção, registro e consequência,
em vez de declarar que a consciência resolve livremente aquilo que ainda
não foi explicado.

50. Se há um conjunto de todas as existências, tudo já está decidido?

Não necessariamente. A doutrina recusa tanto a imagem de um livro já
escrito quanto a pretensão de ter provado que ele não existe. Totalidade
pode designar tudo o que pertence a determinado domínio, sem que se
tenha explicado como esse domínio se relaciona com o tempo. A expres-
são conjunto das existências, tomada isoladamente, não demonstra que
cada acontecimento esteja fixado nem que permaneça aberto. Para obter
uma dessas conclusões seriam necessárias premissas adicionais sobre o
estatuto do futuro, da possibilidade e da ação.

Dizer já concluída introduz uma referência temporal: concluída em
relação a quê e antes de qual acontecimento? Se a perspectiva consi-
derada fosse extratemporal, o advérbio já poderia transportar indevi-
damente para ela a ordem que se pretendia ultrapassar. Mas retirar o
advérbio também não resolve a dificuldade. Uma realidade comple-
tamente determinada, mesmo sem antes e depois, ainda suscitaria a
pergunta sobre o lugar de escolhas que poderiam ter sido outras.

A doutrina não adota a simples imagem de um conjunto acabado
como solução para a multiplicidade. Tampouco afirma que a liberdade
prova que não existe totalidade alguma. Reconhece que a relação entre
possibilidades abertas e realidade integral precisa ser examinada, e que
seus fundamentos não a decidem. Essa reserva impede tanto o fatalismo
apressado quanto a promessa igualmente apressada de uma liberdade
metafísica já demonstrada. Nem o livro já escrito, nem a prova de que
ele não existe.
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51. Uma consciência fora do tempo pode melhorar?

A pergunta exige distinguir mudança, comparação e ordem. Dizer que
uma condição é melhor que outra estabelece uma comparação; ainda
não afirma que alguma realidade passou de uma para a outra. Dizer
que uma fotografia é melhor que outra compara as duas; não afirma
que uma se transformou na outra. Aperfeiçoar-se, no sentido usual,
acrescenta uma transformação: algo se torna capaz de compreender ou
agir melhor. Se o fundamento fosse declarado alheio a toda sucessão,
seria necessário explicar em que sentido haveria aquisição, e não apenas
diferenças entre condições.

A doutrina não afirma tal atemporalidade absoluta. Sustenta a par-
ticipação das experiências num processo de aperfeiçoamento e admite
que sua ordenação possa não coincidir com a cronologia humana. Há,
assim, espaço para investigar uma ordem de transformação distinta da
sucessão das datas. Uma vida historicamente anterior não precisa, por
esse motivo, representar menor compreensão no processo fundamental.

Outra interpretação consideraria o processo nas manifestações tem-
porais e procuraria compreender sua relação com o fundamento sem lhe
atribuir uma sucessão global. Essa leitura enfrenta um encargo próprio:
explicar como o vivido contribui para o aperfeiçoamento, em vez de
ser apenas comparado, de fora, com um ideal estático. A palavra “pro-
cesso” perde conteúdo se nenhuma experiência puder fazer diferença à
compreensão cuja ampliação se afirma.

O compromisso mínimo conserva, portanto, uma contribuição real
das experiências e uma direção de aperfeiçoamento; a estrutura temporal
dessa contribuição permanece indeterminada. Esse limite é mais pre-
ciso que chamar o tempo de ilusão ou apresentar todas as vidas como
simultâneas. A simultaneidade ainda é uma relação temporal. Uma
perspectiva extratemporal, se houver, exigirá outros conceitos para ex-
primir a relação entre experiência, diferença e compreensão. Comparar
não é mudar; e aperfeiçoar-se exige que algo mude.
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52. Que limites devem ter as hipóteses sobre outras vidas e outros tempos?

Elas devem conservar a diferença entre possibilidade, interpretação ado-
tada e afirmação estabelecida. Uma hipótese não adquire força porque
responde a muitas perguntas se suas respostas dependem de acrescentar,
a cada dificuldade, uma nova condição que não possa ser examinada.
A fecundidade de uma ideia inclui sua capacidade de esclarecer limites,
não apenas de produzir narrativas.

Convém perguntar o que a hipótese explica, quais dificuldades cria e
de que maneira poderia ser distinguida de alternativas. Se duas descri-
ções permanecem igualmente compatíveis com tudo o que se conhece,
a preferência por uma delas pode expressar uma opção filosófica, mas
não deve ser apresentada como resultado obrigatório. Se nenhuma situ-
ação concebível permitiria avaliar determinado enunciado, seu estatuto
metafísico precisa permanecer explícito. Uma hipótese que explique
qualquer coisa que aconteça, e também o seu contrário, não explicou
nada.

Esses cuidados não tornam ilegítima a reflexão religiosa. Tornam
mais determinada a responsabilidade de quem a formula. É possível
viver segundouma esperança sem afirmar que ela foi verificada; é possível
explorar uma ideia sem conferir a seus pormenores a força do núcleo
doutrinário. A meditação sobre o tempo deve ampliar a honestidade
intelectual. Quando serve para desqualificar perguntas ou para atribuir
a alguém acesso privilegiado ao destino alheio, ela abandona o método
que pretende seguir.
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Uma funcionária assina o que o chefe mandou, sabendo que é errado,
porque precisa do emprego. Foi livre? Foi responsável? As duas perguntas
parecem uma só e não são. É delas que depende tudo o que a doutrina
dirá sobre culpa, reparação e esperança.

A liberdade interessa à doutrina porque pessoas deliberam, influenciam
umas às outras e respondem pelas consequências de suas ações. Seu
exame não pode começar por uma independência absoluta de toda
condição. Nenhuma decisão humana se produz fora de uma história, de
relações e de circunstâncias. Isso, porém, ainda não determina se toda
decisão é consequência necessária dessas condições.

É preciso conservar dois níveis de investigação. Um considera as
possibilidades concretas de agir e responder a razões. Outro pergunta
pela estrutura últimada escolha. Oprimeiro permite distinguir coerção e
consentimento, cuidado e negligência; o segundo permanece em debate.
Nem a urgência da vida prática resolve a questão metafísica, nem sua
permanência em aberto dispensa a análise das situações concretas.
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53. Que duas liberdades estão em jogo?

Liberdade prática é a capacidade situada de compreender alternativas
relevantes, deliberar, responder a razões e agir com algum domínio da
própria conduta. Essa capacidade admite graus. Uma pessoa ameaçada
pode conservar certos movimentos e, ainda assim, ter profundamente
reduzida a possibilidade de escolher. Outra pode dispor de alternativas
formais que desconhece ou que não consegue utilizar nas circunstâncias
em que se encontra.

Liberdade metafísica designa questões mais fundamentais: se a ação
poderia realmente ter sido outra diante do conjunto completo de suas
condições, e emque sentido o agente seria origemde sua decisão. Os fun-
damentos da doutrina não estabelecem uma resposta definitiva. Tam-
bém não basta dizer que uma escolha é livre porque foi sentida como
livre; a experiência de decidir e a explicação última da decisão não são
idênticas.

A distinção permite reconhecer algo importante sem afirmar mais
do que se sabe. Há diferença moralmente relevante entre obter concor-
dância pela escuta e obtê-la por ameaça, mesmo enquanto se discute
a estrutura metafísica da vontade. A doutrina protege as condições
da deliberação porque reconhece a pessoa como sujeito de sua vida.
Essa proteção não depende de provar previamente uma liberdade sem
qualquer condicionamento.

54. Se todos manifestam a mesma consciência, quem decide num conflito?

Decidempessoas situadas, comconhecimentos,motivos e possibilidades
próprios. A unidade fundamental não introduz um decisor humano
oculto que controle as vontades em nome de uma vontade maior. Tam-
bémnão permite tratar um conflito como representação sem consequên-
cias, destinada apenas à instrução de quem o observa. As escolhas locais
são parte real da existência descrita pela doutrina.

Quando uma pessoa deseja dominar outra e esta procura proteger-se,
não há razão para atribuir aos dois projetos igual legitimidade apenas
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porque compartilham omesmo fundamento. A dignidade é comum;
os propósitos são diferentes e devem ser avaliados. Um assaltante e a
pessoa assaltada manifestam a mesma raiz; nada nisso torna o assalto e
a defesa equivalentes. Reconhecer a realidade de ambos os centros de
experiência é justamente o que torna inteligível a injustiça da dominação:
uma vontade procura ocupar indevidamente o lugar da outra.

Permanece aberta a questão de como a agência individual se relaci-
ona, em último grau, com a consciência fundamental. Mas essa abertura
não autoriza transferir uma decisão particular ao conjunto. Quem or-
dena um dano não pode dizer que todos, no fundo, o ordenaram. A
doutrina distingue unidade metafísica e autoria situada. Sem essa dis-
tinção, perderia os recursos para reconhecer consentimento, oposição e
responsabilidade, embora esses fenômenos constituam parte do que sua
própria concepção pretende preservar.

55. Se tudo já fosse conhecido, ainda haveria escolha livre?

Não sabemos, a partir dos fundamentos fornecidos, se há um sujeito
que possua esse conhecimento integral. A consciência fundamental não
foi definida como onisciente, e o princípio criador tampouco recebeu
automaticamente esse atributo. A dificuldade pode ser examinada como
hipótese, mas não deve ser introduzida como se já constituísse uma
crença necessária da doutrina.

Na hipótese, convém distinguir conhecer uma decisão de causá-la.
Observar corretamente o que alguém faz não equivale a produzir sua
ação. Uma previsão meteorológica correta não faz chover; saber o que
alguém fará não é fazê-lo agir. Essa distinção impede uma identificação
simples entre conhecimento e determinação, mas não resolve tudo. Se
um conhecimento infalível inclui uma ação futura, continua pertinente
perguntar em que sentido essa ação poderia não ocorrer e como com-
preender uma possibilidade contrária sem tornar falso o conhecimento
suposto.
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Uma interpretação poderia sustentar que o conhecimento acompa-
nha a ação livre; outra, que a ideia de um futuro integralmente conhe-
cido exige rever o sentido de abertura. A doutrina não encontra razões
suficientes para encerrar a disputa. Sua posição é evitar a combinação
irrefletida de atributos: não afirmar simultaneamente conhecimento
infalível de cada decisão, futuro inteiramente fixado e possibilidade irres-
trita de agir de outromodo, como se a compatibilidade fosse evidente. A
tensão permanece nomeada, e nenhuma pessoa deve ter sua vida dirigida
por quem alegue já conhecer sua escolha final. Saber o que alguém fará
não é decidir por ele.

56. Como responsabilizar alguém, se a liberdade tem graus?

Considerando a participação efetiva da pessoa no ato, o que podia com-
preender, as alternativas de que dispunha e o poder que exercia. Res-
ponsabilidade situada significa examinar essas condições, sem presumir
que todos enfrentam a mesma possibilidade de escolha. Também sig-
nifica distinguir influências comuns à vida de coerções que reduzem
gravemente a deliberação.

Há diferença entre desconhecer uma consequência que não se tinha
como prever e evitar deliberadamente informações para continuar ob-
tendo vantagem. Há diferença entre cumprir uma exigência sob ameaça
grave e produzir a ameaça que reduz a liberdade alheia. Quem dirige
embriagado e quem foi obrigado a entrar no carro não respondem pelo
mesmo acidente damesma forma. Essas distinções permitem atribuir au-
toria, exigir esclarecimentos, interromper danos e reconhecer obrigações
de reparação.

O poder também cria deveres proporcionais. Quem aceita dirigir
pessoas assume cuidados próprios; quem dispõe de meios para impedir
um dano encontra possibilidades diferentes de quem não consegue
intervir. Esses deveres decorrem da relação entre função, capacidade,
previsibilidade e dignidade. Não dependem de superioridade espiritual.
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O exame prático não demonstra que alguém seja a origem absoluta
de si nem que mereça sofrer em algum sentido metafísico último. Uma
teoria desse merecimento teria de enfrentar o problema aberto da li-
berdade. A responsabilidade aqui desenvolvida tem um alcance mais
determinado: responder por ações e relações reconhecíveis, considerar
as condições de escolha e agir para proteger e reparar com justiça.

57. Admitir que as pessoas são condicionadas enfraquece a exigência moral?

Pode torná-la mais justa e mais eficaz. Exigir de alguém uma possibi-
lidade que suas condições não oferecem não aumenta sua liberdade;
apenas confunde avaliação com censura. Ao mesmo tempo, compreen-
der condições difíceis pode indicar os apoios necessários para ampliar
escolhas futuras. A exigência moral deve interessar-se pela criação dessas
condições, e não somente pelo julgamento do resultado.

Considere uma pessoa que depende materialmente de alguém que a
intimida. Dizer-lhe apenas que deve escolher livremente ignora parte
da situação. Uma ajuda que preserve sua decisão pode envolver escuta,
acesso a recursos e apoio adequado à proteção. Não cabe substituir o
domínio anterior por outra tutela que passe a decidir por ela em nome
de seu bem.

A pessoa continua sendo sujeito mesmo quando sua capacidade de
decidir está limitada. Essa condição pede cuidado proporcional e res-
peito a todas as possibilidades de participação que conserva. Também
exige prudência de quem avalia: não se pode presumir incapacidade por-
que alguém discorda, nem plena autonomia apenas porque enunciou
uma concordância. O cultivo da liberdade consiste em reduzir coerções
evitáveis, tornar alternativas compreensíveis e favorecer decisões que pos-
sam ser realmente assumidas. A fraternidade ganha conteúdo quando
trabalha nessas condições concretas, em vez de celebrar abstratamente
uma vontade que deixa sem apoio.
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58. O que o arrependimento e a reparação têm a ver com a liberdade?

Eles mostram que responder pelo passado inclui decidir como agir no
presente. Arrepender-se não altera a autoria do que ocorreu, mas pode
transformar a relação do agente com seu ato. Essa transformação co-
meça quando ele reconhece o dano sem transferir sua explicação integral
para a vítima, para as circunstâncias ou para uma suposta necessidade
espiritual.

A reparação dá conteúdo prático a esse reconhecimento. Quem
reteve indevidamente um valor pode restituí-lo; quem difundiu uma
acusação falsa pode corrigi-la diante daqueles que a receberam. Nem
toda consequência é reversível, e nem toda reparação restaura o vínculo
anterior. O fato de uma resposta ser incompleta não a torna dispensável.
Sua medida deve considerar as necessidades e a autonomia da pessoa
atingida, não apenas o desejo do agente de sentir-se novamente íntegro.

O arrependimento também pode ser falsificado pelo autoengano.
Uma declaração intensa não garante mudança, e o sofrimento de quem
errou não substitui a atenção ao sofrimento que causou. A liberdade
prática aparece no esforço sustentado de evitar repetição, aceitar limites
e colaborar com a reparação possível. Não se exige uma identidade
purificada de toda falha, mas uma responsabilidade capaz de reconhecer
o que permanece devido mesmo depois de a pessoa ter mudado.

59. Se a consciência é comum, a culpa também é?

Não. A culpa individual depende da participação situada no ato e das
condições pertinentes à responsabilidade. Compartilhar uma unidade
metafísica não significa compartilhar a decisão, a intenção ou os meios
empregados por alguém. Uma pessoa não se torna agressora por ser, no
fundamento, una com o agressor; a vítima não adquire parte da culpa
por aquilo que sofreu. Um irmão não responde pelo crime do outro
por partilharem pais e genes; o vínculo afirmado pela doutrina é mais
profundo que o parentesco e tampouco transfere a culpa.
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Pode haver responsabilidade compartilhada por razões concretas. Pes-
soas podemorganizar juntas uma exploração, sustentar conscientemente
umaprática danosa oudeixar de cumprir deveres que assumiram. Nesses
casos, a análise decorre de ações, omissões e relações identificáveis. Não
resulta de uma dívida espiritual universal. Mesmo dentro de um grupo,
a responsabilidade deve considerar diferenças de poder, conhecimento e
contribuição.

Há também um compromisso de solidariedade que não exige culpa
prévia. Alguém pode ajudar a reparar condições injustas sem ter cau-
sado pessoalmente cada dano que encontra. Faz isso porque reconhece
pessoas atingidas e possibilidades atuais de cuidado, não porque precisa
confessar uma autoria que não possui. Distinguir culpa, dever e solida-
riedade protege dois bens: a justiça na atribuição do que aconteceu e a
liberdade de cooperar para o que ainda pode mudar. A unidade oferece
ummotivo adicional de fraternidade, sem substituir essas distinções. A
raiz é comum; a culpa, não.
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60. Como se empenhar sem saber como tudo termina?

Reconhecendo razões suficientes para agir bem que não dependem
de uma garantia final. Uma pessoa necessita de proteção agora; um
erro pode ser corrigido; uma decisão pode respeitar melhor a liberdade
de alguém. Esses motivos não perdem força porque o destino último
da consciência permanece aberto à investigação. O valor da ação não
começa somente quando se sabe que ela será incorporada a um resultado
universalmente favorável.

A esperança doutrinária situa o esforço em umhorizontemais amplo
de compreensão e existência. Ela orienta, mas não fornece um certifi-
cado antecipado do desfecho. Não se deve prometer que cada pessoa
progredirá inevitavelmente, que toda injustiça será compensada em con-
dições determinadas ou que a história inteira demonstra uma ascensão
contínua. Tais afirmações excederiam o que foi estabelecido.

O empenho pode, por isso, ser firme sem ser triunfante. Consiste
em ampliar a lucidez possível, assumir decisões e manter-se disponível à
correção. A pessoa não precisa considerar-se espiritualmente superior
para reconhecer uma mudança concreta em sua conduta. Também
não precisa interpretar uma recaída como definição eterna de quem é.
Entre a presunção de destino garantido e o desânimo diante da incerteza,
permanece o trabalho presente. Ele consiste em compreender melhor,
reduzir o dano, sustentar o cuidado e responder com honestidade pelo
poder de agir que se possui.
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Capítulo

9
O princípio criador

Uma criança pergunta quem fez o mundo; depois pergunta quem fez
quem fez o mundo. O adulto sorri, mas a segunda pergunta é tão séria
quanto a primeira. Este capítulo diz o que a doutrina afirma sobre um
princípio criador — e, com o mesmo cuidado, o que se recusa a afirmar.

A pergunta pelo fundamento das existências não coincide com a per-
gunta pelo primeiro acontecimento de uma história. Ao investigar
acontecimentos, procuramos o que ocorreu e como uma situação con-
duziu a outra. Ao investigar o fundamento, perguntamos se o ser das
existências depende de uma realidade que não se reduz a essa sequência.
As perguntas podem relacionar-se, mas uma resposta a qualquer delas
não resolve necessariamente a outra.

A doutrina reconhece um princípio criador transcendente à experi-
ência humana imediata. Ele desempenha uma função diferente daquela
atribuída à consciência fundamental: o primeiro conceito diz respeito
ao fundamento criador das existências; o segundo, à unidade consci-
ente que elas manifestam. É necessário esclarecer essas funções antes de
perguntar se os conceitos designam uma mesma realidade.
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61. O que é o princípio criador?

Em termos simples: as existências dependem, para ser, de um funda-
mento que não cabe inteiro no que vemos e sentimos. Entende-se o
fundamento criador das existências de que trata esta doutrina, cuja re-
alidade transcende o que se apresenta à experiência humana imediata.
“Criador” exprime uma relação pela qual essas existências dependem
desse princípio para ser. O livro assume a relação sem atribuir ao princí-
pio, por esse único motivo, personalidade, vontade deliberativa ou um
plano de acontecimentos particulares.

A transcendência significa que o princípio não se esgota no conteúdo
de nossa experiência imediata. Ela não o situa num lugar exterior ao
universo. Tampouco impede toda reflexão: podemos examinar o sen-
tido de fundamentar, as relações entre os conceitos e as dificuldades da
concepção sem supor conhecimento integral da realidade designada.

Esse compromisso não se apoia na regra de que todo ser, sem exceção,
depende de outro. Tal regra levantaria também a questão da depen-
dência do próprio princípio e não foi assumida. A doutrina afirma um
fundamento criador para as existências; conserva em aberto o modo
desse fundamento e o que seria pertinente perguntar sobre sua própria
condição. Sua afirmação permanece uma premissa religiosa, distinta
do reconhecimento moral da dignidade. Um fundamento do qual as
existências dependem; nada além disso é afirmado aqui.

62. O que “criação” quer dizer aqui?

A obra adota provisoriamente o sentido de dependência ontológica:
as existências humanas dependem do princípio criador quanto ao seu
ser, e não somente quanto à data de seu aparecimento. “Ontológica”
significa aqui relativa ao existir. Essa interpretação permite pensar a
criação sem decidir previamente se a realidade considerada teve um
primeiro instante.

Uma realidade sem começo temporal ainda poderia, nessa interpre-
tação, depender de um fundamento. Inversamente, estabelecer um
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começo não esclareceria, por si, de que natureza seria aquilo de que ela
depende. A utilidade da distinção está em separar duas investigações
que a palavra “origem” costuma reunir: quando algo começou e em
virtude de quê existe. A combustão de uma chama depende do oxigê-
nio a cada instante, e não apenas no instante da ignição; a comparação
ilustra a diferença entre as duas perguntas, sem decidir qual é a forma
da dependência afirmada pela doutrina.

A interpretação conserva um conteúdo definido: as existências não
são absolutamente independentes em seu ser. Permanecem abertas a
forma da dependência e sua eventual relação com um ato de vontade.
Produção a partir do nada, organização de uma realidade preexistente e
sustentação contínua são concepções adicionais; nenhuma delas resulta
apenas do uso de “criação”. O livro tampouco estende automaticamente
a relação ao próprio criador, como se já tivesse afirmado a origem ou o
autofundamento dele.

A doutrina não afirma que algo tenha surgido do nada. A experiência
humana só conhece transformações, e a física formula esse limite como
conservação: nada se cria, nada se perde, tudo se transforma. Se criar
significasse produzir do nada num instante, então, nesse sentido, nada
foi criado. O que a doutrina afirma é outra coisa: que as existências não
se sustentam por si mesmas. Dependência não é começo. Criação diz
de que dependemos, não quando começamos.
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63. O criador veio antes de tudo?

Não necessariamente no sentido de um antes cronológico. O antes de
que se trata é o da base que sustenta a casa, não o de ontem em relação
a hoje. Se a criação é compreendida como dependência ontológica, a
prioridade atribuída ao fundamento é uma prioridade de explicação ou
de sustentação do ser. Não é, sem argumento adicional, uma duração
durante a qual só ele teria existido. Perguntar o que fazia “antes” de haver
tempo introduz uma sucessão que a própria pergunta precisa justificar.

Também seria precipitado concluir que o princípio criador vive fora
de toda temporalidade. O fato de não podermos estabelecer uma cro-
nologia para sua relação com a existência não demonstra a ausência de
qualquer forma de tempo. Entre afirmar que está no tempo humano
e afirmar que nenhuma temporalidade lhe é aplicável há alternativas
conceituais ainda não examinadas suficientemente.

Por isso, a doutrina evita descrever uma cena inicial da criação. Ce-
nas exigem posições, agentes, intervalos e mudanças; empregá-las como
descrição literal anteciparia justamente o que se deseja compreender. A
linguagem filosófica pode falar de fundamento sem construir tal cená-
rio. Quando utilizar “anterioridade”, deverá esclarecer se designa uma
ordem temporal ou uma prioridade de dependência. A confusão entre
ambas produziria uma aparência de resposta, pois transferiria para o
fundamento asmesmas condições cuja origem ou alcance estavam sendo
interrogados.
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64. O fato de algo existir prova que há um criador?

Não. O fato de algo existir permite perguntar por seu fundamento, mas
a pergunta não seleciona, por si, uma resposta verdadeira. Para concluir
necessariamente que há um criador seriam exigidas premissas adicionais
sobre dependência, causalidade ou necessidade. Cada uma precisaria
de justificação. Esta obra não apresenta esse percurso como concluído.
Que a casa exista prova que alguém a construiu; que o universo exista
não prova, semmais, que há um construtor: a analogia é justamente o
que está em disputa.

A razão para investigar um fundamento criador é que explicar como
uma existência surge em determinadas condições pode deixar aberta a
pergunta por sua dependência mais profunda. Um encadeamento de
acontecimentos e um fundamento do ser não desempenham a mesma
função conceitual. O conceito de criador oferece uma resposta à se-
gunda pergunta; sua pertinência mostra o que ele procura esclarecer,
sem demonstrar que essa resposta seja indispensável.

O adepto assume que as existências possuem esse fundamento trans-
cendente e encontra nessa convicção uma forma de reconhecer sua de-
pendência sem reduzir o real ao que controla ou conhece. A adesão pode
ser examinada pelas razões que reúne, pelas dificuldades que cria e pela
articulação com os demais fundamentos. Chamá-la religiosa identifica
o caráter da adesão; não é uma prova em seu favor.

Permanecem alternativas: considerar as existências uma realidade
última, admitir outra forma de dependência ou suspender o juízo. O
livro não as refuta pela simples preferência por um criador. Sua posição
é afirmativa e delimitada: professa esse princípio, esclarece sua função e
reconhece que não dispõe de razões que obriguem todo interlocutor a
reconhecê-lo.

65. O criador e a consciência fundamental são a mesma coisa?

Os fundamentos exigemdistinguir os conceitos,mas não decidema iden-
tidade de seus referentes. “Princípio criador” designa o fundamento
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transcendente das existências; “consciência fundamental” designa a rea-
lidade consciente numericamente una que se manifesta nas vidas huma-
nas. Distinguir o que cada conceito afirma é necessário para usá-los com
precisão. Não basta para concluir que designem dois seres separados ou
um único ser. “O pai” e “o médico” podem nomear a mesma pessoa ou
duas pessoas; saber o que cada nome faz não diz quantas pessoas há. O
mesmo vale aqui: os dois conceitos têm funções distintas, e a identidade
de seus referentes — aquilo que cada um nomeia — permanece por
decidir.

Uma interpretação admite uma distinção real e procura esclarecer
de que modo a consciência e suas manifestações se relacionam com o
princípio criador. Outra considera que os conceitos possam referir-
-se à mesma realidade sob aspectos diferentes. Nesta, seria necessário
explicar como essa realidade fundamenta as existências e se relaciona
com o aperfeiçoamento. A identidade dos referentes, sozinha, não a
tornaria criadora de si: a dependência afirmada concerne às existências
manifestadas, e não a uma regra universal de autocriação.

O livro conserva a diferença funcional e deixa a decisão ontológica
aberta. Ao falar de consciência em aperfeiçoamento, não atribui auto-
maticamente esse processo ao criador. Ao falar de criação, não confere
poderes universais às pessoas. Essa disciplina permite desenvolver os
compromissos já assumidos e localizar a questão restante: qual relação
efetiva une o fundamento criador, a consciência una e suas manifesta-
ções?

Se a interpretação da identidade for verdadeira, aquilo que em cada
pessoa é consciente é, na raiz, a própria realidade divina: a pessoa não é
a totalidade dela, mas não é outra coisa que ela. É o que uma tradição
antiga exprimiu ao dizer que o ser humano foi feito à imagem e seme-
lhança de Deus, e o que Jesus invoca ao responder “não está escrito: sois
deuses?”. A doutrina registra essa leitura como a mais fecunda entre as
que a questão admite, sem elevá-la a fundamento; e lembra o que ela
não autoriza: ninguém fala por Deus por ser Deus na raiz, e a culpa e
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a memória continuam sendo de cada um. Dois nomes com funções
distintas; a identidade fica em aberto, e a leitura preferida fica dita.

dois conceitos, funções distintas

Princípio criador
fundamento criador

das existências

Consciência
fundamental

unidade consciente que
as vidas manifestam

quantas realidades? questão aberta

uma mesma realidade
sob dois aspectos?

duas realidades
relacionadas?

?

Figura 3 Dois conceitos e a pergunta da questão 65: funções
distintas, identidade dos referentes em aberto.

66. Um fundamento perfeito e uma consciência que ainda aprende: não é
contradição?
Em termos simples: só haveria contradição se o fundamento fosse de-
clarado perfeito desde sempre, e o livro não o declara. A contradição
surgiria se afirmássemos simultaneamente, no mesmo sentido, que uma
realidade já possui toda compreensão e toda perfeição possíveis e que
ainda precisa adquirir a compreensão e a perfeição que lhe faltam. Os
fundamentos não contêm a primeira afirmação. Por isso, a existência de
um processo de aperfeiçoamento não entra, por si, em contradição com
o princípio criador admitido.

A dificuldade reaparece quando se acrescentam atributos não exa-
minados. Se alguém identificar inteiramente o princípio criador com
a consciência fundamental e declarar ambos absolutamente perfeitos
desde sempre, deverá explicar em que sentido o aperfeiçoamento seria
real. Chamá-lo apenas de aparência preservaria uma perfeição pressu-
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posta à custa de enfraquecer o valor atribuído às experiências. Essa
solução não pode ser adotada silenciosamente.

Na interpretação de uma distinção real, outra pergunta surge: por
que aquilo que depende de um fundamento apresentaria limitações
que precisa superar? Dizer que foi criado para aprender não responde
suficientemente, pois atribui uma intenção ao criador e deixa por ex-
plicar a escolha dessas condições. A doutrina mantém a realidade do
aperfeiçoamento como horizonte e reconhece que a relação entre esse
processo e seu fundamento permanece insuficientemente esclarecida.
Não transforma uma lacuna em prova de contradição, nem emmotivo
para proclamar que a dificuldade foi resolvida. Sem perfeição declarada
não há contradição; há uma relação por explicar.

67. Que atributos podem ser atribuídos ao criador?

Somente os que se encontrem incluídos na concepção adotada ou rece-
bam argumentação adicional suficiente. A função de fundamento e a
transcendência em relação à experiência humana imediata pertencem ao
conceito empregado nesta obra. Conhecimento de todos os fatos, poder
sem limites, personalidade, vontade, providência — o governo intencio-
nal de cada acontecimento— e perfeição moral não são sinônimos de
fundamento. Sua atribuição exigiria razões próprias.

Mesmo os atributos mais próximos da linguagem religiosa comum
precisam ser precisados. “Bom” pode designar uma disposição de cui-
dado, uma ausência de malícia ou uma perfeição moral completa. “Inte-
ligente” pode significar capacidade de compreender, estabelecer fins ou
conhecer todas as possibilidades. Passar de um desses sentidos a outro
sem aviso faria parecer demonstrado aquilo que foi acrescentado por
mudança de significado.

Pode-se dirigir esperança ao fundamento sem convertê-la em inven-
tário de suas propriedades. A confiança espiritual de uma pessoa não
a habilita a garantir o que esse princípio fará em determinado acon-
tecimento. Do mesmo modo, a experiência pessoal de amparo pode
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ser acolhida como experiência significativa, sem estabelecer uma inter-
venção objetiva que todos devam reconhecer. Se o termo “Deus” for
empregado no âmbito desta doutrina, designará esse princípio criador
nos limites aqui definidos. O nome, por si, não incorporará os demais
atributos associados a ele em outras tradições.

68. Um criador de que se sabe tão pouco pode ter valor religioso?

Pode ter valor religioso porque a relação com um fundamento não se
reduz à quantidade de atributos que lhe atribuímos. Reconhecer-se
numa existência que não é tomada como absolutamente independente
pode orientar reverência, gratidão e atenção. A pessoa passa a considerar
sua vida como participação numa realidade que excede sua iniciativa,
sem por isso renunciar à responsabilidade por aquilo que faz.

Esse reconhecimento difere de simples admiração. A doutrina afirma
um princípio criador transcendente e uma unidade consciente das exis-
tências, vinculando sua profissão a um horizonte de aperfeiçoamento.
A vida religiosa que daí nasce procura habitar essa relação: estudar o que
se crê, acolher a limitação do próprio ponto de vista e conferir expressão
concreta ao compromisso com a dignidade.

A objeção conserva força: se a natureza do princípio permanece tão
pouco determinada, faltam razões para confiar que ele acolha pedidos
ou assegure justiça. O livro não preenche essa falta com atributos deseja-
dos. A reverência dirige-se ao fundamento professado; a confiança num
governo benevolente de cada acontecimento seria um compromisso
adicional. A distinção permite uma religiosidade afirmativa sem fazer
de toda forma de consolo uma informação sobre o criador.
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10
A finalidade e o
aperfeiçoamento

Depois de anos, umamulher percebe que se tornou mais paciente com os
outros e mais honesta consigo. Foi a vida que a ensinou, ou foi ela que
aprendeu apesar da vida? E, se houver um sentido nesse crescimento, a
quem ele pertence? Perguntar pela finalidade da existência é perguntar
essas coisas, e não uma só.

Perguntar pela finalidade da existência envolve problemas distintos: se
alguém dispôs todas as vidas para um fim, se o processo possui uma ori-
entação e por que uma pessoa deve escolher certos fins em sua conduta.
A primeira pergunta concerne à intenção criadora; a segunda, ao sentido
do processo; a terceira, às razões da ação. Uma resposta não pode ocupar
silenciosamente o lugar das demais.

Esta doutrina afirma que a experiência das diversas condições hu-
manas participa de ampliação da compreensão e de aperfeiçoamento
moral, cujo horizonte é uma condição superior de consciência e existên-
cia. Trata essa orientação como pertencente à realidade professada, e
não somente ao desejo de quem espera. Permanecem abertas a forma
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de sua realização, a ordem global do processo e a relação precisa com o
princípio criador.

69. Ter uma finalidade significa que tudo acontece por um plano?

A finalidade afirmada consiste numa orientação do processo para maior
compreensão e aperfeiçoamento moral. Um plano total acrescentaria
outra tese: haveria uma intenção que dispôs todos os acontecimentos
em vista desse fim. O horizonte doutrinário não contém, por si, essa
afirmação.

A diferença aparece na relação entre experiência e elaboração. Uma
pessoa pode compreender melhor a justiça depois de sofrer uma in-
justiça. Sua resposta dá ao acontecimento uma participação em sua
história moral; não demonstra que ele tenha sido produzido para educá-
-la. Aprender a partir de algo e afirmar que esse algo existiu para ensinar
são juízos diferentes. Quem aprendeu prudência num acidente não
pode concluir que o acidente foi provocado para ensiná-la.

Por isso, “finalidade” designa aqui a direção professada do aperfei-
çoamento. Ela permite julgar uma transformação como avanço ou re-
trocesso segundo a compreensão e a consideração pela dignidade que
nela se realizam. Quando a palavra for usada para designar intenção do
criador, será necessária uma razão adicional. A direção afirmada inclui o
trabalho de impedir danos, e não a exigência de descobrir uma utilidade
espiritual para cada mal ocorrido.

70. O que seria uma condição superior de consciência e existência?

Significa uma condição em que as limitações atuais de compreensão
e de relação moral sejam superadas de maneira relevante. A doutrina
professa esse horizonte como real orientação do processo das existências.
Sua superioridade diz respeito ao modo de compreender e realizar o
bem, não a um valor maior de quem existe: o aperfeiçoamento muda a
resposta à dignidade; a dignidade permanece igual.
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Maior compreensão inclui poder reconhecer perspectivas que um
juízo limitado excluía e perceber consequências que uma intenção fa-
vorável havia ocultado. Maior aperfeiçoamento moral exige que esse
reconhecimento transforme a relação com os demais. Conhecer in-
timamente uma fragilidade para explorá-la demonstra informação e
habilidade, mas contraria o sentido de superioridade aqui adotado.

A condição visada não se esgota, portanto, num aumento de inteli-
gência ou numa supressão de desconfortos. Deve conservar o valor das
existências e tornar mais adequada a consideração que recebem. Isso
fornece critérios de sentido, ainda que não descreva sua forma: não sabe-
mos como nela se organizariam perspectiva, memória, individualidade
ou tempo. O horizonte permanece afirmado sem que a imaginação seja
encarregada de lhe inventar os aspectos ausentes.

Se criador e consciência fundamental forem uma só realidade, o hori-
zonte superior poderia ser pensado como o estado em que a consciência
se reconhece naquilo que manifesta: não uma pessoa que se torna Deus,
mas a realidade divina que se conhece nas pessoas. A doutrina não des-
creve a forma desse estado; registra a hipótese. Superior em compreensão
e cuidado; não em valor.

71. Há etapas fixas, ou pessoas mais e menos evoluídas?

Não. A existência de diferenças de conduta e compreensão não estabe-
lece uma escala universal de pessoas. Podemos avaliar atos, reconhecer
capacidades e identificar padrões de comportamento sem declarar que
seus autores pertencem a categorias espirituais superiores ou inferio-
res. O juízo necessário à vida prática deve conservar proporção com as
evidências e com o objeto que realmente examina.

Uma pessoa pode ser cuidadosa no trabalho e autoritária em casa;
pode reconhecer um erro e permanecer cega a outro. Essas diferenças
mostram a insuficiência de uma classificação total fundada em traços
parciais. Também impedem que uma ação generosa seja utilizada para
dispensar alguémde responder por uma violência. Obenfeitor da cidade
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que agride a esposa em casa não ocupa um “grau” espiritual; ocupa duas
situações, e cada uma precisa ser julgada por si. A avaliação da conduta
precisa acompanhar a conduta, não conceder um título permanente de
excelência.

Não há, nos fundamentos, elementos para estabelecer quantas etapas
existem, quanto duram ou como reconhecer a posição metafísica de
alguém. Quando uma comunidade se arroga esse poder, transforma
uma hipótese em instrumento de autoridade. O aperfeiçoamento pode
ser examinado por sinais situados: maior honestidade diante de um erro,
abandono de uma prática abusiva, reparação possível, respeito por um
limite anteriormente violado. Esses sinais admitem verificação e crítica.
Não revelam uma posição no conjunto das existências, nem autorizam
desprezar quem ainda enfrenta dificuldades semelhantes.

72. Melhorar é o mesmo que se adaptar aos costumes?

A conformidade consiste em agir segundo o que um grupo espera; o
aperfeiçoamento requer examinar se essa expectativa respeita a dignidade
dos atingidos. Os dois podem coincidir, mas não necessariamente. Um
costume amplamente aceito pode distribuir encargos de maneira in-
justa ou impedir que determinadas pessoas sejam ouvidas. A aprovação
coletiva não substitui a pergunta pelo valor da conduta.

A doutrina encontra seu critério básico na igual dignidade, acompa-
nhada pela atenção às consequências reais e às condições de liberdade.
Cabe perguntar quem recebe proteção, quem suporta o custo, se houve
consentimento possível e se a regra admite aplicação coerente a pessoas
em posições diferentes. Essas perguntas não produzem respostas auto-
máticas; tornam explícitas razões que podem ser discutidas e corrigidas.

Também seria imprudente supor que rejeitar um costume demonstra
avanço moral. A novidade pode encobrir o mesmo desejo de domínio
sob outra linguagem. É necessário examinar efeitos, justificativas e pos-
sibilidades de contestação. Em uma família, por exemplo, abandonar
uma regra antiga só constitui progresso se a mudança ampliar o respeito
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devido a seus membros, e não se apenas transferir o poder de impor von-
tades. A fidelidade a uma finalidade moral exige, assim, independência
tanto em relação à tradição irrefletida quanto em relação ao prestígio da
novidade.

73. Esperar é o mesmo que ter certeza do destino?

A esperança é a atitude pela qual alguém se orienta para um bem cuja
realização não domina. No caso desta doutrina, ela responde a um
compromisso definido: o horizonte superior integra a compreensão
professada da existência. O horizonte é uma afirmação doutrinária; a
esperança é uma maneira humana de viver em relação a ele. Reduzir
o primeiro à intensidade da segunda confundiria aquilo em que se crê
com o sentimento de quem crê.

Certeza de destino, em sentido mais forte, seria pretender conhecer
como e quando cada vida alcançará um resultado, ou garantir que toda
experiência produzirá avanço. O livro não dispõe desse conhecimento.
A orientação do processo deixa lugar, na experiência situada, a escolhas
ruins, regressões, perdas e reparações incompletas. A esperança deve
reconhecer esses fatos, sem reescrevê-los como êxitos ocultos.

Ela pode sustentar a perseverança precisamente onde falta domínio
sobre o desfecho. Quem cuida de alguém encontra uma razão presente
para continuar, ainda que ignore o alcance de seu gesto no conjunto. A
firmeza espiritual consiste em assumir o bem que reconhece e manter-
-se disponível à correção; não em exigir que todos os acontecimentos
confirmem a expectativa pessoal de quem espera.

74. Como o que se vive numa vida contribui para algo maior que ela?

Apergunta não é se as experiências contribuem— isso a doutrina afirma
—, mas como. Sua participação num aperfeiçoamento mais amplo inte-
gra o fundamento da doutrina. A interpretação começa quando pro-
curamos dizer de que maneira ela contribui. O livro desenvolve a ideia
de integração: experiências distintas poderiam participar de uma com-
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preensão cujas relações excedem o acesso de cada pessoa, conservando o
significado do que foi vivido.

A dificuldade não é apenas conservar uma aquisição, mas preservar
sua possibilidade de correção. Duas experiências podem sustentar jul-
gamentos incompatíveis: alguém chama cuidado à dependência que
impõe, enquanto a pessoa atingida reconhece nela domínio. Uma in-
tegração orientada pela dignidade não poderia apenas somar os dois
relatos, tratando-os como igualmente justos. Teria de distinguir a rea-
lidade das experiências da adequação de suas interpretações e permitir
compreensão mais verdadeira da relação.

Essas exigências tornam o problema determinado, mas ainda não ofe-
recem sua solução. Falta explicar como a experiência privada se relaciona
comuma aquisição fundamental e emque consiste sua conservação além
da continuidade social que conhecemos. A unidade da consciência situa
a contribuição nummesmo fundamento; não fornece, sozinha, o modo
pelo qual ela se realiza. A obra sustenta a participação das experiências e
mantém revisável essa interpretação de sua forma. Que as experiências
contribuem, o livro afirma; como, ainda procura.

75. Todos chegarão lá, necessariamente?

O horizonte superior pertence ao sentido professado do processo; daí
não se deduz que cada pessoa avance de maneira inevitável, nem que
toda experiência seja incorporada sem perda a um resultado bom. A
conclusão universal acrescentaria uma garantia sobre a realização que
os fundamentos não descrevem. Exigiria esclarecer a relação entre liber-
dade, transformação, integração e destino de cada existência.

A ausência dessa garantia tampouco autoriza declarar alguém defini-
tivamente incapaz de mudança. A doutrina não conhece uma condição
individual de condenação irremediável nem fornece meios de identi-
ficá-la. Conserva a abertura moral da transformação e a confiança no
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horizonte, sem converter ambas em previsão sobre uma pessoa determi-
nada.

Na vida concreta, isso exige favorecer reflexão e reparação e avaliar
com seriedade o que efetivamente ocorre. A possibilidade de mudança
oferece razão para criar oportunidades responsáveis; a proteção das pes-
soas atingidas estabelece os limites dessas oportunidades. Quem repete
uma agressão não adquire acesso à vítima porque o aperfeiçoamento
integra o horizonte espiritual. A porta pode permanecer fechada por
tempo indeterminado sem que se negue ao agressor a possibilidade de
mudar em outro lugar. A realidade presente da conduta continua a
orientar a decisão.

76. Se há um horizonte além desta vida, ela vale menos?

A vida presente possui fins que podem ser escolhidos e realizados por
quem a vive: compreender um assunto, cultivar uma amizade, criar
uma obra, exercer um trabalho, acompanhar uma criança, partilhar uma
alegria. Seu valor não está todo concentrado na contribuição que poderá
oferecer a uma condição futura. Há bens que se realizam no próprio
acontecimento e nos vínculos que ele constitui.

O horizonte espiritual pode ampliar esses fins sem prescrever um
único modo de vida. Uma pessoa encontra expressão no estudo; outra,
no trabalho prático ou na criação artística. A doutrina pede que essas
escolhas respeitem a dignidade e permaneçam abertas à responsabilidade.
Não exige transformar cada preferência legítima em tarefa religiosa nem
medir uma vida pela quantidade de serviços que prestou.

Isso esclarece por que superar limitações atuais não equivale a des-
prezar tudo o que existe sob elas. Amadurecer pode permitir apreciar
melhor bens antes ignorados, em vez de abandonar o vínculo, o corpo e
o mundo em nome de uma consciência presumidamente mais elevada.
A condição superior só conserva o sentidomoral afirmado se reconhecer
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o valor da existência que a antecede ou dela participa, em vez de tratá-la
como material descartável.

Mesmo que a cosmologia estivesse equivocada, esses bens e os cuida-
dos efetivamente oferecidos teriam ocorrido. A interpretaçãometafísica
acrescenta um sentido de unidade e horizonte; não cria retroativamente
o valor de uma amizade nem a realidade de um sofrimento. Viver com
essa distinção permite assumir fins presentes com inteira seriedade, sem
exigir conhecimento do destino para começar a realizá-los.
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Amorte e os limites do

horizonte

No velório, alguém diz à viúva que “ele continua”. Ela quer acreditar e,
ao mesmo tempo, sabe que a cadeira vazia não voltará a ser ocupada. As
duas coisas podem ser verdadeiras, mas não são amesma coisa; a doutrina
deve dizer qual delas afirma.

A reflexão sobre a morte encontra uma tentação particular: preencher a
ausência de conhecimento com descrições que aliviem a inquietação. O
alívio merece consideração, mas não altera o estatuto de uma afirmação.
Uma doutrina responsável precisa distinguir a confiança de quem espera
da certeza que pretende orientar todos os demais.

Amultiplicidade das existências e a unidade de fundamento oferecem
razões internas para pensar além de uma biografia isolada. Não resolvem,
por si, o que acontecerá com amemória, os vínculos, a personalidade ou
a perspectiva de quemmorre. A pergunta pela continuidade deve exami-
nar separadamente esses elementos, pois reuni-los sob uma única palavra
produziria uma promessa maior do que os fundamentos permitem.
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77. O que a doutrina pode dizer diante da morte de alguém?

Afirma que a vida dessa pessoa foi uma manifestação real da consciência
fundamental e que sua dignidade não se mede pelo tempo que pôde
viver. A morte interrompe sua presença nas relações humanas conheci-
das; não converte sua história em aparência nem retira a realidade dos
bens e dos danos que nela aconteceram.

Aunidade professada permite pensar a realidade consciente para além
de uma biografia isolada. Contudo, permanecer como fundamento de
outras existências e sobreviver comoesta pessoa são afirmações diferentes.
A primeira não decide se a perspectiva individual continua, se conserva
memória ou se reconhece aqueles com quem conviveu.

Essa distinção dá precisão à esperança e ao luto. O fundamento não é
tomado como esgotado numa única vida; a presença singular que se per-
deu, por sua vez, não é reposta pela existência de outras pessoas. Dizer a
umamãe que a consciência de seu filho “continua em todos” não devolve
a voz que ela deixou de ouvir. A doutrina pode orientar uma confiança
que ultrapassa a perda, mas deve acompanhar a pergunta pessoal que
ainda não sabe responder. A continuidade afirmada e a ausência sentida
merecem ser nomeadas cada qual segundo o que exprime.

78. Se o fundamento permanece, a pessoa sobrevive?

Não. Permanência do fundamento e sobrevivência pessoal são afirma-
ções diferentes. A primeira diz respeito à realidade una postulada pela
doutrina. A segunda diz respeito à continuidade daquela pessoa singu-
lar: de sua perspectiva, de seus vínculos consigo e de alguma forma de
identidade que permita falar dela— e não apenas de outra manifestação
do mesmo fundamento.

Considere-se a diferença entre dizer que duas existências participam
da mesma consciência fundamental e dizer que uma delas recorda e
assume a história da outra. A segunda afirmação acrescenta uma relação
psicológica que a primeira não contém. Mesmo a presença de lembran-
ças, se fosse estabelecida em algum caso, ainda exigiria examinar o que
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torna tais lembranças próprias de uma pessoa e não apenas informações
sobre outra. O problema da identidade não desaparece com a escolha
de um termo.

Por essa razão, a obra não promete sobrevivência pessoal no sentido
integral de conservação da biografia e da personalidade. Tampouco
afirma que tal conservação seja impossível. Mantém a questão aberta e
distingue os graus da esperança. Pode-se aderir à continuidade funda-
mental sem saber o que permanece da pessoa. Pode-se desejar uma con-
tinuidade pessoal reconhecível, desde que o desejo não seja apresentado
como consequência necessária da unidade professada. O fundamento
permanece; se esta pessoa permanece, é outra pergunta.

79. Semmemória, em que sentido alguém continua?

Pode-se falar da continuidade fundamental afirmada pela doutrina: a
mesma realidade consciente manifesta-se em vidas distintas. Para falar
tambémemcontinuidadepessoal seria necessário estabelecer umvínculo
pelo qual permanece aquela pessoa. A memória poderia participar de
tal vínculo; sua falta de acesso torna a investigação mais difícil, mas não
decide sozinha toda questão de identidade.

A diferença é relevante para a responsabilidade. Dentro de uma vida,
alguém pode não recordar um ato cuja autoria é sustentada por outros
elementos. A ausência de lembrança não apaga automaticamente essa
relação. Entre existências distintas, porém, a doutrina não dispõe de
elementos que estabeleçam a identidade pessoal do agente, sua autoria e
as condições daquela ação. A unidade do fundamento não supre essas
relações ausentes.

Por isso, não é legítimo exigir confissão de atos atribuídos a outras
existências, apresentar adversidades como punição ou inventar uma me-
mória oculta para sustentar a acusação. A culpa individual requer uma
ligação própria com a conduta, diferente do pertencimento metafísico
comum. Esse limite protege a verdade da responsabilidade: o livro pode
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professar continuidade fundamental sem declarar culpado alguém por
uma história que não estabeleceu como sua.

80. Pode haver uma compreensão de tudo sem apagar as pessoas?

Trata-se de compreender a dor de alguém sem esquecer de quem era
a dor. Essa é a exigência da interpretação adotada: uma compreensão
comum teria de reconhecer cada perspectiva como perspectiva de al-
guém, conservando a diferença entre agir, sofrer, consentir e resistir.
Caso as experiências fossem reunidas de modo que já não importasse a
quem pertencem, seria perdido um aspecto decisivo do que deveria ser
compreendido.

É preciso distinguir duas formas de preservação. Uma diz respeito
à verdade e ao valor de cada experiência: o que foi vivido conserva sua
singularidade na compreensão que dele se alcança. Outra diz respeito à
continuidade daquela pessoa como centro de experiência. A primeira é
uma exigência de uma integração fiel ao vivido; não demonstra, por si, a
segunda. O livro não pode prometer sobrevivência individual utilizando
apenas a obrigação de reconhecer o valor das individualidades.

Permanece aberta a forma de uma experiência capaz dessa compreen-
são mais ampla. A dificuldade não se resolve imaginando um ego que
se apossa de todas as biografias. Aqui, a maneira acessível de aproximar
perspectivas é o encontro livre: a pessoa oferece sua palavra, corrige
interpretações e conserva o direito de guardar o que não deseja expor.
Esse exercício não reproduz um mecanismo cósmico conhecido, mas
realiza, nas condições presentes, o respeito à singularidade que qualquer
horizonte digno deverá conservar. Compreender a dor sem esquecer de
quem era a dor.

81. O que a esperança deve fazer diante do luto?

Deve acompanhar a pessoa enlutada sem impor uma interpretação da
perda. O reconhecimento da dignidade inclui respeito à maneira singu-
lar como alguém vive a ausência, às perguntas que consegue formular e
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às palavras que não deseja ouvir. A confiança de quem oferece apoio não
autoriza exigir que o outro demonstre a mesma confiança para receber
cuidado.

Uma frase sobre continuidade pode trazer amparo quando corres-
ponde à convicção de quem a recebe. Pode também ferir quando uti-
lizada para abreviar a dor ou encerrar uma conversa. A diferença não
está apenas no conteúdo da frase, mas na relação em que é pronunciada.
Quem sofre não precisa provar concordância metafísica para que sua
necessidade de companhia seja considerada legítima.

A doutrina não recomenda substituir a presença por explicações
sobre um destino desconhecido. Ajudar com tarefas, ouvir uma lem-
brança e respeitar o silêncio podem constituir formas de cuidado mais
adequadas. Também cabe acolher a dúvida de quem antes acreditava:
uma convicção abalada pela perda não torna alguémmenos digno ou
menos capaz de vida espiritual. O luto não é um exame de fidelidade
doutrinária. A esperança conserva sua honestidade quando pode per-
manecer ao lado da dor sem pretender conhecer o que ocorreu além do
alcance de ambos.

82. Medo da morte e esperança de recompensa bastam para viver bem?

Não são suficientes para a ética aqui desenvolvida. Podem influenciar es-
colhas, mas não explicam por que a pessoa atingida merece consideração
em sua própria existência. Agir apenas para evitar uma punição futura
ou receber uma vantagem posterior mantém o centro da decisão no
interesse do agente. O reconhecimento moral exige perceber que o bem
do outro importa mesmo quando não produz retorno identificável.

Isso não significa desprezar os motivos imperfeitos com que alguém
começa amudar. Uma pessoa pode abandonar uma conduta danosa por
receio de suas consequências e, depois, compreendermelhor a dignidade
daqueles que atingia. O aperfeiçoamento envolve justamente examinar
e transformar os motivos. A mudança inicial tem valor pelo dano que
impede, embora ainda possa exigir aprofundamento.
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A doutrina não descreve recompensas e castigos depois da morte
para obter obediência. Sem fundamentos que sustentem tal descrição,
utilizá-la seria empregar a incerteza como instrumento de poder. A
consequênciamoral de um ato começa nas relações efetivas que ele altera.
A esperança de continuidade pode ampliar a atenção à responsabilidade,
mas não deve obscurecer esse primeiro alcance. É porque alguém sofre
a agressão, perde a confiança ou recebe auxílio que a escolha importa; a
eventual história posterior não cria retroativamente esse valor.

83. Quem tem autoridade para dizer o que acontece depois da morte?

Ninguém recebe essa autoridade apenas por ocupar uma função religi-
osa, falar com convicção ou afirmar possuir acesso privilegiado a outras
existências. A autoridade de uma afirmação depende das razões que a
sustentam e do alcance que essas razões efetivamente possuem. Nos fun-
damentos desta obra, não há um procedimento que permita certificar
descrições particulares da condição posterior à morte.

Relatos pessoais podem ser examinados como relatos, com respeito a
quem os apresenta e liberdade para discutir suas interpretações. Uma
experiência significativa não se torna menos importante para seu autor
porque sua explicação permanece incerta. Mas a importância subjetiva
também não estabelece uma obrigação de crença para os demais. Entre
acolher a pessoa e aceitar como demonstrada sua interpretação há uma
distinção que a comunidade precisa preservar.

Essa disciplina tem consequências práticas. Não se pode utilizar uma
suposta notícia de outra existência para cobrar dinheiro, orientar deci-
sões íntimas ou atribuir culpas inacessíveis à verificação. Também não
se pode conferir a alguém poder sobre terceiros porque afirma conhecer
seu destino. Quem cobra para revelar “o que espera” uma pessoa depois
damorte vende o que ninguém possui. O horizonte desconhecido não é
uma área livre de responsabilidade. Quanto maior a impossibilidade de
examinar uma alegação, maior deve ser a modéstia de quem a formula e
menor sua pretensão de governar, por meio dela, a vida alheia.
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84. Dá para viver orientado por um horizonte que não se conhece?

Sim. A orientação religiosa deste livro reúne compromissos determina-
dos. As existências humanas manifestam uma consciência fundamental
una. As pessoas são reais em sua singularidade. Há um princípio criador
transcendente. A experiência participa de um processo cujo horizonte
supera limitações atuais de compreensão e existência. A adesão assume
esse conjunto como visão do real, mesmo enquanto investiga suas arti-
culações ainda incompletas.

A dignidade confere a essa orientação uma medida presente. Co-
nhecer melhor deve tornar mais preciso o reconhecimento de quem
existe; aperfeiçoar-se deve transformar a maneira de agir e responder. A
unidade oferece um sentido espiritual ao pertencimento, e o horizonte
situa a transformação numa realidade mais ampla que nossa biografia.
Nenhum desses compromissos retira o valor dos vínculos nos quais a
vida se realiza agora.

A pessoa pode, assim, estudar, contemplar, escolher fins, criar vín-
culos e reparar danos sem esperar uma descrição completa do destino.
Sua confiança não precisa excluir a pergunta, e sua responsabilidade
não precisa aguardar o fim da investigação. O exame do sofrimento
partirá dessa posição: uma doutrina que afirma aperfeiçoamento deve
compreender o peso das experiências que diminuem possibilidades, in-
terrompem vidas e resistem às explicações que gostaríamos de oferecer.
Pode-se viver de um horizonte sem conhecer o seu desenho.
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Capítulo

12
A realidade do sofrimento e os

limites de sua explicação

Uma criança nasce comumadoença que a acompanhará pela vida inteira;
nenhuma escolha sua ou de seus pais a produziu. Toda doutrina que fala
de aperfeiçoamento é obrigada a passar por esse quarto de hospital, e o que
disser ali será a medida de sua honestidade.

Uma doutrina que associa a existência ao aperfeiçoamento encontra sua
dificuldade mais grave diante de uma dor que não aperfeiçoa, de uma
injustiça que permanece sem reparação e de uma vida interrompida antes
que possa desenvolver suas possibilidades. Nesses casos, a facilidade de
uma explicação pode ser sinal de sua insuficiência. A pessoa que sofre
não é um exemplo destinado a confirmar a harmonia de um sistema.

O exame do sofrimento exige distinguir o que aconteceu, quem foi
atingido, quais causas podem ser reconhecidas e o que poderia ser feito.
A pergunta por seu sentido não dispensa essas perguntas anteriores. A
unidade fundamental, admitida pela doutrina, deve aprofundar a aten-
ção à experiência concreta; perderia sua significação moral se autorizasse
a indiferença diante dela.
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85. Sofrimento, limitação, injustiça e mal moral: que diferença há?

Sofrimento é uma experiência de padecimento, cuja realidade se encon-
tra na vida de quem a suporta. Limitação é uma restrição de possibi-
lidades, que pode existir sem ser vivida como sofrimento. Injustiça é
uma relação, prática ou condição que desconsidera o que é devido às
pessoas em virtude de sua dignidade. Mal moral é a violação censurável
dessas exigências por ação ou omissão, consideradas as condições em
que o agente podia reconhecê-las e atendê-las. Pode envolver crueldade
deliberada, mas também negligência: a falta moral não depende sempre
do propósito de ferir.

Essas noções podem coincidir, mas não são equivalentes. Uma perda
pode causar sofrimento sem resultar da maldade de alguém. Uma dis-
tribuição injusta pode beneficiar materialmente quem dela participa,
sem que o beneficiado sinta qualquer dor. Uma limitação corporal não
constitui, por si, injustiça; o abandono de quem necessita de condições
de participação pode constituí-la.

Também existem condutas moralmente censuráveis cujo dano ime-
diato foi impedido. A intenção de explorar alguém não se torna boa
porque uma circunstância frustrou sua execução. Inversamente, causar
um desconforto não basta para caracterizar maldade: uma advertência
necessária e respeitosa pode contrariar quem a recebe.

A distinção impede dois erros: considerar toda dificuldade uma puni-
ção moral e reconhecer injustiça somente onde há sofrimento declarado.
O juízo deve examinar a experiência, as relações, as possibilidades de
ação e as razões efetivamente disponíveis.
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Sofrimento

experiência de
padecimento

Limitação

restrição de
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desconsideração
do que é devido
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violação
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ação ou omissão

podem coincidir; não são equivalentes

Figura 4 Sofrimento, limitação, injustiça e mal moral (questão 85):
podem coincidir; não são equivalentes.

86. Todo sofrimento deve ser eliminado a qualquer preço?

A diminuição do sofrimento evitável é uma razão forte para agir, mas
não torna qualquermeio aceitável. Seria incoerente suprimir a liberdade
de uma pessoa apenas para garantir que nunca enfrentasse decepções. A
vida comporta decisões, vínculos e perdas cujos riscos não podem ser
eliminados sem eliminar também bens que as pessoas têm razões para
desejar.

Limitações diferentes exigem respostas diferentes. Algumas podem
ser reduzidas mediante cuidado, acessibilidade, conhecimento ou co-
operação. Outras pedem reorganização da vida e reconhecimento de
uma dependência que não diminui ninguém. Não compreender tudo,
não poder realizar todos os projetos e precisar de outras pessoas não
constituem faltas espirituais.

Isso não autoriza anunciar a alguém que sua dor é pequena porque a
condição humana é limitada. A explicação geral não mede a intensidade
de uma experiência particular. É possível reconhecer que certa perda não
pode ser desfeita e, ainda assim, combater o isolamento, a desatenção e
as dificuldades acrescentadas a ela.
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Apergunta moral adequada é o que pode aliviar, proteger e sustentar
aquela pessoa, respeitando sua participação nas decisões. O cuidado
perde sua finalidade quando impõe ao destinatário uma imagem de
perfeição ou exige que ele demonstre serenidade para merecer auxílio.

87. Quem aprende com a dor precisava dela?

Não. A transformação posterior mostra, quando efetivamente ocorre,
uma resposta construída diante de determinado acontecimento. Não
demonstra que esse acontecimento fosse o único caminhopara aprender,
que devesse ter ocorrido ou que alguém possuísse o direito de produzi-
-lo. Confundir essas proposições converte a capacidade de resistir em
justificativa daquilo a que se resistiu.

Quem sofreu abandono pode tornar-se especialmente atento à soli-
dão alheia. Essa atenção é uma realização sua, possivelmente sustentada
por outras pessoas; não é ummérito do abandono. Também poderia
ter aprendido a cuidar mediante acolhimento, exemplo e reflexão. Não
conhecemos todas as possibilidades que foram impedidas pelo dano.

A dificuldade é ainda maior quando não há transformação reconhe-
cível. Algumas dores desorganizam projetos, reduzem possibilidades e
consomem forças necessárias à reflexão. Seria acrescentar uma cobrança
injusta exigir que toda pessoa ferida produzisse uma lição elevada para
que sua experiência pudesse ser respeitada.

A doutrina afirma a participação das diversas experiências no aperfei-
çoamento; isso não torna cada sofrimento instrumento indispensável
do processo. Aquilo que alguém consegue fazer de uma adversidade não
permite absolver quem a causou. Cabe honrar a elaboração da pessoa
atingida e, ao mesmo tempo, trabalhar para que outras não precisem
enfrentar o mesmo dano.
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88. Dificuldade escolhida e sofrimento imposto: como distinguir?

Uma dificuldade pode ser assumida em vista de um bem reconhecido
por quem a enfrenta. Estudar comperseverança, sustentar uma conversa
honesta ou acompanhar alguém em uma situação penosa pode exigir
esforço e renúncia. Nesses casos, a dificuldade recebe seu sentido de
uma finalidade examinável e da participação da pessoa na escolha, não
de um valor sagrado atribuído à dor.

Essa participação precisa ser real. Uma declaração de consentimento
não resolve tudo quando existem dependência, ameaça, engano ou im-
possibilidade prática de recusar. Quem aceita uma exigência para não
perder proteção básica pode estar suportando uma imposição, embora
a descreva como escolha. É necessário considerar as alternativas disponí-
veis e o poder exercido na relação.

Nenhum dirigente espiritual pode transformar essa distinção em au-
torização para provocar sofrimento com a promessa de amadurecimento.
Não lhe pertence decidir que outra pessoa necessita ser humilhada, pri-
vada de vínculos ou submetida a provas de obediência. A sinceridade
de sua intenção não lhe concede conhecimento sobre uma suposta ne-
cessidade espiritual alheia.

Mesmoumadificuldade voluntária permanece sujeita à revisão. Reco-
nhecer que um compromisso se tornou excessivo não é necessariamente
fraqueza. A liberdade de reexaminar os meios protege o próprio bem
procurado e evita que a perseverança seja confundida com submissão
sem limites.

89. Quem sofre está pagando por alguma coisa?

Não há, nos fundamentos desta doutrina, qualquer autorização para
essa inferência. A dor de uma pessoa não demonstra que ela a mereça,
que a tenha escolhido em outra existência ou que ocupe posição inferior
em uma ordem espiritual. A ausência de memória de outras existências
tampouco serve de licença para inventar uma acusação impossível de
examinar.
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Uma doença não émedida de valor moral. A pobreza não demonstra
menor aperfeiçoamento. A violência sofrida não revela consentimento
profundo da vítima. Essas interpretações confundem uma condição
suportada com uma conduta praticada e fazem recair sobre a pessoa
atingida o dever de justificar sua própria vulnerabilidade.

Existem consequências dolorosas relacionadas a atos identificáveis:
alguém pode perder a confiança que violou ou enfrentar limites ne-
cessários depois de causar um dano. Mesmo nesses casos, o juízo deve
apoiar-se nos acontecimentos e na responsabilidade pertinente. Não se
conclui que qualquer sofrimento posterior seja merecido, nem que a
pessoa tenha perdido sua dignidade.

A expressão “cada um recebe oquemerece” ignora tanto os danos não
escolhidos quanto os benefícios obtidos sem mérito correspondente.
A tarefa moral consiste precisamente em examinar e corrigir relações
injustas. Se tudo o que existe fosse tomado como distribuição espiritual
adequada, a própria exigência de justiça se tornaria incompreensível.

90. A existência do sofrimento contradiz a de um criador?

Ela constitui uma dificuldade decisiva para determinadas concepções do
criador, mas seu alcance depende dos atributos afirmados. Se alguém
sustenta que o princípio criador conhece todo sofrimento, pode impedi-
-lo sem perda de qualquer bem e quer impedir todo sofrimento, deve
explicar por que o sofrimento existe. A simples palavra “criação” não
fornece essa explicação.

A doutrina aqui exposta não estabeleceu aquele conjunto de atri-
butos. Por isso, não pode apresentar uma contradição já resolvida,
nem uma defesa definitiva de um governo perfeito dos acontecimentos.
Afirma um fundamento transcendente da existência e reconhece que
essa afirmação, isoladamente, informa pouco sobre a permissão ou a
produção de condições dolorosas.

Essa reserva não deve servir como abrigo contra toda crítica. Se uma
interpretação acrescentar providência particular, bondade ilimitada ou
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domínio integral de cada acontecimento, assumirá também as dificul-
dades correspondentes. Não é coerente empregar esses atributos para
oferecer consolo e abandoná-los silenciosamente quando se examina sua
relação com omal.

Permanece aberta a relação entre criação e sofrimento. Reconhecer
essa insuficiência é mais rigoroso do que atribuir a cada tragédia uma
finalidade desconhecida, mas garantidamente boa. A fé em um funda-
mento da existência pode coexistir com a recusa de chamar justo aquilo
cuja injustiça se mostra nas relações humanas.

91. A liberdade humana explica o mal?

A liberdade prática ajuda a identificar a autoria de certos males: pessoas
podem compreender razões de cuidado e agir contra elas por indiferença,
crueldade ou desejo de domínio. Essa consideração esclarece escolhas
reconhecíveis. Não demonstra que a possibilidade de causar qualquer
espécie de dano seja necessária para toda liberdade significativa. Escolher
entre bens diferentes também é escolher; a existência de deliberação,
tomada isoladamente, não justifica todas as oportunidades de destruição
que encontramos.

A explicação é insuficiente para o conjunto do sofrimento. Não escla-
rece, por si, perdas que não resultam de deliberação humana, diferenças
extremas de vulnerabilidade ou a exposição de quem não participou da
decisão danosa.

Há ainda uma dificuldade interna: a liberdade de quem agride pode
destruir as condições de liberdade de outra pessoa. Tratar toda conten-
ção como impedimento espiritual privilegiaria a agência do agressor e
esqueceria a da vítima. A proteção de alguém ameaçado pode ampliar a
liberdade efetiva, embora restrinja uma possibilidade de ação de quem
ameaça.

A doutrina conserva, portanto, uma explicação parcial e uma questão
aberta. Reconhecer a responsabilidade de agentes humanos ajuda a
compreender certos males e a enfrentá-los. Não permite concluir que a
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estrutura inteira do sofrimento esteja justificada, nem que respeitar a
liberdade exija tolerar passivamente suas formas destrutivas.

92. Um bem futuro justificaria todas as dores passadas?

Não se pode afirmar isso a partir dos fundamentos apresentados. Um
bem futuro pode alterar a maneira como alguém compreende sua his-
tória, mas não transforma automaticamente uma violência passada em
ação correta. O juízo sobre a conduta considera as pessoas atingidas e as
razões disponíveis, não apenas aquilo que posteriormente se conseguiu
construir.

Mesmo a hipótese de uma integração ampliada das experiências não
demonstra que todos os acontecimentos eram necessários. Para sus-
tentá-lo seria preciso conhecer as alternativas possíveis e estabelecer que
nenhuma permitiria igual ou maior compreensão commenos dano. A
doutrina não dispõe desse conhecimento.

Há também uma exigência de respeito à pessoa concreta. Anunciar
que uma consciência mais ampla se beneficiará de sua dor pode tratar
sua vida presente como recurso para um fim que ela não reconhece.
A unidade fundamental não retira a realidade da experiência singular
nem autoriza alguém a falar em nome de uma futura totalidade para
silenciá-la.

A esperança legítima pode desejar que nenhuma experiência perma-
neça sem possibilidade de compreensão e cuidado. Ela não deve garantir
que toda perda será compensada ou que toda ferida encontrará sentido.
Quando o sentido falta, a obrigação de não abandonar permanece. O
horizonte de aperfeiçoamento orienta o esforço de responder melhor ao
sofrimento; não reescreve a injustiça como necessidade benéfica.
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Capítulo

13
A pessoa responsável e a pessoa

atingida

Depois da agressão, o agressor diz que “todos somos um” e que, no fundo,
ninguém tem culpa. A pessoa atingida sente que a frase foi construída
para lhe tirar o direito de nomear o que aconteceu. Uma doutrina da
unidade que não souber responder a esse uso já se perdeu.

Reconhecer um fundamento comum não equivale a distribuir igual-
mente a autoria dos atos. A responsabilidade pertence às relações con-
cretas entre agentes, decisões e consequências. Se a unidade metafísica
apagasse essas relações, impediria distinguir socorro e agressão, resistên-
cia e domínio. Uma doutrina da fraternidade acabaria privando a pessoa
ferida da linguagem necessária para nomear o que lhe aconteceu.

Por isso, a investigação deve conservar juntas duas afirmações: nin-
guém perde sua dignidade por ter agido mal, e ninguém adquire culpa
por ter sido atingido. Entre ambas encontra-se a possibilidade de uma
justiça que protege sem desumanizar e de uma transformação que co-
meça por reconhecer a verdade do próprio ato.
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93. Se a consciência é uma só, por que a culpa não é de todos?

Porque identidade de fundamento não significa identidade de deci-
são, conhecimento ou poder de agir. Uma pessoa pode compartilhar
a unidade fundamental postulada pela doutrina e não ter participado,
desejado ou podido impedir o ato de outra. A culpa individual exige
uma relação pertinente com a conduta; não nasce de uma propriedade
metafísica comum.

O agressor deliberou ou agiu em determinadas circunstâncias; a ví-
tima sofreu a ação em circunstâncias próprias. Suas experiências não se
tornam intercambiáveis. A unidade não autoriza dizer à vítima que, em
um sentido mais profundo, ela agrediu a si mesma. Tal frase transfere
para o plano moral uma identidade que não contém a mesma agência
situada.

Também não cabe exigir que alguém se arrependa dos atos de to-
das as demais existências. Pode haver tristeza pelo sofrimento humano,
reconhecimento de vínculos e disposição solidária. Isso é diferente de as-
sumir autoria ou culpa por acontecimentos dos quais não se participou.

A consequência moral da unidade, associada à dignidade, é ampliar
a consideração, não tornar indeterminada a responsabilidade. Quanto
mais seriamente se reconhece o vínculo entre as pessoas, mais necessário
se torna identificar quem precisa de proteção, quem deve interromper
uma conduta e quem possui obrigação de reparar suas consequências.

94. Dignidade igual significa julgar todas as condutas do mesmo modo?

Não. A dignidade designa o valor da pessoa e sua condição de desti-
natária de consideração moral; o juízo da conduta examina aquilo que
ela fez ou deixou de fazer. Confundir esses planos produziria tanto a
impunidade, pela recusa de avaliar atos, quanto a desumanização, pela
redução da pessoa a seu pior comportamento.

Duas pessoas envolvidas no mesmo conflito não são necessariamente
responsáveis na mesma medida. Uma pode ter iniciado uma violência;
outra, procurado afastá-la. Uma pode controlar recursos indispensáveis;
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outra, depender deles. A linguagem de uma fraternidade abstrata não
deve encobrir essas diferenças relevantes.

Reconhecer a dignidade de quem causou dano exige evitar humi-
lhação e crueldade, mas não obriga a conceder-lhe a mesma confiança,
função ou proximidade de antes. Certos limites se justificam precisa-
mente pelo reconhecimento de que seus atos possuem consequências e
de que outras pessoas têm igual direito à proteção.

Em uma relação de trabalho, quem aproveita sua posição para cons-
tranger não pode exigir neutralidade como prova de respeito. Respeitar
sua pessoa inclui ouvi-lo com seriedade e avaliar os fatos com cuidado;
respeitar os demais inclui enfrentar o constrangimento. A igualdade de
valor exige critérios imparciais, não resultados indiferentes às diferenças
de conduta e de poder.

95. Quanto cada um responde pelo que fez?

Amedida depende da participação no ato, das capacidades de compre-
ender e responder a razões, do domínio efetivo da conduta e dos deveres
decorrentes da situação. Esses elementos admitem graus. Quem dispõe
de tempo, informação e segurança encontra condições de deliberação
diferentes das de quem age sob ameaça ou severa restrição. O juízo deve
considerar as alternativas que a pessoa podia reconhecer e utilizar, no
sentido prático examinado no capítulo 8.

Também é preciso distinguir a atribuição de um resultado da censura
moral. Ter participado de uma cadeia de acontecimentos não basta para
merecer reprovação: importa saber qual dever foi violado e se era razoável
exigir que o agente o reconhecesse e atendesse. Um dano grave pode
decorrer de negligência; um dano pequeno pode resultar de intenção
cruel frustrada por circunstâncias externas. O resultado importa, mas
não revela sozinho a intenção nem a medida da falta.

Quem assume a direção de uma atividade assume deveres de atenção
proporcionais ao poder exercido. Pode ser censurável ignorar aquilo que
se tinha obrigação de procurar saber, sobretudo quando o desconhe-
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cimento é preservado para manter uma vantagem. Ao mesmo tempo,
o dever de informar-se tem limites: exige diligência compatível com a
função e com as circunstâncias, não conhecimento impossível.

A questão da determinação última da vontade permanece aberta. O
exame situado oferece razões para proteger, exigir explicações, corrigir
condutas e reparar danos; não demonstra que uma pessoa seja origem
absolutamente incondicionada de seus atos. Se alguém pretender justifi-
car o sofrimento de um culpado apenas por esse tipo de autoria absoluta,
terá de sustentar uma premissa adicional que esta obra não estabeleceu.
A responsabilidade aqui desenvolvida conserva a gravidade da falta sem
depender dessa pretensão.

96. Compreender por que alguém agiu mal é justificá-lo?

Compreender é esclarecer como uma conduta se tornou possível e quais
motivos, condições ou disposições participaram dela. Justificar é apre-
sentar razões que a tornem aceitável. Uma explicação pode ser verdadeira
sem fornecer qualquer autorização moral. O desejo de manter poder
pode explicar uma mentira e, justamente por isso, tornar mais clara sua
censura.

Há ainda a distinção entre justificar o ato e atenuar a responsabili-
dade do agente. Uma pressão extrema pode reduzir a possibilidade de
escolha sem transformar o dano em um bem. Nesses casos, reconhecer
a restrição sofrida por quem agiu não exige negar o sofrimento de quem
foi atingido.

Considere-se alguém que, tendo sido humilhado durante anos, passa
a humilhar quem depende de sua autoridade. A história ajuda a compre-
ender a repetição e pode orientar meios de interrompê-la. Não concede
o direito de reproduzir o que se sofreu. Uma explicação utilizada para
exigir silêncio da nova vítima foi desviada de sua finalidade.

A compreensão moralmente fecunda amplia tanto a prevenção
quanto a precisão do juízo. Ela pergunta o que sustentou a conduta,
o que poderia modificá-la e quem necessita de proteção. Quando
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produz apenas indulgência para o mais poderoso, deixou de investigar o
conjunto das relações e tornou-se uma defesa parcial.

97. A vítima precisa provar que resistiu?

Não. A responsabilidade por uma agressão não se transfere à pessoa
atingida porque ela permaneceu em silêncio, hesitou, continuou uma
relação ou não encontrou ummodo seguro de afastar-se. Não se pode
avaliar uma situação de dependência como se todas as alternativas esti-
vessem igualmente disponíveis e fossem conhecidas naquele momento.

Também é indevido exigir uma narrativa sem falhas como condição
para levar uma experiência a sério. Levar a sério não significa dispensar o
exame cuidadoso dos acontecimentos; significa não transformar dificul-
dades de expressão, vergonha ou ambivalência em prova automática de
culpa. A busca da verdade precisa proteger a pessoa contra novas formas
de constrangimento.

Isso não torna toda conduta da vítima imune à avaliação. Cada ato
pode ser considerado segundo seus próprios elementos. Contudo, uma
falta cometida em outro contexto não autoriza a violência sofrida, e uma
reação imperfeita não converte em justa a agressão que a antecedeu.

O auxílio tampouco deve ser condicionado à imagem de uma vítima
exemplar, sempre dócil, grata e serena. A dignidade pertence também à
pessoa irritada, confusa ou desconfiada. O cuidado responsável preserva
sua voz, reconhece suas escolhas possíveis e evita substituir um domínio
por outro sob a aparência de proteção.

98. Quando não fazer nada é uma falta?

A omissão torna-se moralmente relevante quando alguém tinha um
dever de agir, dispunha de meios adequados para cumpri-lo e se abs-
teve sem razão proporcional. O dever pode nascer de um compromisso
assumido, da função exercida ou da possibilidade concreta de impedir
um dano grave mediante um auxílio razoavelmente exigível. Proximi-
dade, informação, poder e riscos ajudam a determinar essa exigência. A
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proximidade importa porque pode permitir conhecer e alcançar uma
necessidade; não porque a vida distante valha menos.

Ninguém tem capacidade de impedir todos os sofrimentos. Exigir
disponibilidade ilimitada tornaria o dever impraticável e poderia des-
truir as condições de cuidado que se pretende preservar. Entretanto, a
finitude não serve de desculpa geral para deixar de fazer aquilo que está
razoavelmente ao alcance.

Quem presencia uma humilhação em uma equipe pode não conse-
guir interrompê-la sozinho. Ainda assim, talvez possa apoiar a pessoa
atingida, recusar participação no constrangimento ou buscar auxílio
por uma via mais segura. A escolha precisa considerar também o risco
de agravar sua exposição. A obrigação de ajudar não concede autoridade
para decidir por ela nem exige que o integrantemenos protegido suporte
sozinho um perigo que outros poderiam repartir. Onde houver maior
poder de intervenção, haverá razões mais fortes para assumi-la.

A ignorância também precisa ser examinada. Há diferença entre
não ter como saber e evitar saber para preservar vantagens. Quando
uma função cria deveres de atenção, o desconhecimento cultivado pode
integrar a própria omissão. A pergunta não é somente o que a pessoa
sabia, mas o que podia e devia procurar compreender antes de agir ou
permanecer inativa.

99. Há responsabilidade coletiva sem culpar todo mundo?

Sim. Pessoas podem responder por decisões conjuntas e por práticas
mantidas em comum, sem que todas tenham a mesma intenção, par-
ticipação ou poder. A responsabilidade coletiva exige investigar essas
diferenças. Uma instituição pode produzir um dano que ninguém con-
trola sozinho; isso pede uma análise das contribuições e dos deveres
distribuídos, em vez de criar um espaço no qual ninguém responde.

É necessário distinguir a culpa pelo que aconteceu, a obrigação de
reparar umprejuízo e o dever de transformar condições presentes. Quem
assume a direção de uma atividade pode ter o dever de corrigir uma
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prática anterior sem ser seu autor. Quem recebe de boa-fé um recurso
depois reconhecido como indevidamente retirado de outra pessoa pode
ter razões para devolvê-lo ou colaborar com sua restituição, sem precisar
confessar participação na retirada. As obrigações diferem porque suas
fontes diferem.

Também o benefício exige precisão. A simples circunstância de al-
guém possuir uma vida mais favorável não o torna culpado pelas dificul-
dades alheias. Entretanto, conservar uma vantagem identificavelmente
sustentada por uma injustiça pode criar uma obrigação de correção. O
exame deve mostrar qual é a ligação, o que permanece injusto e quais
encargos podem ser atribuídos com proporcionalidade.

A unidade espiritual amplia a solidariedade, mas não reparte por si
esses encargos. Eles precisam de razões próprias: participação, compro-
misso, função, vantagem injustamente conservada ou capacidade de
oferecer auxílio devido. A condenação automática de todos os membros
de uma família, profissão ou comunidade substitui razões por pertenci-
mento. O extremo oposto também falha: o fato de ninguém ter causado
sozinho o dano não torna dispensável a cooperação necessária para en-
frentá-lo.

100. Remorso e vergonha valem alguma coisa?

O remorso pode indicar que alguém reconheceu uma distância entre
sua conduta e o cuidado devido. Seu valor, porém, não se mede pela
intensidade do sofrimento íntimo. Uma pessoa pode sofrer muito por
ter sidodescoberta e pouco se importar comodano causado. Outra pode
expressar-se discretamente e assumir mudanças difíceis e duradouras.

Quando a vergonha se concentra na imagem de si diante dos demais,
o reconhecimento da falta pode dar lugar à preocupação exclusiva com
a reputação. Importa então perguntar se a pessoa procura corrigir o
dano ou apenas recuperar a estima perdida. Nem a exposição pública
do arrependimento nem uma declaração emocionada constituem prova
suficiente de transformação.
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O exame moral precisa deslocar a pergunta “como volto a sentir-me
bom?” para perguntas sobre o acontecimento: o que fiz, quem atingi,
o que devo interromper e que reparação é possível? A consciência não
amadurece quando utiliza sua própria dor para exigir consolo de quem
sofreu a ação.

Tampouco se exige uma autodepreciação interminável. Reduzir-se
à culpa pode tornar-se outra maneira de evitar o trabalho concreto da
mudança. Reconhecer o ato com precisão, suportar consequências per-
tinentes e reconstruir hábitos responsáveis oferece uma direção mais
exigente do que alternar a condenação total de si com a absolvição apres-
sada.
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Capítulo

14
Proteção reparação e

reconstrução dos vínculos

Num almoço de família, decidem que o tio que ameaçou a sobrinha não
virá mais aos encontros. Alguém protesta em nome da fraternidade. Este
capítulo diz por que a fraternidade, bem entendida, está do lado de quem
protege.

A justiça começa por levar a sério o que pode ser perdido: segurança,
liberdade, confiança, trabalho, pertencimento e possibilidades de viver.
Seu primeiro compromisso não é restabelecer a aparência de harmonia.
Uma convivência em que a pessoa ameaçada deve permanecer calada
para preservar a tranquilidade dos demais já contém uma desordem
moral.

Proteger e reparar são tarefas distintas, embora relacionadas. Pode ser
necessário reduzir um risco antes que todos os fatos estejam esclarecidos;
reparar exige reconhecer com cuidado o dano e as responsabilidades.
Umamedida de proteção adotada durante esse esclarecimento não equi-
vale, por si, a uma conclusão sobre culpa. Deve ter razões proporcionais
ao risco, preservar a possibilidade de resposta e admitir revisão. Assim
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se procura evitar tanto o abandono de quem está exposto quanto a
transformação de uma suspeita em condenação definitiva.

101. A fraternidade permite afastar alguém?

Permite e, em certas circunstâncias, exige. A fraternidade reconhece o
valor de todas as pessoas envolvidas, inclusive daquelas cuja liberdade e
segurança estão ameaçadas. Seria parcial umabenevolência que acolhesse
quem causa o dano e abandonasse quem precisa de proteção.

O afastamento deve responder a razões identificáveis: interromper
uma agressão, impedir sua repetição, preservar a participação de pessoas
vulneráveis ou permitir uma avaliação livre de intimidação. Não deve
servir para humilhar, produzir sofrimento como espetáculo ou eliminar
uma discordância legítima sob o nome de proteção.

Em uma família, estabelecer que alguém não participe de determi-
nado encontro enquantomantiver condutas ameaçadoras pode proteger
os demais. Esse limite não significa declarar que a pessoa jamais poderá
mudar. Significa reconhecer que uma mudança ainda não demonstrada
não oferece segurança suficiente no presente.

A consideração devida a quem foi afastado pode continuar pormeios
compatíveis com a proteção: informação clara sobre os motivos, pos-
sibilidade de ser ouvido e tratamento respeitoso. Contudo, essa con-
sideração não lhe concede acesso automático às pessoas atingidas. A
fraternidade impõe deveres a todos; não cria um direito de proximidade
contra a vontade ou a segurança de outro indivíduo.

102. Como distinguir justiça de vingança?

A justiça procura razões que possam ser examinadas para proteger, res-
ponsabilizar, reparar e prevenir novos danos. A vingança toma o so-
frimento de quem ofendeu como satisfação suficiente. Elas podem
empregar palavras semelhantes, mas diferem na finalidade, nos limites
admitidos e na disposição de revisar a resposta diante de novos elemen-
tos.
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Umamedida justa deve guardar relação com a conduta e com a pro-
teção necessária. Se aumenta indefinidamente para saciar a indignação,
se atinge pessoas alheias ao ato ou se celebra a humilhação, perde essa
relação. O sofrimento causado como resposta não se torna bom apenas
porque seu destinatário agiu mal.

A distinção não exige censurar moralmente toda pessoa ferida por
sentir raiva ou desejar retribuição. Sentimentos não são decisões prontas,
e uma dor profunda não desaparece por ordem. Cabe construir condi-
ções em que o julgamento e a proteção não dependam exclusivamente
de quem está mais diretamente atingido.

Também não se deve chamar vingança a qualquer exigência firme de
responsabilidade. Pedir que um abuso seja reconhecido, que uma posi-
ção de poder seja revista ou que umprejuízo seja reparado pode expressar
justiça. A serenidade da aparência não prova correção; a intensidade da
dor não invalida, por si, uma reivindicação legítima.

103. O que é reparar de verdade?

A reparação começa pelo reconhecimento suficientemente preciso do
dano e pela interrupção da conduta que o produz. Depois, procura res-
taurar o que pode ser restaurado, compensar perdas pertinentes, corrigir
informações falsas e modificar condições que favoreçam a repetição. A
forma adequada depende do que foi atingido, não daquilo que seja mais
confortável para quem repara.

Um pedido de desculpas pode ser importante, mas não substitui
a devolução de um recurso indevidamente retido, a correção de uma
acusação ou a mudança de uma prática humilhante. Tampouco uma
contribuição generosa a terceiros compensa automaticamente uma obri-
gação com a pessoa prejudicada.

A participação de quem sofreu o dano deve ser respeitada. Isso in-
clui poder dizer o que necessita e recusar encontros ou demonstrações
públicas de reconciliação. Reparar não confere ao responsável o direito
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de receber gratidão, perdão, silêncio ou reconhecimento imediato de
sua transformação.

Há situações em que as partes divergem sobre a extensão do dano
e os meios de reparação. A disposição de reparar não torna infalível
nenhuma avaliação. Pessoas capazes de examinar a questão com inde-
pendência podem ajudar a distinguir necessidades, perdas e encargos.
O ponto central permanece: a reparação se orienta pelo prejuízo real e
pelo respeito devido a quem o sofreu, não pela reconstrução da imagem
de quem o causou.

104. E quando não há reparação possível?

É preciso reconhecer a perda sem fingir equivalências. Certos danos
alteram definitivamente possibilidades de vida; nenhum gesto posterior
restitui exatamente o que existia. Dizer isso não torna inútil toda ação.
Impede apenas que uma ajuda parcial seja apresentada como quitação
moral completa.

A responsabilidade pode continuar sob a forma de apoio, reconheci-
mento público quando adequado, preservação da memória, mudança
das condições que produziram o dano e prevenção de ocorrências seme-
lhantes. Essas medidas não compram o passado. Respondem ao que
ainda pode ser cuidado no presente e no futuro.

Tambémnão é aceitável transferir a reparação para uma continuidade
espiritual suposta. Afirmar que outra existência compensará a perda
retiraria urgência das obrigações atuais sem oferecer conhecimento que
sustentasse tal garantia. A esperança pessoal de quem sofreu merece
respeito; sua utilização por quem deve responder exige especial cautela.

O irreparável estabelece um limite para o domínio humano e para
a retórica do aperfeiçoamento. Algumas faltas não admitem um des-
fecho em que todos recuperem aquilo que tinham. Nesses casos, agir
bem exige permanecer responsável sem exigir que a história termine de
maneira consoladora. O reconhecimento sóbrio desse limite pode ser
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mais respeitoso do que uma promessa ampla de restauração impossível
de assegurar.

105. Quem sofreu tem o dever de perdoar?

Não se estabelece aqui um dever de perdoar. A pessoa atingida não
deve carregar, além do dano, a acusação de inferioridade espiritual por
não conseguir ou não desejar conceder perdão. Nenhuma comunidade
pode usá-lo como condição para oferecer acolhimento, proteção ou
pertencimento.

Neste tratado, perdão designa uma possível decisão de mudar a rela-
ção pessoal com o autor de uma ofensa, deixando de conservar a falta
como razão permanente de hostilidade contra ele. Essa mudança pode
ser gradual e coexistir com tristeza, indignação e exigências de justiça.
Distingue-se da simples recusa de vingança: alguém pode não perdoar e,
ainda assim, recusar a crueldade e respeitar a dignidade de quem o feriu.

O perdão pode ter valor quando nasce livremente e corresponde à
experiência de quem o concede. Perde sua integridade quando é pro-
duzido por pressão, medo de desagradar ou promessa de recompensa
espiritual. Também não cabe a terceiros concedê-lo em nome da pessoa
diretamente atingida. Uma decisão íntima não se torna devida apenas
porque facilitaria a convivência de outras pessoas.

Trabalhar para que o dano deixe de governar toda a vida é uma tarefa
diferente, que pode ocorrer com ou sem perdão. O alívio emocional
tampouco o comprova: uma pessoa pode sentir-se menos ferida e conti-
nuar sem perdoar; pode perdoar e ainda sofrer. O cultivo moral deve
acolher essas diferenças. A verdade da experiência de quem foi atingido
tem prioridade sobre a pressa de lhe atribuir uma palavra conciliadora.

106. Perdão, reconciliação e confiança são a mesma coisa?

São relações distintas. Perdão, no sentido adotado, concerne à maneira
como a pessoa se dispõe perante o autor de uma falta. Reconciliação
é a reconstrução de um vínculo e requer participação dos envolvidos.
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Confiança é uma expectativa prática, apoiada em razões, de que alguém
agirá demodo suficientemente responsável em determinadas circunstân-
cias. Uma mudança na primeira relação não produz automaticamente
as demais.

Pode haver perdão sem reconciliação: alguém pode deixar de con-
servar a ofensa como razão de hostilidade pessoal e decidir não retomar
a convivência. Pode haver cooperação limitada sem confiança ampla,
como quando duas pessoas precisam concluir uma responsabilidade
comummediante condições claras. Nenhuma dessas situações contém
contradição necessária.

A confiança não é um prêmio devido a quem expressou arrependi-
mento. Ela depende de condutas consistentes, de condições favoráveis e
do tempo necessário para que sejam avaliadas. Pode variar conforme a
matéria: alguém pode ser confiável para uma tarefa e não para adminis-
trar recursos ou exercer autoridade sobre pessoas vulneráveis.

Reconstruir um vínculo exige mais do que cessar uma hostilidade.
Requer liberdade para aproximar-se ou permanecer afastado, reconhe-
cimento dos fatos e disposição de respeitar limites. Se uma das partes
não deseja retomar a relação, a outra não pode apresentar sua própria
transformação como obrigação de recebê-la. A mudança moral não cria
um crédito sobre a intimidade alheia.
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Perdão
disposição de quem
sofreu perante o
autor da ofensa

Reconciliação
reconstrução do

vínculo; exige os dois

Confiança
expectativa prática
apoiada em razões

não decorre não decorre

não decorre

Figura 5 Perdão, reconciliação e confiança (questão 106): três
relações distintas; nenhuma decorre da outra.

107. O que se exige de quem tem poder?

O exercício do poder cria deveres adicionais porque amplia a capacidade
de afetar vidas e pode dificultar a contestação de seus efeitos. Quem
recebe autoridade para uma tarefa passa a responder não apenas pelo
que decide, mas pelas condições em que os demais conseguem compre-
ender, questionar e corrigir essa decisão. A boa reputação ajuda a formar
confiança; não pode substituir esse exame.

Em uma comunidade espiritual, a influência pode alcançar vínculos
familiares e a interpretação que alguém faz de si. Explorar essa influência
para obter vantagens pessoais em prejuízo da livre decisão ou dos fins
do cuidado desvia a confiança recebida. A alegação de missão especial
agrava o problema quando torna a recusa mais difícil. Quanto mais
íntima a confiança, mais importante é conservar os limites da função.

A proteção exige que uma preocupação possa chegar a pessoas ca-
pazes de agir com independência em relação a quem foi questionado.
Informações íntimas devem circular somente na medida necessária ao
esclarecimento e à proteção. A reserva não pode servir de abrigo a um
dano continuado, assim como a busca da verdade não concede direito à
exposição indiscriminada.
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Uma autoridade responsável aceita que esses limites também a al-
cancem. Quando seus interesses pessoais entram na decisão, precisa
torná-los reconhecíveis e admitir que outra pessoa conduza o exame.
Sua capacidade de servir aparece na disposição de preservar as condições
de verdade e amparo mesmo quando isso custa influência ou prestígio.

108. Esperar que alguémmude obriga a confiar em quem repete o dano?

Não. Esperança e avaliação presente cumprem funções diferentes. A
esperança mantém aberta a possibilidade de mudança e impede reduzir
alguém definitivamente à sua pior conduta. A avaliação considera o
que foi demonstrado, os riscos existentes e as obrigações de proteção. A
primeira não deve substituir a segunda.

Uma repetição acompanhada de pedidos de desculpas cada vez mais
elaborados continua sendo repetição. A mudança precisa aparecer na
interrupção do comportamento, na aceitação de limites, no reconheci-
mento das consequências e na disposição de agir de outromodo quando
isso custa prestígio ou vantagem. Nenhum desses sinais, isoladamente,
garante o futuro.

Pode ser necessário manter um afastamento por tempo indetermi-
nado, sem que isso signifique desejar o mal da pessoa ou negar-lhe qual-
quer possibilidade de aperfeiçoamento. Ela poderá construir outras
formas de vida responsável sem exigir acesso àqueles que prejudicou. A
proteção não precisa esperar uma certeza sobre sua natureza interior.

Essa posição tambémexige humildadedequem julga: medidas devem
poder ser reavaliadas diante de mudanças relevantes, sem pressionar as
pessoas atingidas a assumir riscos. A vidamoral começa nesse trabalho de
sustentar simultaneamente a dignidade, a verdade do dano e a obrigação
de agir. Sua seriedade aparece menos nas declarações de fraternidade do
que nas condições concretas que permitem a cada pessoa viver sem ser
sacrificada à conveniência de outra.
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Capítulo

15
As disposições do caráter

Umhomemque defende a honestidade em toda conversa esconde, hámeses,
um erro que cometeu no trabalho. Não é umhipócrita; é uma pessoa. Entre
conhecer um princípio e vivê-lo há um caminho, e este capítulo trata do
que se cultiva nesse caminho.

A vida moral se realiza onde uma compreensão pode tornar-se conduta.
Entre o princípio reconhecido e a ação adequada encontram-se a atenção
aos fatos, o juízo sobre as circunstâncias e a disposição de corrigir-se.

Chamam-se virtudes as disposições cultivadas que favorecem esse
trabalho. Não são propriedades definitivamente adquiridas. Uma pes-
soa pode ser generosa em casa e injusta no exercício de uma função;
pode reconhecer a verdade em assuntos distantes e encobri-la quando
sua reputação está em causa. O caráter precisa de unidade entre seus
diferentes campos de atuação.
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109. Por que saber o que é certo não basta para fazê-lo?

Porque o conhecimento de uma razão não elimina as inclinações que
competem com ela. Alguém pode compreender o valor da honestidade
e, ainda assim, mentir para evitar uma censura. Entre reconhecer o
dever e cumpri-lo intervêm hábitos, temores, interesses e relações de
dependência. A exigência moral começa por considerar essas forças, sem
transformá-las em desculpas universais.

É necessário distinguir a explicação de uma dificuldade da aceitação
de seu resultado. Quem se acostumou a interromper os demais talvez
não perceba imediatamente o próprio domínio da conversa. Tornado
consciente disso, pode criar condições concretas para ouvir: concluirme-
nos depressa, pedir esclarecimentos e devolver a palavra. Uma mudança
pequena pode exprimir um reconhecimento efetivo.

A doutrina atribui importância ao exercício porque a consideração
pelo outro precisa adquirir estabilidade. Mas a repetição também pode
estabilizar o erro. Por isso, o hábito deve permanecer ligado à reflexão
e à possibilidade de contestação por aqueles que recebem seus efeitos.
Uma conduta antiga não se torna justa por ser familiar.

110. Em que consiste a honestidade, quando a verdade pode ferir?

Ahonestidade é o compromisso de comunicar comfidelidade oque sabe-
mos, distinguir certeza de suposição e corrigir equívocos relevantes pelos
quais respondemos. Ela é contrariada pelo engano deliberado mesmo
quando quem engana alega proteger o outro ou servir a uma causa ad-
mirada. Uma intenção benevolente não concede, por si, o direito de
substituir o juízo de outra pessoa por uma compreensão fabricada.

Esse compromisso convive com a intimidade e a segurança. Recusar
detalhes sobre um familiar pode preservar algo que o interlocutor não
tem razão legítima para exigir. Esconder um defeito relevante de um
trabalho entregue, porém, impede o destinatário de avaliar aquilo por
que confiou ou pagou. Importam a natureza da informação, a relação
entre os envolvidos e a decisão que depende dela.
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Também há conflitos graves nos quais fornecer uma informação favo-
receria diretamente uma ameaça injusta. A proteção da pessoa ameaçada
pode justificar a reserva e, quando ela for insuficiente, até uma resposta
enganosa dirigida a quem pretende utilizar a informação para ferir. A
exceção precisa responder à gravidade da ameaça e à insuficiência de
meios menos lesivos. A mera vontade de evitar uma conversa dolorosa
ou preservar a própria conveniência não recebe a mesma justificativa.

A franqueza, por sua vez, deve servir ao esclarecimento. Uma verdade
necessária pode ser dita com precisão, em ocasião apropriada e sem ex-
posição inútil. Descrever um erro de modo que possa ser compreendido
é diferente de acrescentar insultos. A comunicação honesta procura tor-
nar possível uma decisão mais consciente; perde esse propósito quando
usa a verdade apenas para humilhar.

111. Generosidade ou vontade de ser admirado?

A generosidade toma a necessidade ou o bem legítimo do destinatário
como razão relevante da ação. O desejo de admiração toma o destinatá-
rio principalmente como ocasião para construir uma imagem de quem
oferece. As duasmotivações podem coexistir; não é necessário possuir in-
tenções inteiramente puras para realizar algo bom. É necessário, porém,
impedir que a busca de reconhecimento governe o auxílio.

Umapergunta útil é saber se a ajuda continuaria aceitável caso não pu-
desse ser anunciada, ou caso quem a recebesse discordasse do benfeitor.
Quando o auxílio compra silêncio, fidelidade ou gratidão permanente, já
contém uma relação de domínio. A necessidade não torna a consciência
de alguém disponível para negociação.

Também importa perguntar se a oferta responde à situação real. Dar
o que se deseja oferecer, sem escutar o que faz falta, pode satisfazermais o
doador que o destinatário. A generosidade amadurece quando aprende
a aceitar orientação e a favorecer autonomia, inclusive a autonomia que
torna sua própria intervenção dispensável.
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112. Quando é preciso agir apesar do medo?

Quando o medo de uma perda pessoal impede a defesa de um bem que
temos razões proporcionais para proteger. A coragem não consiste em
ignorar o perigo, mas em reconhecer que ele não decide sozinho o que
deve ser feito. Pode aparecer num gesto público, numa recusa discreta
ou na busca persistente de condições mais seguras para enfrentar uma
injustiça.

Um trabalhador que percebe uma prática nociva pode não dispor
da mesma liberdade de quem dirige a instituição. Exigir de ambos o
mesmo risco, sem considerar suas posições, seria confundir coragem
com abandono dos mais expostos. Quem possui maior proteção deve
assumir uma parcela correspondente da responsabilidade.

A prudência conserva aqui seu valor. Adiar uma manifestação para
reduzir um risco grave pode ser diferente de adiá-la apenas para conservar
prestígio. É preciso considerar as razões, as alternativas e asmedidas efeti-
vamente possíveis. Nem sempre a pessoa exposta consegue preparar uma
intervenção; às vezes, precisa primeiro alcançar segurança. A coragem
que se pode pedir a quem dispõe de proteção não deve transformar-se
numa acusação contra quem permanece sem ela.

113. A humildade intelectual enfraquece as convicções?

Ela enfraquece apenas a pretensão de que uma convicção esteja dispen-
sada de exame. É possível sustentar uma posição comfirmeza, apresentar
suas razões e reconhecer quais fatos ou argumentos poderiam exigir sua
revisão. A humildade intelectual não manda tratar todas as opiniões
como equivalentes; manda avaliar cada uma sem conferir privilégio
absoluto à própria voz.

Na vida religiosa, essa disposição impede que uma interpretação pes-
soal receba a autoridade do fundamento que pretende explicar. Quem
afirma saber o sentido de uma experiência alheia deve poder responder
como chegou a essa conclusão. Se apenas supõe, deve dizer que supõe.
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Há também falsa humildade na recusa permanente de decidir. Dizer
que nada sabemos pode servir para evitar uma responsabilidade clara-
mente apresentada. Quando uma pessoa é humilhada diante de nós,
não precisamos resolver toda a metafísica da dignidade para reconhecer
razões de intervir. Admitir limites do conhecimento não exige suspender
o juízo em todas as circunstâncias.

114. Como perceber que estou me enganando?

Reconhecendo que a interpretação mais favorável às nossas intenções
pode não explicar adequadamente nossa conduta. O autoengano não
exige uma mentira inteiramente consciente. Pode consistir na seleção
repetida dos fatos que nos absolvem e no esquecimento daqueles que
tornariam necessária uma mudança.

Quem afirma agir sempre pelo bem de outra pessoa, mas rejeita siste-
maticamente sua opinião, tem razão para examinar se o cuidado encobre
desejo de controle. Quem invoca falta de tempo para toda obrigação
desagradável, mas encontra disponibilidade para seus interesses, deve
rever a explicação que oferece a si mesmo. Esses contrastes são motivos
de investigação, não diagnósticos infalíveis do caráter.

A correção requer comparação entre intenção declarada, comporta-
mento reiterado e efeito observado. Requer ainda interlocutores que
possam discordar sem temer retaliação. Não se alcança transparência ab-
soluta da consciência; alcançam-se condições menos favoráveis à própria
ilusão. O objetivo desse exame é aumentar a responsabilidade possível,
sem converter toda motivação em suspeita interminável.

115. Todo orgulho é ruim?

É necessário distinguir o reconhecimento legítimo do próprio valor da
necessidade de estabelecer inferioridades. Uma pessoa pode alegrar-se
com um trabalho bem realizado, recuperar a confiança depois de uma
humilhação ou defender sua capacidade sem diminuir ninguém. Esse
reconhecimento protege sua dignidade e não constitui, por si, um vício.
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O orgulho moralmente nocivo surge quando o valor próprio de-
pende da submissão, do desprezo ou da invisibilidade dos demais. Ele
aparece também na recusa de pedir desculpas por considerar a correção
uma perda de posição. Nesse caso, a pessoa protege uma imagem às
custas da relação com a verdade.

A unidade fundamental não recomenda que alguém se apague. Re-
comenda que não trate sua existência individual comomedida exclusiva
de importância. Reconhecer ummérito é compatível com reconhecer a
colaboração recebida, as condições favoráveis e os limites que permane-
cem. A justa estima de si admite gratidão e aprendizado; a superioridade
imaginada precisa negar ambos para sustentar-se.

116. Disciplina é o contrário de liberdade?

A disciplina moral vale quando amplia a capacidade de agir segundo
razões reconhecidas, em vez de entregar cada decisão à inclinação do
momento. Cumprir um compromisso, examinar uma reação impetuosa
ou reservar tempo para uma obrigação pode tornar a liberdademais con-
sistente. A mera espontaneidade não garante autonomia, pois também
podemos seguir espontaneamente hábitos que não desejamos conservar.

Entretanto, a disciplina perde esse sentido quando exige obediência
sem compreensão, humilha o fracasso ou transforma toda a vida em
vigilância. Uma prática destinada ao aperfeiçoamento deve admitir
ajuste às condições reais da pessoa e explicação do bem que procura
favorecer.

O critério não é a severidade do esforço, mas sua relação com uma
vida mais responsável. Privar-se de descanso para demonstrar dedicação
pode reduzir a atenção devida a quem depende de nós. Impor a todos
o mesmo exercício ignora diferenças de circunstância. A constância
desejável une compromisso e discernimento; não confunde rigidez com
integridade.
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16
As relações e os conflitos

cotidianos

Amãe idosa precisa de alguém à noite; a filha que mora perto cuida há
dois anos; o irmão quemora longe telefona e elogia. Ninguém aqui é mau,
e a injustiça está feita. É nesse tipo de situação, e não nos grandes dilemas,
que a fraternidade se decide.

A familiaridade permite um cuidado profundo, mas pode também levar
alguém a presumir direitos sobre o tempo, o corpo e as decisões do outro.
No trabalho e na vida pública, a distância pessoal tampouco diminui
a responsabilidade: decisões tomadas sem conhecer seus destinatários
continuam afetando vidas singulares.

Nenhuma regra simples elimina todos os conflitos entre bens legíti-
mos. Examinar uma situação exige identificar os envolvidos, as assime-
trias de poder, as alternativas disponíveis e os encargos que cada decisão
distribui. A fraternidade se torna concreta quando aceita esse trabalho.
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117. Ser da família dá o direito de decidir pela vida do outro?

A proximidade cria vínculos de cuidado e compromissos particulares;
não cria propriedade sobre pessoas. Conhecer alguém desde a infância
não assegura conhecimento completo de seus desejos, nem autoriza
decidir indefinidamente em seu lugar. O cuidado deve acompanhar a
capacidade crescente de participação de quem o recebe.

Pais, responsáveis e familiares podem precisar estabelecer limites para
proteger quem ainda depende deles. A legitimidade desses limites de-
corre da proteção e da formação da autonomia. Os limites devem di-
minuir ou transformar-se conforme mudam as condições da relação.
Conservar uma restrição apenas porque sempre existiu é fazer da depen-
dência um fim.

Também os adultos necessitam, em certas circunstâncias, de apoio
para decidir. Oferecê-lo exige procurar sua vontade, explicar alternativas
e preservar a maior participação possível. A fragilidade não apaga a
pessoa. Mesmo quando uma decisão não pode ser inteiramente com-
partilhada, seu destinatário conserva o direito moral de ser tratado com
respeito, ouvido em sua medida e protegido contra conveniências disfar-
çadas de zelo.

118. Como dividir o cuidado, quando ele pesa demais para uma pessoa só?

Ocuidadodeve ser tratado como responsabilidadequepede distribuição,
e não como prova de amor a ser suportada por quemmenos consegue
recusar. A necessidade de alguém é real, mas também são reais os limites
de quem o acompanha. Ignorar um desses lados deteriora a relação que
se pretende preservar.

Numa família, é insuficiente elogiar a dedicação de uma pessoa en-
quanto todas as tarefas continuam recaindo sobre ela. O reconheci-
mento precisa tomar a forma de presença, divisão de encargos, recursos
ou busca de apoio. Diferenças de disponibilidade justificam distribui-
ções diferentes; não justificam que a conveniência dos demais se torne
regra silenciosa.
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Quem cuida pode reconhecer cansaço e pedir substituição sem ne-
gar o valor de quem necessita. Quem recebe ajuda deve participar das
decisões na medida de suas possibilidades. Uma organização justa do
cuidado procura evitar que alguém desapareça moralmente: nem a pes-
soa assistida, reduzida a encargo, nem quem assiste, reduzido à função
de servir.

119. Toda relação precisa ser equilibrada?
Não em todas as relações. Algumas formas de cuidado são oferecidas
a quem não pode retribuir, e sua legitimidade não diminui por isso. A
dignidade não depende da capacidade de equilibrar uma troca. Exigir
equivalência imediata de uma criança, de alguém debilitado ou de uma
pessoa em necessidade converteria o cuidado em cobrança.

Entre pessoas capazes de contribuir, porém, a ausência continuada de
consideração recíproca merece exame. Fraternidade não obriga alguém
a aceitar exploração. A reciprocidade relevante pode não consistir em
quantidades iguais de tempo ou recursos, mas no esforço de reconhecer
os encargos alheios e não tratá-los como disponibilidade automática.

Uma amizade pode atravessar períodos profundamente desiguais
sem se tornar injusta. O problema surge quando essa desigualdade deixa
de responder às circunstâncias e passa a ser exigida como privilégio. Esta-
belecer limites, nesse caso, preserva a possibilidade de uma relação livre.
A ajuda perde parte de seu sentido quando depende da impossibilidade
moralmente imposta de dizer não.
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120. Como lidar com o ressentimento sem ter de esquecer a injustiça?

O ressentimento deve ser compreendido a partir da ofensa que o ali-
menta, mas não precisa receber autoridade permanente sobre todas as
decisões. Reconhecer que alguém foi injustiçado é diferente de concluir
que qualquer reação sua se tornou justa. A dor merece consideração; as
ações que dela surgem continuam sujeitas a exame.

Uma possibilidade de transformação consiste em distinguir o que
deve ser lembrado para proteção e reparação daquilo que prolonga uma
dependência interior do agressor. Essa distinção não pode ser imposta
por quem deseja encerrar o assunto depressa. Cabe à pessoa atingida
encontrar seu modo e seu tempo, com apoio quando necessário.

Não se pede reconciliação, retorno ao convívio ou recuperação au-
tomática da confiança. Pode haver afastamento justo e duradouro. O
objetivo moral possível é que a experiência da ofensa não se converta
em autorização para ferir terceiros ou negar a própria vida. Superar
uma forma de aprisionamento não significa declarar aceitável o que
aconteceu.

121. O que a justiça exige nas relações de trabalho?

Exige reconhecer que o trabalho é realizado por pessoas cujas neces-
sidades, limites e projetos não se esgotam na utilidade de uma tarefa.
Uma organização pode precisar de disciplina, avaliação e divisão de fun-
ções; essas exigências não autorizam humilhação, ocultação deliberada
de riscos ou transferência arbitrária de encargos aos menos capazes de
recusá-los.

Quem dirige deve examinar não apenas se uma exigência é possível,
mas a que custo ela é cumprida e quem suporta esse custo. Organizar
o trabalho por urgências que a direção poderia ter evitado transfere
sua desorganização ao tempo dos subordinados. Uma instituição pode
obter resultados enquanto desgasta injustamente as condições de vida de
quemos torna possíveis. Corrigir esse padrão é parte da responsabilidade
pela organização do trabalho.
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Quem executa uma tarefa também responde pela honestidade do
que entrega e pelo respeito aos demais. A avaliação precisa distinguir,
por exemplo, um atraso decorrente de encargos incompatíveis com as
condições oferecidas e a ocultação deliberada de uma falha que se podia
corrigir. A assimetria de poder exige examinar como as condições foram
impostas; não torna todas as condutas equivalentes. Cada exigência
deve ser dirigida a quem tinha capacidade e dever de atendê-la.

122. Como impedir que a conveniência do chefe vire regra para todos?

Tornando explícitos os encargos que cada decisão distribui. Quem
marca reuniões fora do horário combinado, muda prioridades sem aviso
ou exige disponibilidade contínua pode tratar como irrelevante um
custo que apenas os demais suportam. A correção começa por reconhe-
cer esse efeito.

Antes de impor uma exigência, convém perguntar se ela decorre
da função ou apenas do modo de trabalhar do dirigente; se admite
alternativa e se foi ouvida a experiência de quem deverá cumpri-la. Não
basta permitir sugestões quando discordar costuma provocar retaliação.

Uma equipe pode precisar de decisões rápidas e tarefas difíceis. A
autoridade responsável explica a necessidade e também assume encargos
proporcionais. A fraternidade se manifesta nesse cotidiano quando o
tempo do subordinado deixa de parecer menos valioso simplesmente
porque ele possui menor poder de recusa.

123. O que fazer quando ninguém no trabalho ousa falar?

Reconhecendoque o silêncio reiteradopode ser uma adaptação aomedo.
Se toda crítica produz punição ou desprezo, pedir sinceridade numa
reunião não basta para tornar a fala possível. Quemdirige devemodificar
as condições que ensinaram as pessoas a calar.

Um primeiro cuidado é separar a discussão do problema da humi-
lhação de quem o apresenta. Outro é demonstrar, por decisões efetivas,
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que reconhecer um erro favorece sua correção. Elogiar a franqueza e
depois excluir seu autor das oportunidades mantém intacta a ameaça.

Os demais integrantes também podem contribuir: apoiar uma obser-
vação pertinente, recusar a ridicularização e compartilhar informações
necessárias. Quem ocupa posição mais protegida tem razões para assu-
mir maior exposição. Não se deve exigir que a pessoa mais vulnerável
seja a única a romper o silêncio que beneficia os demais.

124. Como decidir quando dois deveres se chocam?

É preciso reconhecer o conflito antes de escolher. Quando proteger um
bem exige sacrificar outro, a importância do bem preservado não torna
inexistente a perda. A deliberação começa por verificar se o conflito pode
ser reduzido: mudar um prazo, repartir um encargo ou obter auxílio
pode evitar que toda a escolha recaia sobre uma única pessoa.

Suponha-se que alguémprecise acompanhar um familiar dependente
e tenha assumido uma tarefa cujo abandono imporia um encargo grave
a colegas. O vínculo familiar constitui uma razão particular de cuidado,
mas o compromisso profissional também alcança pessoas. Se a ausência
deixaria o familiar sem auxílio indispensável e a tarefa puder ser redis-
tribuída mediante uma sobrecarga limitada, há uma razão forte para
atender ao familiar e colaborar na redistribuição. Se ambos os lados
enfrentam danos graves sem substituição viável, o conflito permanece
mais difícil. A decisão depende dessas diferenças; repetir que a família
vem sempre primeiro ou que todo compromisso deve ser cumprido
apenas as esconderia.

A ameaça a condições básicas de segurança e participação oferece,
em regra, razão mais forte que uma vantagem substituível. Entre ne-
cessidades graves, devem pesar urgência, extensão e duração do dano,
compromissos assumidos e distribuição dos sacrifícios. O número de
beneficiados importa,mas não basta para tornar aceitável qualquer custo
imposto a uma pessoa. A dignidade impede tratar alguém apenas como
o lugar mais conveniente onde depositar a perda.
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Esses critérios podem não produzir uma única resposta indiscutível.
Duas decisões podem conservar razões sérias e perdas diferentes; a ho-
nestidade consiste em expor o que pesou na escolha, ouvir os atingidos
e responder pelo que ainda puder ser corrigido. Um dever preterido
conserva importância: pode pedir explicação, auxílio posterior ou reor-
ganização dos encargos. A justificação da escolha não o apaga.

Uma decisão razoavelmente justificada pode deixar pesar sem pro-
duzir culpa na mesma proporção. O agente responde por deliberar
com atenção e agir dentro de suas possibilidades; não por assegurar que
toda situação difícil comporte uma solução sem perdas. Reconhecer
esse limite preserva a seriedade moral do que foi sacrificado sem exigir
resultados impossíveis.
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Capítulo

17
A extensão da consideração

moral

Uma comunidade distribui cestas de alimentos e, sem dizer, dá primeiro
aos seus. Um cão espera na chuva o dono que não voltará. Um rio recebe o
que a cidade descarta. A dignidade que a doutrina afirma começa nas
pessoas próximas, mas não termina nelas.

A ética da dignidade não termina nas relações próximas. A facilidade de
reconhecer o sofrimento de quem conhecemos não torna menores as
necessidades de quem permanece distante. O pertencimento religioso
tampouco cria valor suplementar numa pessoa.

A atenção se estende aos seres que não participam de nossa lingua-
gemmoral e ao ambiente. Onde a metafísica permanece indeterminada,
ainda existem razões para evitar crueldade, conter a destruição e delibe-
rar sobre necessidades concorrentes. A insuficiência de conhecimento
recomenda cuidado proporcional; não concede licença irrestrita.
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125. Pessoas de crenças diferentes podem agir juntas?

Podem, quando encontram razões compartilháveis para a tarefa concreta.
Umgrupoquedeseja apoiar famílias atingidas porumaperdanãoprecisa
resolver antes a origem última da existência. Pode acordar que o auxílio
respeitará necessidades, intimidade e liberdade de cada destinatário.

A cooperação exige que nenhuma crença seja introduzida como con-
dição oculta. Quem oferece alimentos não deve aproveitar a dependên-
cia para exigir participação numa reunião religiosa. Quem discorda da
cosmologia pode contribuir plenamente para a justiça da ação.

Também os critérios precisam ser discutíveis por todos. Se dois pedi-
dos semelhantes recebem respostas diferentes, não basta invocar uma
percepção espiritual do dirigente. É necessário apresentar razões compre-
ensíveis aos envolvidos. A unidade fundamental acrescenta um sentido
para quem nela crê; a dignidade permite cooperar sem pedir essa adesão
aos demais.

126. A igualdade de dignidade exige tratar todos do mesmo jeito?

Exige considerar seu valor sem hierarquias de humanidade, mas não
ignorar diferenças de necessidade, responsabilidade ou circunstância.
Oferecer o mesmo auxílio a quem enfrenta obstáculos muito diferen-
tes pode conservar uma desigualdade que a aparência de neutralidade
encobre. A atenção justa procura compreender quais diferenças são
relevantes para a decisão.

Tambémnão é necessário confiar igualmente em todas as pessoas para
reconhecer sua dignidade. O exercício de uma função pode depender
de capacidade e conduta verificáveis. Recusar uma responsabilidade a
quem a utilizou para prejudicar outros pode ser legítimo; concluir daí
que essa pessoa perdeu todo valor não é.

A distinção deve permanecer vinculada a razões examináveis e à fi-
nalidade concreta da escolha. Preferir alguém apenas por proximidade
religiosa, quando se distribui um benefício devido segundo necessidade,
contraria a igualdade professada. A dignidade impede a exclusão arbi-
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trária; o discernimento permite diferenças justificadas sem convertê-las
em castas permanentes.

127. Como respeitar quem pensa o que considero errado?

Reconhecendo que a liberdade de consciência inclui a possibilidade
de concluir de modo diferente de nós. Respeitar alguém não obriga a
aprovar sua opinião ou a deixar de contestá-la. Obriga a dirigir a crítica
ao que pode ser discutido, sem transformar a discordância emmotivo
suficiente para humilhação, coerção ou perda de vínculos legítimos.

Ideias também podem orientar práticas que atingem terceiros. Nesse
caso, a liberdade de afirmá-las não resolve, por si, a legitimidade de todas
as ações que nelas se apoiam. Uma crença pessoal não autoriza impor
sofrimento, privação ou submissão a quem não a compartilha. O limite
precisa ser explicado pelo dano e pela dignidade envolvidos.

A própria doutrina deve aceitar esse exame. Não pode reivindicar
imunidade apenas porque denomina espiritual uma exigência. Se uma
prática comunitária interfere injustamente na liberdade de alguém, cabe
revê-la, em vez de declarar que o questionamento demonstra insuficiente
compreensão religiosa.

128. Solidariedade ou favorecimento dos seus?

A solidariedade responde a necessidades e responsabilidades; o favore-
cimento toma o pertencimento como razão suficiente para conceder
vantagens. É natural que a proximidade facilite a percepção de certas
necessidades e que comunidades organizem apoio entre seus membros.
Mas esses vínculos particulares não apagam deveres gerais.

Uma comunidade pode visitar seus integrantes enfermos porque
mantém compromissos com eles. Um gestor que distribui recursos
públicos não pode utilizar a mesma preferência para beneficiar seus
companheiros de crença. A função assumida exige critérios pertinentes
e justificáveis a todos os destinatários.
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A solidariedade também pergunta por que certas necessidades se
repetem. O socorro imediato pode conviver com práticas que reprodu-
zem dependência. Quem oferece ajuda deve examinar sua participação
nas condições que a tornam necessária. A bondade de um gesto não
dispensa a justiça das relações em que ele se insere.

129. O que devemos aos animais?

Devemos levar seriamente em conta seu sofrimento e suas necessidades e
evitar a crueldade. Essa extensãoda consideraçãomoral possui uma razão
própria: reconhecer um padecimento é reconhecer algo que importa ao
ser que o suporta. A diferença de espécie, tomada isoladamente, não
torna esse custo irrelevante. A doutrina adota esse desenvolvimento
ético sem concluir que todos os seres tenham idêntico estatuto em todas
as decisões ou que participem da consciência fundamental exatamente
como as existências humanas. A questão metafísica permanece aberta.

O desconhecimento da condição última de um ser não elimina o que
se apresenta na relação concreta com ele. Quando um animal está sob
nossa guarda, sua dependência cria responsabilidades de cuidado e de
proteção contra abandono e maus-tratos. O entretenimento de alguém
não constitui razão suficiente para infligir sofrimento evitável.

Questões de alimentação, convivência e uso de animais podem envol-
ver necessidades, alternativas e consequências diversas. A doutrina exige
examiná-las com honestidade, sem declarar antecipadamente irrelevante
o custo suportado pelo animal. Onde houver alternativa viável que
reduza um dano significativo, sua existência deve pesar na decisão. A
conveniência humana não é medida exclusiva de tudo o que importa.

130. A consideração moral alcança seres cuja experiência não conhecemos?

Alcança-os de modo que exige distinções. Não é preciso afirmar que
todos os seres vivos possuem a mesma experiência ou o mesmo estatuto
para reconhecer razões de preservação. Alguns cuidados se fundam na
possibilidade de sofrimento; outros, nas relações de dependência entre
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formas de vida e no valor de não destruir sem necessidade aquilo que
não sabemos recompor.

Tratar essas razões como diferentes impede tanto a indiferença
quanto uma equivalência impraticável entre todos os atos. Colher um
alimento e praticar crueldade não precisam receber a mesma avaliação
para que ambos sejam examinados em seus efeitos. A vida humana
envolve transformação do ambiente; a questão moral é como limitar,
justificar e reparar essa transformação.

A prudência diante do desconhecido não exige paralisia. Exige que a
falta de certeza seja considerada na escolha, sobretudo quando o dano
pode ser amplo ou irreversível. Quanto menor a necessidade e maior a
destruição prevista, menos defensável se torna agir apenas porque ainda
não conhecemos todas as consequências.

131. Por que cuidar do ambiente é uma questão espiritual?

Porque o modo de habitar o mundo exprime a consideração que dis-
pensamos às vidas que dependem dele. A espiritualidade aqui exposta
não situa o valor apenas no interior humano; examina também as con-
dições materiais que permitem viver, cuidar e escolher. Degradar essas
condições por vantagem dispensável contradiz o reconhecimento da
dignidade daqueles que suportarão seus efeitos.

Esse fundamento não autoriza atribuir intenções à natureza ou apre-
sentar toda alteração ambiental como ofensa a uma entidade consciente.
A responsabilidade pode ser formulada com sobriedade: nossas decisões
utilizam bens compartilhados e afetam possibilidades de vida além de
nossa experiência imediata.

As exigências devem considerar capacidades e posições. Uma pessoa
com poucas alternativas não responde na mesma medida que quem de-
termina formas extensas de produção e distribuição. A responsabilidade
individual tem valor, mas não substitui o exame das decisões coletivas. O
cuidado ambiental pede coerência entre os gestos próximos e os poderes
que organizam suas condições.
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132. O que devemos a quem ainda não nasceu?

Temos razões para preservar condições nas quais outras pessoas possam
viver com dignidade, embora não conheçamos suas identidades ou pre-
ferências. A incerteza sobre quem serão não torna irrelevante o efeito
previsível das decisões presentes. Os bens de que dispomos sustentam
possibilidades de vida que não se limitam à nossa geração.

Há uma dificuldade adicional: nossas escolhas podem influir tam-
bém em quem virá a existir. Por isso, nem sempre será possível dizer
que uma pessoa determinada viveria melhor sob outra decisão; talvez,
sob ela, outra pessoa nascesse. O dever aqui defendido não depende
dessa comparação. Dirige-se às condições de vida que deixamos a quem
vier a ocupá-las e à possibilidade de justificá-las perante seres de igual
dignidade.

Essa responsabilidade convive com as urgências atuais. Não exige sa-
crificar toda necessidade presente a um futuro imaginado, nem permite
usar a incerteza como desculpa para impor danos duradouros em troca
de benefícios dispensáveis. O discernimento precisa considerar a impor-
tância do bem atual, a gravidade do custo transmitido e as alternativas
que poderiam distribuí-lo de forma mais justa.

A hipótese demúltiplas existências acrescenta um sentido espiritual a
esse cuidado, mas sua razãomoral independe de virmos a ocupar aquelas
posições. Tais vidas merecem consideração mesmo quando nunca serão
reconhecidas como nossas. Cuidar do futuro é admitir que a medida
do bem excede o alcance da própria biografia.
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Capítulo

18
O cultivo da vida interior

À noite, antes de dormir, uma mulher repassa o dia: a resposta ríspida, o
pedido que atendeu, a promessa que esqueceu. Se parar na acusação, nada
muda; se parar no consolo, também não. Há ummodo de olhar para si
que transforma, e é dele que trata este capítulo.

A vida interior compreende a atenção aos motivos, aos juízos e às dis-
posições que participam de nossa maneira de agir. Inclui também a
capacidade de deter-se diante do que tem valor, receber uma alegria e
interrogar o sentido da própria existência. Seu cultivo reúne conheci-
mento de si e abertura ao que excede o interesse imediato. Para quem
professa a unidade fundamental, esse trabalho é uma maneira de viver
conscientemente o vínculo com as demais existências.

As práticas deste capítulo são propostas voluntárias. Seu valor de-
pende do que permitem reconhecer e transformar, não da frequência
com que são anunciadas ou da posição que conferem dentro de um
grupo. A interioridade amadurece em relação: mesmo o exame mais re-
servado encontra nas pessoas com quem convivemos uma possibilidade
de confirmação, surpresa e correção.
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133. Como fazer um exame de consciência que sirva para alguma coisa?

Consiste em revisar atos e omissões determinados, considerando as ra-
zões alegadas, as condições reais e as pessoas atingidas. Perguntar apenas
se fomos bons ou maus produz um julgamento amplo e pouco útil.
Perguntar o que fizemos, o que poderíamos ter percebido e o que ainda
podemos corrigir favorece uma responsabilidade mais precisa.

O exame pode tomar uma situação simples: uma promessa esquecida,
uma resposta ofensiva, uma necessidade atendida. Deve incluir também
o bem realizado, para reconhecer capacidades que merecem continui-
dade. Negar toda qualidade própria não é condição de sinceridade.

Sua conclusão desejável é uma compreensão acompanhada, quando
cabível, de ação. Se a revisão apenas repete acusações sem esclarecer
reparação possível, convémmodificar seu modo. A consciência não se
aperfeiçoa por permanecer indefinidamente diante de uma sentença
contra si.

134. Arrependimento ou culpa que paralisa?

O arrependimento reconhece uma ação ou omissão, admite sua inade-
quação e orienta a vontade para cessar o dano e responder por ele. A
culpa paralisante pode concentrar-se na condenação global da pessoa,
sem tornar mais claro o que deve mudar.

Essa distinção não permite avaliar sentimentos alheios pela rapidez
da recuperação. Algumas pessoas necessitam de tempo e apoio para
transformar o reconhecimento em ação. Também é possível demonstrar
tranquilidade sem ter assumido responsabilidade alguma.

O critério moral permanece na disposição de reconhecer, prevenir
e reparar. A pessoa não precisa ferir a si mesma para demonstrar que
compreendeu o sofrimento causado. Precisa aceitar consequências pro-
porcionais e abandonar a vantagem injusta. O valor da mudança não
cresce com a exibição da própria aflição, mas com a seriedade da resposta
oferecida.
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135. Para que estudar, na vida espiritual?

O estudo oferece conceitos e argumentos para tornar mais rigoroso
aquilo que se crê e se pratica. Deve incluir as dificuldades da própria
doutrina e posições capazes de contestá-la. Ler apenas confirmações
pode ampliar o vocabulário de uma convicção sem ampliar sua compre-
ensão.

Estudar é demorar-se numa pergunta até reconhecer o que ela exige.
Ao ler que a unidade preserva a pessoa, por exemplo, importa conseguir
explicar por que a vontade de alguém continua distinta da vontade dos
demais. Ao ler que o sofrimento pode ser compreendido, importa dis-
tinguir essa compreensão de sua justificação. O estudo se torna fecundo
quando permite perceber uma diferença antes negligenciada e julgar
commais cuidado uma situação concreta.

Esse exercício possui um sentido espiritual: a crença estimada deixa
de ser apenas uma herança de palavras e passa a ser uma convicção pela
qual se responde. A pessoa aprende a dizer o que professa, por que o
professa e onde sua compreensão encontra limites. O conhecimento
do argumento conserva seu valor sem ser tomado por demonstração
independente de todos os fundamentos.

O acesso desigual à leitura ou à formação não estabelece graus de dig-
nidade. Um estudo comunitário responsável explica os termos, acolhe
perguntas e permite formas diversas de participação. Quem encontra
dificuldade pode precisar de outro exemplo ou de mais tempo; quem
possui formação pode precisar aprender a tornar seu pensamento com-
preensível. Ambos participam do exame.
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136. Para que servem o silêncio e a atenção?

Podem oferecer ocasião para perceber pensamentos e reações antes de
lhes dar expressão imediata. Umapausa permite, por exemplo, distinguir
o desejo de compreender do impulso de vencer umadiscussão. A atenção
torna perceptível o intervalo em que ainda podemos perguntar se a
resposta preparada corresponde ao que foi dito ou apenas à ofensa que
receamos receber.

A atenção também se dirige ao que a pressa deixa passar: o esforço
discreto de alguém, a beleza de uma paisagem, o próprio cansaço. Nem
tudo o que merece ser percebido se apresenta como problema a resolver.
Demorar-se numbempermite recebê-lo comoparte da vida e reconhecer
o que vale conservar. Essa disponibilidade pode ser cultivada no silêncio,
numa caminhada, na escrita ou numa tarefa realizada com cuidado.

A forma deve servir ao cultivo pretendido. O silêncio pode ajudar
uma pessoa e ser penoso para outra; nenhuma delas recebe por isso uma
posição espiritual. As impressões surgidas durante a prática continuam
sujeitas ao mesmo exame das demais ideias. Se o exercício aumenta
sofrimento ou desorganização, cabe interrompê-lo ou adaptá-lo. A
pessoa conserva prioridade sobre a prática escolhida.

137. Como ouvir de ummodo que mude também quem ouve?

A escuta examinada no capítulo sobre a alteridade pode tornar-se uma
disposição cultivada. Seu exercício começa por reconhecer o que faze-
mos enquanto o outro fala: preparamos uma defesa, procuramos um
conselho, comparamos sua história com a nossa ou admitimos que ainda
não compreendemos. Perceber esses movimentos permite escolher a
atenção que a conversa pede.

Uma prática simples consiste em procurar dizer, com palavras pró-
prias e sem antecipar julgamento, o que se entendeu, deixando ao inter-
locutor a possibilidade de corrigir. Numa conversa familiar, isso pode
revelar que uma reclamação sobre horários exprime também a experi-
ência de nunca participar das decisões. A correção muda o problema:
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responder apenas ao horário já seria insuficiente. Escutar bem permite
que a palavra recebida altere nossa compreensão e, quando cabível, nossa
conduta.

Essa disposição exige saber permanecer diante de algo que ainda não
admite conselho. A pessoa pode desejar companhia, precisar comple-
tar uma narrativa ou preferir reserva. O tempo oferecido não compra
confidências. Também podemos acolher a aflição e discordar de uma
proposta de vingança. A escuta transforma quem ouve quando amplia
o que ele consegue considerar, mantendo o discernimento e a liberdade
de ambos.

138. Quando ajudar alguém é uma prática espiritual?

Quando o auxílio é realizado com atenção à dignidade de quem o recebe
e, para o adepto, vivido também como resposta ao vínculo espiritual
entre as existências. A unidade ganha expressão numa disposição de
presença: a necessidade alheia passa a integrar a deliberação, ainda que
atendê-la não traga vantagem. O destinatário continua sendo a razão
concreta do cuidado; sua vida possui valor antes de qualquer benefício
interior para quem serve.

O serviço confronta ideias abstratas com necessidades que não se-
guem nossas preferências. Preparar uma ajuda pode exigir aprender
algo, cumprir um horário, aceitar orientação e realizar uma tarefa pouco
visível. Nesse trabalho, a boa intenção encontra a exigência de compe-
tência e continuidade. Uma oferta generosa precisa considerar o que
é desejado, quais efeitos produzirá e o que poderá realmente sustentar.
Rever a oferta depois de ouvir quem a recebe pode ser parte de sua
generosidade.

A experiência de servir pode ampliar a compreensão de quem ajuda,
mas esse ganho não lhe dá direitos sobre o destinatário. A gratidão,
a divulgação de sua história e a adesão religiosa permanecem livres.
Quem necessita de alimento, abrigo ou companhia não contrai por
isso uma obrigação de ouvir a doutrina. O serviço conserva sua integri-
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dade quando a recusa dessa oferta religiosa deixa intacto o respeito pela
pessoa e pela necessidade que motivou o auxílio.

139. Como a reparação testa a sinceridade da mudança interior?

Ela leva a compreensão de si ao encontro dos efeitos produzidos na vida
alheia. No exame interior, o agente pode convencer-se de que mudou;
na reparação, precisa considerar se interrompeu o dano, cumpriu o que
devia e alterou as condições que permitiam repeti-lo. Essa passagem
oferece uma verificação sempre limitada, mas mais exigente do que a
intensidade de um sentimento privado.

Quem reconheceu o hábito de decidir sozinho numa relação pode
começar a compartilhar decisões antes de tomá-las, oferecer informações
e aceitar uma recusa. A mudança passa a existir para a outra pessoa.
Se o reconhecimento for seguido pela mesma imposição, haverá razão
para rever a narrativa de aperfeiçoamento. O exame ganha profundi-
dade quando admite essa discrepância e procura o que ainda sustenta a
conduta.

A pessoa atingida conserva liberdade para falar dos efeitos da mu-
dança e para resguardar-se. Sua aprovação não é umprêmio que o agente
possa exigir nem a condição exclusiva para reconhecer qualquer pro-
gresso. A reparação, desenvolvida no capítulo 14, responde ao dano; não
transforma a vítima em responsável por certificar a consciência de quem
o causou. A sinceridade aparece também na disposição de continuar
o que é devido sem receber absolvição, confiança ou proximidade em
troca.
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140. É possível querer melhorar sem se esgotar?

Conservando a diferença entre responsabilidade e vigilância ininter-
rupta. A vida moral não exige examinar cada gesto até eliminar toda
incerteza. Exige atenção suficiente aos compromissos e disposição para
corrigir erros relevantes quando se tornam perceptíveis.

Descanso, convivência e alegria não são intervalos moralmente vazios.
Integram uma existência cujo valor não depende de produzir benefícios
a cada instante. Quem trata a si mesmo apenas como instrumento de
serviço acaba negando, em sua própria pessoa, a dignidade que pretende
reconhecer nos demais.

Há um aprendizado próprio em acolher o bem sem convertê-lo ime-
diatamente em tarefa. Partilhar uma refeição, apreciar uma obra ou
alegrar-se com a presença de alguém permite reconhecer o valor de uma
vida que se realiza também no encontro e na fruição. A alegria assim
acolhida pode coexistir com a atenção ao sofrimento. Ela não precisa ne-
gar a dor para ser legítima, nem justificar-se pela quantidade de trabalho
que tornará possível depois.

As práticas devem caber nas condições reais da vida. Um exercício
breve e honesto pode servir melhor que uma rotina extensa mantida
por medo. Quando o cultivo espiritual se converte em competição de
renúncias, perde a medida de seu propósito: favorecer compreensão e
conduta, sem instituir uma prova permanente de merecimento.
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Capítulo

19
Contemplação oração e

esperança

Um homem que não sabe se há alguém para ouvir ainda assim reza pela
filha internada. Não é incoerência; é uma relação que precisa ser compre-
endida antes de ser julgada. O que se pode dirigir a um fundamento de
que se sabe tão pouco?

A vida espiritual encontra na contemplação, na oração e na celebração
formas de orientar a atenção para o fundamento da existência. A dou-
trina professa a realidade desse fundamento; cada pessoa pode procurar
uma maneira honesta de expressar sua relação com ele. As práticas são
diversas porque a mesma convicção pode receber expressões diferentes
numa vida singular.

O capítulo sobre o princípio criador delimitou aquilo que se afirma
de sua natureza. Esse limite acompanhará a prática sem ocupá-la inteira-
mente. Há espaço para reverência, gratidão e esperança, desde que se
distinga a experiência de quem as vive das propriedades que se poderiam
atribuir ao criador. O sentido religioso começa na direção dada ao ato, e
não na pretensão de conhecer antecipadamente uma resposta.
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141. O que se contempla, se tão pouco se sabe do criador?

Contempla-se a existência em sua relação como fundamento professado.
Contempla-se o fato de vivermos sem sermos autores de todas as condi-
ções que nos permitem viver, a singularidade das pessoas e o horizonte
que ultrapassa nosso domínio. A atenção se demora nesses conteúdos
sem exigir que todos se tornem imediatamente um instrumento de
ação. Ela reúne uma compreensão do que se crê com a disposição de
reconhecer valor no que se apresenta.

A reverência pode nascer dessa disposição. Reverenciar é reconhecer
uma importância diante da qual o desejo de dispor de tudo encontra
seu limite. Para o adepto, a referência ao princípio criador situa esse
reconhecimento numa relação religiosa. A dependência, tomada isola-
damente, não prova bondade nem obriga à adoração de qualquer poder.
A reverência aqui proposta se articula com o valor atribuído à existência
e com o cuidado devido às suas manifestações singulares.

A gratidão admite uma distinção próxima. Agradecer a alguém por
um cuidado identifica um benefício recebido e uma ação que se reco-
nhece. Falar em gratidão pela existência pode exprimir uma disposição
mais ampla de acolher o valor de viver e os bens encontrados, sem afir-
mar que cada acontecimento foi uma dádiva intencional. Orientada
ao princípio criador, essa gratidão expressa o reconhecimento religioso
do fundamento; não estabelece, por si, uma vontade providencial que
tenha escolhido cada benefício.

Essa maneira de contemplar permite alegria sem aprovação indis-
criminada do mundo. É possível agradecer um cuidado e lamentar a
violência que o tornou necessário. É possível reconhecer beleza e conti-
nuar diante de perguntas dolorosas sobre a criação. O valor da prática
está em sustentar essa atenção inteira, capaz de receber um bem e de
nomear uma injustiça, sem fazer de um a explicação apressada da outra.
A contemplação aprofunda uma relação com o que se professa; sua
intensidade não demonstra a verdade dessa profissão.
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142. Faz sentido orar, nesta doutrina?

Pode integrá-la como ato voluntário dirigido ao princípio criador profes-
sado, no qual se exprimem gratidão, esperança, compromisso ou pedido.
A oração possui, assim, um referente determinado pelo papel que lhe
atribui a crença: o fundamento transcendente da existência. Conhecer
esse papel não equivale a conhecer toda a natureza daquele a quem se
dirige a palavra. A direção intencional do ato permanece compreensível
mesmo enquanto a capacidade de receber ou responder permanece em
aberto.

Quem ora faz mais do que pensar num problema: apresenta uma
aspiração perante aquilo que reconhece como fundamento de sua exis-
tência. Essa apresentação pode assumir palavras pessoais. O uso de “tu”,
quando escolhido, dá forma humana ao dirigir-se; não decide que o
criador possua personalidade ou capacidade de resposta. Quem não
encontra sentido nessa interlocução pode cultivar contemplação e com-
promisso por outras formas, sem diminuir sua vida espiritual.

A oração pode também tornar mais claro, para quem a realiza, o
bem desejado e a responsabilidade que está disposto a assumir. Pedir
coragem para uma reparação, por exemplo, pode acompanhar o reco-
nhecimento do medo e a decisão de procurar meios de enfrentá-lo. Essa
transformação do praticante e uma eventual ação do criador são afirma-
ções distintas. A primeira, quando reconhecida na vida da pessoa, não
comprova a segunda; tampouco esgota o sentido religioso do ato, que
continua dirigido ao fundamento professado.

A seriedade da oração está na honestidade dessa relação. O pedido
pode expressar confiança e necessidade sem se converter em contrato.
A decisão tomada precisa continuar respondendo a razões, e o auxí-
lio que está ao alcance conserva sua urgência. Orar por alguém pode
acompanhar uma presença efetiva, uma procura de ajuda ou um gesto
de cuidado, dando expressão religiosa ao compromisso que essas ações
realizam.
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143. Pode-se pedir que as coisas mudem?

É legítimo expressar o desejo de que uma situação dolorosa semodifique.
A oração não precisa reduzir-se a uma declaração abstrata. O que não
se pode estabelecer é uma relação garantida entre intensidade da fé e
realização do pedido.

Se a mudança desejada não ocorre, não há fundamento para concluir
que a pessoa orou mal, mereceu a perda ou carecia de valor espiritual.
Se ocorre, a gratidão não exige declarar conhecido ummecanismo de
intervenção. A relação entre oração e acontecimento permanece além
do que esta obra demonstra.

Tambémo conteúdo do pedidomerece examemoral. Desejar que ou-
tro seja dominado para satisfazer nossa vontade contradiz sua dignidade.
A oração pode acolher um impulso difícil sem santificá-lo; expressá-lo
com sinceridade deve abrir espaço para sua revisão.

144. Como entender uma experiência interior extraordinária?

Como acontecimentos significativos para quem os vive, cujo significado
não está determinado apenas por sua intensidade. Uma impressão de
unidade, presença ou continuidade pode transformar a compreensão
pessoal; não autoriza, por si, afirmar conhecimento das demais existên-
cias ou transmitir ordens em nome do criador.

O relato merece escuta respeitosa, sem credulidade obrigatória nem
ridicularização. Devem ser distinguidos o que foi experimentado, a inter-
pretação oferecida e as consequências que alguémpretende extrair. Uma
experiência privada não concede autoridade sobre a vida de terceiros.

As práticas comunitárias não devem estimular a busca compulsiva de
estados extraordinários ou tratar sua ausência como deficiência. Se uma
experiência envolve sofrimento ou compromete a vida cotidiana, o cui-
dado adequado pode incluir apoio profissional. Dar atenção espiritual
não exige excluir outras formas de compreensão e assistência.
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145. Para que servem ritos e celebrações?

Podem tornar compartilhados certos compromissos e marcar aconteci-
mentos importantes, comouma chegada, uma despedida ou a renovação
de uma responsabilidade. A repetição de palavras e gestos pode ajudar a
lembrar um sentido, desde que não seja confundida com eficácia sobre-
natural assegurada.

Nenhum rito é necessário para conferir dignidade a alguém. Uma
criança não depende de cerimônia para ser plenamente destinatária de
cuidado; uma pessoa morta não depende da atuação de dirigentes para
receber consideração de quem permanece.

As formas podemmudar conforme as comunidades, conservando
voluntariedade e respeito. A participação não deve exigir exposição ín-
tima, dispêndios constrangedores ou demonstrações emocionais. Quem
prefere uma despedida silenciosa não possui menos amor que quem
encontra expressão em palavras públicas. O rito deve acolher a vida, sem
submetê-la a uma aparência uniforme.

Uma celebração pode ainda reunir memória e alegria. Lembrar os
cuidados recebidos, agradecer um trabalho comumoumarcar uma nova
responsabilidade permite tornar visíveis bens que a rotina deixaria sem
reconhecimento. A palavra, a música e o silêncio podem oferecer formas
para esse encontro. Seu sentido permanece vivo quando os participantes
compreendem o que celebram e encontram liberdade para dar ao gesto
uma expressão sincera.
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146. Como esperar, quando o que se queria se tornou impossível?

A esperança precisa reconhecer a perda de uma possibilidade para conti-
nuar ligada à realidade. Quando uma relação não pode ser retomada ou
uma reparação já nãopode restituir o que existia, insistir nomesmodesfe-
cho pode prolongar a recusa de compreender. O bem perdido conserva
seu valor; é justamente por tê-lo reconhecido que sua impossibilidade
merece pesar.

Distinguir o horizonte espiritual de uma expectativa particular, como
se fez no capítulo 10, permite rever um projeto sem declarar inútil toda
a existência. O compromisso doutrinário com uma condição superior
de compreensão e existência permanece afirmado. Ele não converte cada
desejo presente em promessa, nem faz de sua frustração um progresso
oculto. Sustenta uma abertura ao que excede as possibilidades atuais,
cuja forma de realização ainda desconhecemos.

Na vida concreta, essa abertura pode traduzir-se na procura paci-
ente do bem ainda possível. Talvez seja preciso proteger uma memória,
cuidar de quem permanece ou reconstruir uma relação com a própria
vida. Nenhuma dessas tarefas substitui exatamente o que se perdeu,
e ninguém deve recebê-las como obrigação de produzir depressa um
novo sentido. Há momentos em que a esperança se exerce aceitando
companhia enquanto ainda não se consegue formular um projeto.

A perseverança espiritual admite, portanto, mudança demeios, inter-
rupção e recomeço. Seu vínculo é com o valor das existências, não com
a obrigação de vencer em cada empreendimento. Ela pode sustentar o
cuidado durante a incerteza sem transformar a pessoa esperançosa em
responsável por assegurar o resultado que deseja.

147. Como acompanhar, por muito tempo, quem enfrenta a morte ou o luto?

Deve oferecer uma presença orientada pelas necessidades e preferências
da pessoa. Acompanhar alguém diante da morte não exige preencher
cada silêncio com ensinamentos. Pode significar escutar um desejo,
facilitar uma visita ou respeitar a recusa de uma conversa religiosa.
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Depois de uma perda, a atenção precisa encontrar uma forma que
possa continuar quando termina a despedida pública. A ajuda com
tarefas, uma companhia combinada ou a disponibilidade para ouvir
novamente uma lembrança podem sustentar quem permanece. Con-
vém oferecer algo definido e possível de cumprir, deixando à pessoa
a liberdade de aceitar, recusar ou pedir outra forma de apoio. Uma
oferta sincera torna-se mais útil quando pode ser ajustada à vida de seu
destinatário.

O pertencimento pode conservar-se também durante o afastamento
das atividades. Quem não consegue participar de um encontro, orar
ou conversar não deve precisar simular disposição para manter seus
vínculos. A comunidade pode preservar espaço para seu retorno sem
transformá-lo emmeta a ser cobrada. Os limites da esperança diante do
luto, examinados no capítulo 11, tornam-se aqui uma tarefa de constân-
cia: sustentar o cuidado semmarcar um prazo para a serenidade.

Essa presença exige discrição e distribuição do esforço. A perda de
alguém não torna sua intimidade assunto de todos, e a proximidade de
um acompanhante não o obriga a assumir sozinho todas as necessidades.
Compartilhar o cuidado, com a participação possível da pessoa e atenção
ao que ela deseja resguardar, permite continuidade sem invasão. A
comunidade serve melhor quando a pessoa continua sendo sujeito de
seus vínculos, inclusive nas condições em que mais precisa de auxílio.
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148. Quem duvida pode ter vida espiritual?

Pode, porque integridade não exige afirmar como certo o que a cons-
ciência ainda não consegue reconhecer dessa maneira. A dúvida pode
incidir sobre uma interpretação, sobre uma prática ou sobre os próprios
fundamentos, e deve ser recebida conforme suas razões.

Nem toda dúvida conduz a uma conclusão definitiva. Algumas per-
manecem como questão que acompanha uma adesão provisória; outras
levam ao afastamento. O respeito à liberdade inclui ambas as possibi-
lidades. Conservar vínculos apenas sob a condição de concordância
completa transforma a comunidade em instrumento de pressão.

Quem duvida continua responsável por suas condutas, assim como
quem crê. A incerteza metafísica não elimina o dever de tratar bem as
pessoas. A vida espiritual pode conservar honestidade precisamente ao
sustentar o cuidado enquanto reconhece que certas respostas ainda lhe
faltam.

Questão 148 161



Capítulo

20
Comunidade autoridade e
liberdade de consciência

Um grupo de estudo cresceu, ganhou um dirigente e, um dia, uma jovem
sente que não pode discordar sem perder os amigos. Nada foi dito; tudo foi
entendido. É assim que uma comunidade se afasta daquilo que professa,
e este capítulo diz como reconhecê-lo e como evitá-lo.

Uma comunidade pode reunir pessoas para estudar, cuidar e cultivar
compromissos comuns. Sua legitimidade depende da relação entre esses
propósitos e sua prática. A adesão à doutrina não torna uma instituição
infalível.

As formas de organização precisam ser avaliadas pelas pessoas que
afetam. As funções distintas devem servir à vida comunitária, sem con-
verter-se emdomínio sobre a consciência. A comunidade precisa admitir
exame sobre sua capacidade de cumprir o que anuncia.
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149. O que dá a alguém autoridade numa comunidade?

A competência para uma função, a confiança justificadamente recebida
e a disposição de responder pelo uso dessa confiança. Ensinar exige
conhecimento e clareza; administrar exige cuidado com recursos; acolher
exige respeito e discernimento. Nenhuma dessas capacidades comprova
acesso privilegiado à consciência fundamental.

A autoridade deve permanecer limitada ao propósito que a justifica.
A confiança num orientador de estudos não lhe concede poder sobre
relações afetivas, decisões profissionais ou convicções íntimas. Ampliar
silenciosamente sua influência para esses campos é ultrapassar a razão
pela qual foi reconhecido.

Os dirigentes precisam admitir contestação e correção, inclusive
quando sua intenção foi boa. A prestação de contas permite verificar
se a confiança continua justificada. Sua efetividade exige que a própria
comunidade possa rever responsabilidades e encerrar o exercício de uma
função quando razões pertinentes o exigirem. A autoridade se torna
privilégio quando conserva o poder e perde a obrigação de responder
por ele.

Esses limites alcançam qualquer pessoa, inclusive aquela que tenha
idealizado a doutrina ou fundado a comunidade. A autoria de um
pensamento permite esclarecer o que se pretendeu afirmar; não confere
imunidade à crítica nem domínio sobre seus adeptos. Um fundamento
transcendente não oferece imunidade às decisões humanas tomadas em
seu nome.

150. Que lugar têm a discordância e o direito de ir embora?

São condições da adesão livre. Questionar uma interpretação não cons-
titui, por si, hostilidade, e deixar uma comunidade não demonstra in-
ferioridade moral. A pessoa pode mudar de convicção, preferir outra
forma de vida ou simplesmente não desejar continuar participando.

A retirada deve ser possível sem ameaças espirituais, exposição de
confidências ou pressão sobre vínculos familiares. Quando a continui-
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dade depende do medo de perder toda relação significativa, a liberdade
formal de sair pode ocultar uma coerção efetiva.

Isso não obriga a comunidade a abandonar toda definição de seus
fundamentos. Pode explicar com honestidade quais posições assume e
reconhecer quando uma opinião diverge delas. Mas deve distinguir di-
vergência doutrinária de indignidade pessoal. Uma associação conserva
identidade pelo que professa e pratica, não pela capacidade de punir
quem já não a acompanha.

151. Por que intimidade e consentimento são exigências espirituais?

Porque cada pessoa conserva uma vida situada à qual os demais não
adquirem acesso por afirmar unidade de fundamento. A intimidade
protege sua capacidade de escolher o que compartilhar, com quem e
para qual finalidade. Não é obstáculo a ser removido pela comunidade.

Consentir é autorizar algo determinado em condições suficientes de
liberdade e compreensão. A pessoa precisa conhecer a proposta, sua
finalidade e suas consequências relevantes, e poder recusar sem ameaça
ou retaliação. A autorização vale para o que foi compreendido e aceito;
ingressar numa comunidade não significa consentir genericamente em
confidências, toques ou exposição pública. Quem participa conserva
a possibilidade de revogar a autorização para a continuidade de uma
prática ou de um acesso.

Uma diferença de poder não torna toda concordância fictícia, mas
exige atenção às condições de escolha. O desagrado de discordar não
equivale, por si, a coerção. Há abuso quando a autoridade utiliza o receio
de perder auxílio, sofrer exposição ou receber condenação espiritual para
obter uma concordância que a pessoa não pode recusar com segurança.
Cabe a quem possui influência reduzir essas pressões, explicar os limites
de cada proposta e acolher a recusa sem tratá-la como falta de fé.

Confidências devem permanecer ligadas ao propósito para o qual
foram confiadas. Seu recebimento cria um dever de cuidado com a
informação. Quando um risco concreto exigir ajuda, a divulgação deve

Questões 150–151 164



Comunidade autoridade e liberdade de consciência

limitar-se ao necessário para proteger e esclarecer, procurando pessoas
capazes de prestar esse auxílio. Na medida compatível com a prote-
ção buscada, quem confiou a informação deve conhecer esse limite e
participar da decisão. Nem segredo absoluto prometido sem discerni-
mento, nem livre circulação da intimidade servem à pessoa que precisa
de amparo.

152. Como proteger pessoas vulneráveis sem lhes retirar a voz?

Reconhecendo simultaneamente a necessidade de proteção e a condição
de sujeito de quem a recebe. Crianças, pessoas dependentes e pessoas
em sofrimento intenso podem encontrar dificuldade para resistir a ex-
pectativas de dirigentes. A comunidade deve reduzir essa exposição, sem
presumir que sua perspectiva deixou de importar.

Proteção exige formas acessíveis de expressar desconforto e buscar
apoio fora da relação que produz o problema. Uma queixa não pode
depender da autorização de quem foi questionado. Quando os respon-
sáveis internos se encontram subordinados a essa pessoa ou compro-
metidos com o resultado, é necessário procurar exame independente,
inclusive fora da comunidade. A liberdade de buscar ajuda externa faz
parte da proteção; não constitui uma deslealdade que precise ser expiada.

Levar um relato a sério exige acolhimento e apuração cuidadosa,
com possibilidade de ouvir os envolvidos, examinar informações e corri-
gir conclusões. A prudência protege contra julgamentos precipitados
e contra a espera indefinida que deixa alguém exposto. Providências
proporcionais de proteção podem ser necessárias enquanto a respon-
sabilidade ainda está sendo esclarecida. Quem acolhe uma pessoa não
precisa antecipar um juízo definitivo para reconhecer sua necessidade de
segurança.

A intimidade dos envolvidos deve ser preservada tanto quanto per-
mita a proteção e o esclarecimento. O silêncio imposto para conservar
prestígio é diferente dessa reserva: ele impede que o dano seja enfrentado.
A comunidade responde também por suas próprias decisões, omissões
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e condições de dependência. Se sua reputação parece competir com a
segurança de alguém, cabe rever a conduta que produziu esse conflito,
em vez de fazer a pessoa suportar o custo da aparência de harmonia.

153. Quando uma relação espiritual vira exploração?

Caracteriza-se pelo uso indevido de autoridade, dependência, vulne-
rabilidade ou informações confiadas para obter vantagens, para si ou
para terceiros. O prejuízo recai sobre a livre decisão da pessoa ou sobre
os fins para os quais a confiança foi recebida. Pode ocorrer quando
uma contribuição financeira é exigida como prova de valor espiritual.
Pode ocorrer quando o auxílio se torna meio de cobrar fidelidade afetiva
exclusiva, ou quando uma aproximação sexual é legitimada por suposta
missão transcendente. O que torna a relação exploratória é o desvio do
poder e da confiança, não a simples existência de um benefício.

A confiança pode legitimamente motivar uma contribuição. As
necessidades materiais de uma comunidade podem ser atendidas por
ofertas livres, compreendidas por quem as realiza e compatíveis com
sua liberdade de recusa. Seu recebimento cria responsabilidade perante
os fins anunciados. Promessas de prosperidade, ameaças espirituais e
distinções de valor entre pessoas segundooque oferecemcontrariam essa
liberdade. O respeito e o amparo devido à pessoa não são mercadorias.

A transparência decorre dessa responsabilidade: quem recebe recur-
sos para uma finalidade comum deve tornar compreensíveis sua desti-
nação, as decisões que os empregam e os interesses pessoais envolvidos.
Uma remuneração por trabalho efetivo pode ser discutida e justificada;
vantagens ocultas retiram dos participantes informações relevantes para
decidir. A confiança se preserva quando há possibilidade real de exami-
nar e questionar o uso dos recursos, com respeito aos dados íntimos que
não precisam ser expostos.

Nas relações afetivas e sexuais, quem exerce orientação assume dever
especial de preservar os limites do acolhimento. Conhecer fragilidades
íntimas ou ser procurado num momento de dependência não lhe dá
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licença para transformar esse acesso em aproximação destinada à pró-
pria satisfação. Nenhuma intimidade pode ser exigida como exercício
espiritual, prova de confiança ou condição de auxílio. A linguagem da
unidade conserva inteiras as fronteiras do corpo e da vontade de cada
pessoa.

A existência de interesse recíproco entre adultos tampouco resolve,
sozinha, um conflito entre orientação e intimidade. É preciso considerar
se a pessoa pode recusar ou retirar-se sem perder proteção, se a influência
religiosa está sendo empregada e se os deveres da função são compatíveis
com a relação pretendida. Afastar-se formalmente da função não basta
enquanto persistirem pressões e dependências relevantes. Esses cuida-
dos reconhecem tanto a possibilidade de consentimento livre quanto
a responsabilidade acrescida de quem dispõe de poder; impedem que
uma declaração de concordância encerre o exame das condições em que
foi obtida.

154. O que é fundamento, o que é interpretação e o que é só regra da casa?

Os fundamentos expressam os compromissos centrais da doutrina. As
interpretações procuram esclarecer suas relações ou responder a ques-
tões que eles não decidiram inteiramente. As normas comunitárias
organizam uma convivência concreta. Confundir esses níveis faz uma
escolha local parecer exigência da própria estrutura do ser.

Uma forma de reunião, um modo de escolher dirigentes ou uma
expressão cerimonial podem ser úteis e permanecer revisáveis. Sua an-
tiguidade não lhes confere infalibilidade. Também uma interpretação
estimada deve conservar visível sua condição provisória.

O núcleo doutrinário pode ser estudado e criticado; não fica acima
da liberdade intelectual. Se for profundamente alterado, a honestidade
exige reconhecer a mudança e suas consequências para a identidade da
proposta. Preservar continuidade não autoriza fingir que sempre se
afirmou aquilo que somente agora se passou a sustentar.
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155. Cuidado espiritual substitui médico e terapia?

Podem coexistir porque atendem a aspectos que não precisam excluir-se.
A companhia, a reflexão e o sentido de pertencimento podem integrar a
vida de alguém que também necessita de avaliação e acompanhamento
profissional. A comunidadenãodeveutilizar sua interpretação espiritual
para substituir competências que não possui.

Nenhum dirigente pode prometer cura, atribuir uma condição de
saúde à inferioridade espiritual ou recomendar abandono de cuidados
para demonstrar fé. Também não deve apresentar sofrimento persis-
tente como prova de resistência ao ensinamento. Tais juízos excedem os
fundamentos e podem ampliar a vulnerabilidade.

Quando uma situação ultrapassa a capacidade de acolhimento comu-
nitário, reconhecer o limite é expressão de responsabilidade. A pessoa
deve conservar liberdade e apoio para buscar cuidado adequado, sem
constrangimento ou perda de pertencimento. Uma explicação religiosa
não se torna mais profunda por recusar auxílio que pode ser necessário.

156. Como reconhecer uma comunidade que continua fiel ao que professa?

Observando se ela consegue transformar a crítica em investigação e a
investigação em correção. Sua fidelidade não se mede apenas pela repe-
tição de fórmulas, mas pela disposição de examinar o que ocorre com
pessoas reais sob sua influência.

Uma comunidade pode errar apesar de propósitos sinceros. O reco-
nhecimento do erro deve alcançar as decisões que o permitiram, e não
apenas uma expressão pública de pesar. Quando houve dano, a repara-
ção e a prevenção importammais que a pressa de recuperar prestígio.

Nenhuma avaliação produz garantia definitiva. É necessário renovar
atenção à concentração de poder, às vozes que deixaram de ser ouvidas e
às exigências que se tornaram habituais. A vida comunitária participa
do mesmo trabalho moral proposto aos indivíduos: reconhecer limites,
responder por atos e conservar aberta a possibilidade de aprender sem
reduzir ninguém a instrumento desse aprendizado.
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Capítulo

21
As objeções que permanecem

Um leitor atento fecha o livro e pergunta: se cada pessoa é um sujeito com
experiência própria, como pode haver uma só consciência? E, se a moral
se sustenta sem a metafísica, para que ela? As objeções que este capítulo
reúne não são de adversários; são as do próprio livro contra si mesmo.

O percurso permite agora perguntar o que distingue esta doutrina de
alternativas, o que suas interpretações esclarecem e quais dificuldades
atingem seu próprio núcleo. As respostas anteriores estabeleceram li-
mites e desenvolveram consequências; o exame seguinte verifica se esses
resultados bastam. Uma convicção pode conservar motivos de adesão
e permanecer insuficientemente explicada. Convém reconhecer com
precisão onde isso ocorre.

157. “Consciência fundamental” nomeia algo, ou só o que ignoramos?

A expressão designa uma única realidade consciente fundamental, cujos
modos situados de existência incluem as vidas humanas. Seu conteúdo
excede afirmar que as pessoas têm algo em comum. Que todas as pessoas
pertençam à mesma espécie, tenham corpo, história e necessidade de
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outros é ter algo em comum; a tese afirma mais do que isso. Duas cons-
ciências últimas independentes poderiam ter características semelhantes
e depender de uma mesma causa exterior; ainda assim, não seriamma-
nifestações de uma só realidade consciente no sentido professado aqui.
Uma causa comum que apenas produzisse consciências independentes
tampouco satisfaria a tese. Esse contraste concerne à unidade consciente
manifestada; não determina a natureza do princípio criador do qual ela
possa depender.

Essa determinação dá conteúdo à afirmação, mas deixa duas pergun-
tas distintas: por que aceitá-la e como ela se realiza? A doutrina encontra
uma razão filosófica para considerá-la na possibilidade de compreender
as vidas conscientes comomanifestações de uma mesma realidade e o
vínculo entre as pessoas como pertencimento no ser. Assume, com isso,
o custo de explicar a individuação das experiências. Uma concepção que
tome as pessoas como realidades conscientes últimas terá outro encargo:
esclarecer suas condições de existência e relação, se não as aceitar como
fatos fundamentais. Nenhuma delas pode vencer apenas por atribuir à
concorrente o trabalho explicativo que dispensa a si mesma.

O livro não apresenta evidência independente que decida entre essas
alternativas. A unidade tem conteúdo religioso e metafísico determi-
nado; seu poder explicativo permanece incompleto. A adesão pode
apoiar-se numa compreensão julgadamais satisfatória pelo adepto, desde
que ele reconheça que essa preferência ainda não constitui demonstração.
Se o termo consciente viesse a significar apenas que a experiência surge
de algummodo, ou se unidade passasse a designar somente solidariedade,
a tese perderia justamente aquilo que aqui se pretende afirmar. Nomeia
uma tese; não esconde uma ignorância, e não a resolve.
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158. Muitos sujeitos não contradizem uma só consciência?

A objeção mais forte sustenta que uma consciência é um sujeito de
experiência e que a pluralidade real de sujeitos já exclui uma consciência
numericamente una. Empalavras simples: se ser consciente é ser alguém,
e há muitos alguéns, como poderia haver uma só consciência? Sob essa
definição, falar de níveis seria insuficiente: apenas se daria outro nome
à incompatibilidade. O livro precisa, portanto, esclarecer o que conta
como uno e o que conta comomúltiplo, além de reconhecer que esse
esclarecimento pode ser contestado.

A unidade numérica afirmada pertence à realidade consciente fun-
damental. A pluralidade pertence às pessoas e a seus campos situados
de experiência. Não se afirma que duas pessoas sejam numericamente
a mesma pessoa, nem que cada uma seja idêntica à totalidade do fun-
damento. A relação de manifestação não é uma igualdade que permita
substituir seus termos em qualquer afirmação. Se uma pessoa sabe um
segredo e outra o ignora, são diferentes as atribuições de conhecimento;
o livro não as transfere à totalidade nem declara que ambas sabem e
ignoram no mesmo sentido.

A distinção afasta essa contradição determinada e torna inteligível
o compromisso pretendido. Ainda não explica como uma realidade
intrinsecamente consciente se apresenta em perspectivas privadas, nem
decide se sua unidade requer um campo próprio de experiência além
desses campos. Esse é o problema restante. A interpretação por frontei-
ras de acesso, esboçada na questão 48, mostra a forma que uma resposta
teria de ter; não a fornece. A tese precisa sustentar uma relação efetiva
de manifestação que preserve os sujeitos, e não apenas acrescentar um
fundamento verbal a consciências já inteiramente separadas.

Se se demonstrasse que toda realidade consciente deve, necessaria-
mente, coincidir com um único sujeito privado e que nenhuma relação
de manifestação pode articular as duas unidades, o fundamento da dou-
trina enfrentaria uma objeção decisiva. O livro não pode impedir esse
exame declarando a consciência incompreensível por definição. Con-
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serva a tese e o encargo de desenvolvê-la; não apresenta como vitória
aquilo que, por enquanto, é uma formulaçãomais precisa da dificuldade.
A objeção mais forte contra o livro é também amais bem formulada por
ele.

159. Se a moral se sustenta sozinha, para que a metafísica?

A cosmologia procura compreender o que as existências são e como se
relacionam em seu fundamento. A ética procura justificar como deve-
mos responder umas às outras. Uma pessoa pode considerar a segunda
investigação suficiente para orientar sua conduta e continuar interessada
na primeira. A doutrina reúne ambas sem fabricar uma dependência
lógica que obrigue a aceitar sua metafísica para viver moralmente.

Para o adepto, a unidade dá um sentido de pertencimentoque alcança
também relações sem retorno, reconhecimento ou convivência possível.
O princípio criador situa sua existência numa relação de dependência
que ele não pretende dominar. O horizonte superior orienta sua confi-
ança para uma compreensão e uma forma de existir que ultrapassam os
limites atuais. Essas afirmações dizem algo acerca do real professado; não
são apenas técnicas para obter bem-estar. Quem cuida de um estranho
porque o vê comomanifestação da mesma raiz faz o mesmo gesto que
outro faz por dever; a diferença está no que cada um crê que o gesto
significa, não no gesto.

O valor que essa compreensão adquire numa vida não decide sua
verdade. Um leitor pode reconhecer os mesmos deveres morais e julgar
desnecessários ou insuficientemente sustentados os compromissos me-
tafísicos. Outro pode aderir a uma concepção religiosa diferente que
também respeite a singularidade. A doutrina deve oferecer suas razões
dentro dessa pluralidade. Sua firmeza está em dizer o que professa e
responder pelo que daí extrai, sem converter diferença de crença em
desigualdade entre pessoas.
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160. Esta doutrina pode estar errada?

Sim. Ela pode estar errada acerca da unidade consciente, do princípio
criador ou da orientação do processo, além de poder conter erros nas
interpretações e nos argumentos. A identidade de uma doutrina não
garante a verdade de seus fundamentos. Se uma dificuldade mostrasse
que dois deles não podem ser mantidos conjuntamente, seria necessá-
rio reconhecer o alcance da revisão, em vez de apenas renomear o que
mudou.

É possível distinguir algumas situações. Uma atribuição de culpa
comum seria corrigida por contrariar a autoria situada e a dignidade
assumidas. Uma demonstração de que a própria pluralidade de sujei-
tos é incompatível com a unidade consciente atingiria o fundamento
metafísico. Uma falha de um dirigente, considerada isoladamente, não
demonstra a falsidade da unidade; uma forma de autoridade abusiva sus-
tentada pelo próprio texto exige rever sua argumentação e suas normas.
Cada crítica precisa alcançar o objeto pelo qual apresenta razões.

Quanto à metafísica, a obra não oferece um teste empírico decisivo
nem uma previsão exclusiva que permita verificá-la. Esse limite impede
reivindicar confirmação científica. Também impede uma distribuição
conveniente em que todo caso favorável prova a doutrina e todo caso
desfavorável é declarado irrelevante. Uma tese que conserve a mesma
confiança qualquer que seja a força das objeções deixou de se submeter
ao exame que anuncia.

161. O que a ciência sabe do cérebro pode ser ignorado?

A doutrina não nega o que a neurociência e a medicina estabeleceram
sobre cérebro, memória e consciência; afirma algo além disso, e sem
prova. O desafio é mais forte do que lembrar a necessidade de cuidar do
corpo. Uma explicação das experiências que considere suas condições
corporais pode parecer suficiente e tornar dispensável a hipótese de um
fundamento consciente comum. A doutrina deve enfrentar essa com-
paração. O fato de uma pergunta sobre a consciência continuar aberta
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não constitui evidência favorável à unidade, nem autoriza preencher a
lacuna com uma explicação espiritual.

Por outro lado, uma relação estabelecida entre condições corporais e
experiência precisa ser interpretada no alcance em que foi estabelecida.
Descrever tal relação não decide automaticamente o estatuto último de
tudo o que existe. A doutrina pode admitir que a vida consciente situada
depende dessas condições e ainda professar uma realidade fundamental
consciente. Essa compatibilidade é uma possibilidade conceitual, não
uma explicação adicional já confirmada. Cabe à interpretação mostrar
o que acrescenta e como se articula com os conhecimentos pertinentes.

Por isso, o corpo conserva lugar constitutivo na descrição da vida
humana. O livro não conhece, a partir de seus fundamentos, uma cons-
ciência pessoal separada dele, nem possui competência para diagnosticar
alterações de memória, disposição ou saúde. A crença deve acolher
conhecimentos adequadamente estabelecidos e permitir sua investiga-
ção. Uma interpretação que precise negar fatos para manter-se intacta
assumiu uma fragilidade que a palavra transcendência não corrige.

162. Como há progresso, se as existências não seguem uma ordem?

Em termos simples: sem uma ordem de datas ainda pode haver trans-
formação; o que falta é explicar como o vivido se conserva como com-
preensão. A falta de uma cronologia única não impede, por si, uma
transformação. Mas é necessário algum sentido de aquisição: aquilo que
participa do processo precisa contribuir para uma compreensão que não
seja simples repetição do que já estava integralmente dado. A questão
decisiva é saber em que consiste essa diferença e de que modo o vivido
se conserva como compreensão. Chamar o resultado superior apenas
atribui valor; ainda não explica a passagem.

O livro distingue o aperfeiçoamento que pode ser reconhecido numa
vida da participação professada das diversas experiências no processo
mais amplo. A primeira forma se mostra em mudanças de juízo e de
conduta. A segunda é fundamento da doutrina, cuja realização não
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foi esclarecida. Uma ordem de integração diferente das datas humanas
poderia interpretar essa realização, mas seu conteúdo exigiria desenvolvi-
mento. Uma perspectiva absolutamente sem sucessão, por sua vez, teria
de explicar como há aquisição real; a mera comparação entre estados de
valor diferente não basta para descrever aprendizagem.

A interpretação precisa satisfazer quatro exigências conjuntas: pri-
meira, distinguir multiplicação de experiência e ampliação de compre-
ensão; segunda, explicar alguma conservação do adquirido; terceira,
preservar a singularidade das vidas; quarta, articular o ganho de compre-
ensão com transformação moral. Nenhuma dessas exigências pode ser
substituída pela afirmação de unidade. Elas mostram o trabalho ainda
devido, enquanto as análises locais oferecem critérios para reconhecer o
que se quer dizer por aperfeiçoamento.

Conserva-se, assim, um compromisso definido e uma explicação in-
completa. A experiência participa de um processo real orientado a uma
condição superior; não sabemos como se ordena globalmente essa parti-
cipação. Se nenhuma formulação conseguir tornar compatíveis trans-
formação e unidade, a dificuldade atingirá a compreensão do próprio
fundamento. A presente obra não a resolve afirmando atemporalidade,
progresso inevitável ou uma memória universal. Aperfeiçoamento sem
fila de vidas: afirmado, ainda não explicado.
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163. Um bem futuro pode justificar sacrificar alguém agora?

Não pode receber esse uso dentro dos fundamentos aqui assumidos. A
dignidade não é uma recompensa reservada ao estado final. Pertence à
pessoa presente e limita aquilo que pode ser feito em nome de qualquer
finalidade. Uma compreensão que tornasse alguémmero material de
aperfeiçoamento do todo negaria a realidademoral que a obra reconhece
a cada existência.

Isso não elimina todos os conflitos entre deveres. Há situações em
que proteger pessoas envolve riscos, perdas e decisões sob incerteza. Ne-
las, a exigência é considerar razões concretas, buscar alternativas menos
lesivas, reconhecer quem suportará os custos e responder pelos resul-
tados. Uma finalidade espiritual não acrescenta autorização ilimitada
a essas decisões nem permite chamar de consentimento aquilo que foi
imposto. Sacrificar a saúde de um trabalhador “pelo bem da obra” não
se torna aceitável porque a obra é espiritual.

Também não é suficiente dizer que quem sofre participa, no funda-
mento, do mesmo ser que alcançará a condição superior. A unidade
não transfere a uma totalidade o poder de consentir em lugar da pessoa
atingida. O dano deve ser reconhecido no plano em que ocorreu. Espe-
rar um horizonte melhor não dispensa o esforço de tornar a vida atual
menos injusta e mais digna de ser vivida.

164. Respostas incompletas invalidam a adesão?

A insuficiência de uma resposta não invalida automaticamente toda
adesão, mas sua importância depende do lugar que ocupa no argumento.
Ignorar um pormenor sobre a prática comunitária é diferente de não
explicar a multiplicidade numa consciência una. A segunda dificuldade
atinge a articulação do fundamento e deve pesar no juízo de quem
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adere. A honestidade exige graduar os problemas, não apenas admitir
genericamente que há mistérios.

Uma adesão refletida pode conservar a tese enquanto considera ra-
zões a seu favor e investiga objeções ainda sem solução. Deve, porém,
reconhecer quando a investigação enfraquece a convicção. Manter uma
questão em estudo difere de tratar qualquer crítica como confirmação
secreta do que já se decidiu. A liberdade de rever a crença pertence ao
mesmo exame que permitiu adotá-la.

Este tratado sustenta a unidade consciente, a realidade das pessoas, o
princípio criador e o horizonte de aperfeiçoamento. Desenvolve uma
ética da dignidade cuja aplicação depende também do conhecimento
das situações. Sua ambição é formular uma compreensão religiosa capaz
de responder por suas razões e seus limites. O leitor poderá aceitá-la,
recusá-la ou permanecer em investigação. Nenhuma dessas posições
o dispensa de consideração pelos outros nem o exclui do cuidado que
lhe é devido. Aderir, recusar ou investigar: em qualquer caso, alguém
continua diante de nós.
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22
A síntese dos fundamentos

Quem chegou até aqui merece saber, em poucas páginas, o que este livro
afirma, o que interpreta e o que deixa em aberto — e o que se pode viver
antes que a última pergunta seja respondida.

O centro da doutrina pode agora ser reunido sem separar suas afirma-
ções de suas consequências. A unidade diz respeito ao fundamento; a
singularidade, à realidade das pessoas; a dignidade, ao valor que orienta
a ação. O processo das existências é compreendido à luz de um princípio
criador e de um horizonte superior. Omodo completo de articular esses
compromissos continua sendo objeto de investigação.

165. O que, afinal, esta doutrina afirma?

(1) As múltiplas existências humanas são manifestações de uma mesma
consciência fundamental. (2) Essa unidade é numérica no fundamento
e não elimina a distinção entre pessoas. (3) Cada experiência individual
é real, situada, limitada e singular. A vida de alguém não é aparência
descartável nem propriedade de outro centro de experiência.
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(4) As existências não precisam suceder-se conforme a cronologia
percebida pelos seres humanos. (5) A experiência das diversas condições
participa de um processo de ampliação da compreensão e de aperfeiço-
amento moral, sem que a acumulação de vivências garanta bondade.
(6) Há um princípio criador transcendente à experiência imediata. (7)
O horizonte do processo é uma condição de consciência e existência
superior às limitações atuais; sua forma não foi determinada a ponto de
autorizar uma descrição detalhada.

(8) A unidade oferece uma razão espiritual para fraternidade, cui-
dado, justiça e responsabilidade. (9) O bem e o sofrimento causado
têm consequências reais, e cada agente responde por sua participação
situada. (10) A dignidade de toda pessoa independe de crença, posi-
ção social, capacidade intelectual, utilidade, saúde ou pertencimento
religioso. Essa dignidade é fundamento normativo próprio: acompa-
nha a metafísica sem ser deduzida exclusivamente dela. Essas são as dez
proposições constitutivas desenvolvidas pelo livro.

ser processo ética
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Figura 6 As dez proposições do núcleo (questão 165), agrupadas em
ser, processo e ética.
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166. O que o livro interpreta, sem elevar a fundamento?

A obra interpreta a manifestação comomodo situado de existência de
uma mesma realidade consciente. Distingue unidade do fundamento e
unidade de acesso a experiências, sem afirmar que conhece plenamente
a relação entre ambas. Também adota criação como dependência das
existências em relação ao princípio criador, deixando em aberto um
começo temporal e a identidade ou distinção entre criador e consciên-
cia fundamental. Entre as leituras dessa questão aberta, prefere a da
identidade (questão 65), sem adotá-la como fundamento.

Para tornar inteligível a participação das experiências no aperfeiçoa-
mento, adota provisoriamente a ideia de integração: compreensão que
conserva relações e diferenças significativas do vivido. Essa interpretação
ainda não explica como se conserva ou se transforma o adquirido. Na
vida moral, utiliza a liberdade prática situada e critérios de responsabili-
dade atentos à compreensão, ao poder de agir e às circunstâncias; não
deduz daí uma solução para a liberdade metafísica.

Essas interpretações desenvolvem os fundamentos e permanecem
revisáveis. O critério de sua revisão é esclarecer melhor as relações sem
alterar silenciosamente os compromissos professados. As práticas espiri-
tuais propostas são voluntárias, e as formas de organização comunitária
devem servir à dignidade e admitir correção. A autoridade de uma inter-
pretação nunca é maior que a força de suas razões.

167. O que fica em aberto, e por quê?

As questões abertas têm razões e pesos diferentes. Algumas respostas
exigiriam premissas que os fundamentos não fornecem; outras depen-
dem de explicar relações que a doutrina afirma, mas ainda não tornou
suficientemente inteligíveis. Há também limites de acesso ao que se pre-
tende conhecer. Cada dificuldade deve ser examinada segundo aquilo
que lhe falta. O alcance atual do argumento justifica manter essas ques-
tões em investigação; não demonstra que estejam para sempre fora do
conhecimento possível.
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Unidade e pessoas. A relação entre unidade e pessoas é uma dificul-
dade central. A distinção entre realidade consciente fundamental e
centros individuais esclarece a quem pertencem experiências, decisões e
conhecimentos, afastando a confusão entre seus sujeitos. Resta explicar
como os centros privados são manifestações efetivas de uma mesma rea-
lidade consciente. Uma resposta satisfatória precisaria preservar tanto
a unidade quanto a singularidade, sem reduzir uma delas a um nome.
Como se mostrou na questão 158, essa explicação participa da própria
inteligibilidade do fundamento. Se as duas afirmações se revelassem
incompatíveis, seria necessário reexaminar esse fundamento; a palavra
mistério não afastaria a objeção.

Aperfeiçoamento comum. O aperfeiçoamento comum enfrenta um
encargo semelhante. A análise das questões 41, 42 e 162 estabelece que
o vivido precisa fazer diferença, que alguma aquisição deve conservar-se
e que compreender melhor deve alcançar a relação com o bem. Falta
explicar como essa aquisição envolve existências distintas e segundo que
ordem se realiza. A dispensa de uma cronologia humana obrigatória
deixa essa ordem indeterminada; não fornece outra em seu lugar. Uma
interpretação capaz de avançar teria de mostrar uma transformação real,
conservando a singularidade do que cada pessoa viveu. A dificuldade
atinge a explicação do processo professado, e não somente a descrição
de suas etapas.

Continuidade pessoal e liberdade. A continuidade pessoal exige uma
razão própria. A permanência do fundamento não estabelece que de-
terminada pessoa conserve sua identidade, biografia ou personalidade;
para afirmá-lo, seria preciso esclarecer o que vincula essa pessoa a outra
condição de existência. A liberdade metafísica também permanece sem
decisão: a capacidade prática de ponderar razões e rever a conduta não
determina, por si, se a ação poderia ter sido diferente sob condições
inteiramente iguais. Nesses casos, a conclusão pretendida ultrapassa o
que as distinções já desenvolvidas permitem estabelecer. O reconheci-
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mento desse limite conserva os critérios presentes de responsabilidade
sem convertê-los numa teoria completa da identidade ou da escolha.

O criador. Quanto ao criador, a questão 65 mostrou que distinguir
funções conceituais não decide a identidade dos seus referentes. Para
afirmar que criador e consciência fundamental são umamesma realidade
ou realidades distintas, seria necessário justificar a relação proposta. A
leitura que identifica ambos, preferida na questão 65, permanece uma
interpretação, e não um fundamento. Também personalidade, vontade,
onisciência, onipotência, providência e perfeição moral exigiriam ra-
zões que a função de fundamento não contém. A origem do próprio
princípio e um eventual autofundamento permanecem igualmente sem
estabelecimento. Acrescentar essas respostas apenas para completar
uma descrição introduziria novos compromissos. A investigação pode
propô-los, desde que os reconheça como acréscimos e responda por suas
razões.

Criação e sofrimento. A relação entre criação, sofrimento e aperfeiço-
amento conserva uma dificuldade de outra ordem. Explicar uma dor
em suas condições próximas, ou reconhecer uma aprendizagem pos-
terior, não esclarece o lugar do sofrimento na compreensão religiosa
do conjunto. A obra oferece razões para rejeitar sua atribuição à culpa
espiritual das vítimas, mas não possui uma explicação global que torne
inteligível essa relação. É uma insuficiência explicativa real. Seu exame
precisa considerar os fundamentos efetivamente afirmados, sem presu-
mir poderes ou intenções do criador que não foram estabelecidos e sem
transformar o dano em exigência do aperfeiçoamento.

Horizonte e outros seres. A forma completa da condição superior
e a participação metafísica de animais e demais seres permanecem in-
determinadas porque os fundamentos não especificam esses aspectos.
Afirmar um horizonte de compreensão e existência superior não fornece
sua descrição; afirmar a unidade das existências humanas não decide,
por extensão automática, o domínio de todos os seres. Desenvolver essas
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questões exigiria razões adicionais. Sua abertura possui alcance diferente
da dificuldade de articular unidade e pessoas: a descrição pormenorizada
do horizonte não é condição para professá-lo, enquanto a compatibili-
dade entre unidade e singularidade importa à sustentação do núcleo. O
cuidado com os demais seres conserva as razões próprias apresentadas
no exame moral.

O que significa manter aberta. Manter uma questão aberta significa,
portanto, conservar uma tarefa determinada. Em alguns casos, é preciso
justificar uma premissa adicional; em outros, construir uma explicação
que relacione os compromissos já assumidos. Quando a dificuldade
envolve acesso ao que se afirma, cumpre esclarecer também por que a
resposta mereceria confiança. Esses trabalhos podem fortalecer uma
interpretação, exigir sua correção ou atingir o próprio fundamento. A
firmeza da adesão não dispensa esse exame. É o reconhecimento do
que já se pode sustentar e do que ainda precisa ser compreendido que
permite prosseguir com rigor.

168. O que já se pode viver, antes de todas as respostas?

O compromisso de reconhecer a realidade das pessoas e responder pela
maneira como nossa vida as alcança. Esse reconhecimento começa
quando a experiência alheia encontra lugar em nosso juízo: uma ne-
cessidade antes ignorada, uma palavra que pede escuta, um limite que
exige respeito. Prossegue quando a compreensão modifica uma decisão
e quando a mudança se sustenta para além do momento em que foi
desejada.

Para o adepto, a vida moral e o cultivo espiritual expressam a uni-
dade de que participa e o horizonte de aperfeiçoamento que professa.
A confiança pode aprofundar a atenção, a gratidão e a disposição de
aprender. Para quem não partilha dessa metafísica, a dignidade e as
razões da convivência conservam sua força. A cooperação entre ambos é
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parte da fraternidade quando permite agir juntos sem exigir que cada
pessoa entregue sua consciência à convicção da outra.

A vida presente tem valor próprio dentro do horizonte que a ultra-
passa. Cada pessoa permanece alguém a quem uma resposta é devida,
sem que se conheça o lugar de sua existência na totalidade. Há pergun-
tas que continuam abertas e há cuidado que já pode ser oferecido. A
unidade professada alcança sua expressão moral quando aprofunda esse
encontro e a responsabilidade de preservá-lo.
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Estas notas registram, questão por questão, as fontes de que as inter-
pretações provisórias deste livro se aproximam ou de que se afastam.
Nenhuma delas é assumida como fundamento; são indicadas para que
o leitor possa examiná-las e comparar.

Questões 13 e 47. A intuição de que há uma só consciência sob a
multiplicidade das vidas tem antecedentes antigos e uma versão popular
recente. No Vedanta advaita, a consciência única aparece como muitos
sujeitos por causa dos adjuntos limitadores (upādhi) do corpo e da
mente, e a fórmula tat tvam asi (“isso és tu”, Chāndogya Upaniṣad)
exprime a identidade da raiz; Erwin Schrödinger, emMind andMatter
(1958), escreveu que a multiplicidade das mentes é apenas aparente. A
versão popular circula num conto contemporâneo em que um único
indivíduo reencarna em todas as pessoas que existiram (Andy Weir,
“The Egg”, 2009). A doutrina deste livro difere dessas formulações
em três pontos que o texto sustenta: as pessoas são reais e distintas, e
não aparências de um só indivíduo (questões 15, 23 e 29); a culpa e a
memória não se transferem entre existências (questões 59, 79 e 93); e
nem a ordem das existências nem um plano do criador são afirmados
(questões 47 e 69).
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Questões 48 e 158. A dificuldade de explicar como uma realidade
consciente una admite sujeitos distintos recebeu, na filosofia da mente
recente, o nome de problema da decombinação, por simetria com o
problema da combinação do pampsiquismo (David Chalmers, “The
Combination Problem for Panpsychism”, 2016). Gregory Miller for-
mulou-o como problema próprio (“Can Subjects Be Proper Parts of
Subjects? The De-Combination Problem”, Ratio, 2018) e mostrou
que ele não se reduz ao problema da heterogeneidade do monismo de
prioridade (“The Decombination Problem for Cosmopsychism is not
the Heterogeneity Problem for Priority Monism”, Journal of Consci-
ousness Studies, 2021).

A interpretação por fronteiras de acesso, esboçada na questão 48,
aproxima-se de três propostas. O cosmopsiquismo de prioridade sus-
tenta que o todo consciente é o fundamental e os sujeitos individuais
são derivados: Itay Shani, “Cosmopsychism: AHolistic Approach to
theMetaphysics of Experience” (Philosophical Papers, 2015); Yujin Na-
gasawa e Khai Wager, “Panpsychism and Priority Cosmopsychism” (em
Panpsychism: Contemporary Perspectives, 2016); Philip Goff, Consci-
ousness and Fundamental Reality (2017); Itay Shani e JoachimKeppler,
“Beyond Combination: HowCosmic Consciousness Grounds Ordi-
nary Experience” (Journal of the American Philosophical Association,
2018). O idealismo analítico de Bernardo Kastrup propõe a dissociação
como mecanismo de individuação, com o transtorno dissociativo de
identidade como analogia empírica (“The Universe in Consciousness”,
Journal of Consciousness Studies, 2018). O postulado de exclusão da
Teoria da Informação Integrada, de Giulio Tononi, sustenta que há um
sujeito onde a integração da informação é máxima e que esse máximo
define sua borda (Masafumi Oizumi, Larissa Albantakis e Giulio To-
noni, “From the Phenomenology to theMechanisms of Consciousness:
Integrated Information Theory 3.0”, PLoS Computational Biology,
2014). Uma tentativa recente de responder à decombinação sem tratar
os sujeitos como partes do todo é o cosmopsiquismo não constitutivo de
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Nikolaj Pilgaard Petersen (“Non-Constitutive Cosmopsychism: Coun-
tering the Decombination Problem”, Idealistic Studies, 2021).

As analogias empíricas mencionadas na questão 48: para as assinatu-
ras neurais distintas das personalidades dissociadas, Yolanda Schlumpf e
colaboradores, “Dissociative Part-Dependent Resting-State Activity in
Dissociative Identity Disorder: A Controlled fMRI Perfusion Study”
(PLoSONE, 2014); para o cérebro dividido, os estudos de Roger Sperry
eMichael Gazzaniga a partir dos anos 1960 e, em sentido contrário, Yair
Pinto e colaboradores, “Split Brain: Divided Perception but Undivided
Consciousness” (Brain, 2017), que contesta a leitura de dois centros de
experiência. A divergência entre esses resultados é uma das razões pelas
quais o livro trata a analogia como iluminação do problema, e não como
prova.

Questões 15 e 24. A contagem de cerca de 37 trilhões de células no
corpo humano adulto é de Eva Bianconi e colaboradores, “An Estima-
tion of the Number of Cells in the Human Body” (Annals of Human
Biology, 2013); a renovação celular e suas exceções, em Ron Sender
e Ron Milo, “The Distribution of Cellular Turnover in the Human
Body” (Nature Medicine, 2021); a origem estelar dos elementos mais
pesados que o hidrogênio, emMargaret Burbidge, Geoffrey Burbidge,
William Fowler e Fred Hoyle, “Synthesis of the Elements in Stars” (Re-
views ofModern Physics, 1957). Nenhum desses resultados diz respeito
à consciência; servem apenas para mostrar que unidade, multiplicidade
e transformação convivem no próprio corpo.

Questão 62. A frase “nada se cria, nada se perde, tudo se transforma”
resume o princípio de conservação da massa formulado por Antoine
Lavoisier (Traité élémentaire de chimie, 1789), estendido pela física
posterior à conservação da energia. Esses princípios descrevem trans-
formações dentro do universo; não decidem a pergunta metafísica pela
dependência das existências, que é a que a doutrina formula.

Questões 65 e 70. “Imagem e semelhança” está em Gênesis 1,26-27.
A frase “sois deuses” é do Salmo 82,6 e é citada por Jesus em João 10,34.
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A leitura que identifica o fundamento consciente com a realidade divina
tem paralelos no Vedanta advaita (a identidade entre ātman e brahman)
e, na filosofia moderna, na fórmula Deus sive Natura de Spinoza (Ética,
1677), com a diferença de que a doutrina deste livro conserva a realidade
das pessoas e a transcendência do princípio em relação à experiência
imediata.
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Alteridade. Realidade de outra pessoa como sujeito de uma vida pró-
pria, irredutível ao acesso que temos a ela. A unidade fundamental
preserva essa distinção. Questão 29.

Aperfeiçoamento moral. Transformação pela qual se reconhece mais
adequadamente a dignidade e se age de maneira mais responsável.
Envolve reflexão, revisão do juízo, mudança de hábitos e reparação; a
quantidade de experiências não o garante. Questão 37.

Autonomia. Possibilidade situada de orientar a própria vida e participar
das decisões que a afetam. Pode ser sustentada por vínculos e auxílio;
não exige independência absoluta de condições. Questão 28.

Confiança. Expectativa prática, apoiada em razões, de que alguém agirá
de modo suficientemente responsável em certas circunstâncias. Pode
variar conforme a relação e a tarefa; não decorre automaticamente de
perdão ou arrependimento. Questão 106.

Conhecimento. No uso de trabalho da obra, requer verdade e justi-
ficação adequada ao tipo de afirmação. Essas condições necessárias
não pretendem resolver todas as questões filosóficas que distinguem
conhecimento de crença ou acerto casual. Questão 9.
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Consciência fundamental. Realidade intrinsecamente consciente e nu-
mericamente una, da qual as existências humanas são manifestações.
Não é um eu humano ampliado. A forma de sua consciência e sua
relação com os campos individuais permanecem incompletamente
explicadas. Questão 13.

Consciência individual. Vida consciente situada e limitada de cada
pessoa, com sua perspectiva própria. É real e distinta das demais vidas
individuais; não equivale à totalidade da consciência fundamental.
Questão 14.

Consentimento. Concordância livre, informada e específica para de-
terminada participação ou intervenção. Pode ser retirada quanto à
continuidade da participação. Seu sentido exige examinar pressão, de-
pendência e possibilidade efetiva de recusa; silêncio e adesão religiosa
não o substituem. Questão 151.

Consequência argumentativa. Conclusão que decorre de premissas
identificáveis por uma inferência válida. Distingue-se do efeito pro-
duzido por uma ação. A doutrina pode fornecer premissas de um
juízo sem fornecer os fatos necessários à sua aplicação. Questão 7.

Continuidade fundamental. Vínculo das existências pela unidade da
realidade consciente de que são manifestações. Seu emprego não
estabelece sucessão cronológica, transmissão de lembranças ou sobre-
vivência de uma mesma pessoa. Questão 40.

Continuidade pessoal. Permanência de alguém como a mesma pes-
soa, ainda que sua personalidade se modifique. Sua relação com
corpo, história e continuidade psicológica exige exame; a unidade
fundamental, sozinha, não a demonstra entre existências distintas.
Questão 78.

Continuidade psicológica. Relações reconhecíveis entre experiências,
disposições, lembranças, projetos e formas de compreender a si ao
longo de uma vida. Não depende de recordar cada acontecimento
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nem oferece, isoladamente, um critério completo de identidade pes-
soal. Questão 24.

Crença. Aceitação de uma proposição como verdadeira. Sua intensi-
dade, coerência ou capacidade de consolar não estabelece, por si, a
verdade daquilo que afirma. Questão 9.

Criação. Relação das existências com o princípio criador. A obra a
interpreta provisoriamente comodependência no ser, semdecidir um
primeiro instante ou estender essa dependência ao próprio criador.
Questão 62.

Culpa individual. Imputação de uma falta moral a uma pessoa, consi-
deradas sua participação, suas capacidades e as condições da conduta.
Distingue-se do sentimento de culpa e não se transmite pelo simples
compartilhamento da unidade espiritual. Questão 93.

Dignidade. Valor próprio e igual de cada pessoa, assumido como funda-
mento normativo. Independe de crença, posição social, capacidade
intelectual, utilidade, saúde ou pertencimento religioso. Impede
reduzir alguém a mero instrumento, sem tornar equivalentes todas
as condutas. Questão 5.

Doutrina. Conjunto articulado de fundamentos, interpretações e con-
sequências que apresenta uma compreensão religiosa e filosófica da
existência. Sua identidade pode ser reconhecida sem lhe atribuir
infalibilidade. Questão 12.

Esperança. Disposição de orientar a vida para um bem cuja realização
não se conhece integralmente. Nesta doutrina, dirige-se também ao
horizonte superior professado; não equivale a previsão de êxito de
cada acontecimento ou trajetória. Questão 73.

Experiência. O viver situado de acontecimentos, relações e estados a
partir de uma perspectiva. Distingue-se de sua recordação, de sua
compreensão e da transformação moral que possa resultar do traba-
lho sobre o vivido. Questão 38.
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Fraternidade. Reconhecimento prático de que a vida alheia merece
cuidado e consideração. Recebe da unidade uma razão espiritual e
da dignidade razões morais que permanecem discutíveis e comparti-
lháveis fora dessa cosmologia. Questão 4.

Fundamento doutrinário. Premissa constitutiva assumida pela dou-
trina. Seu papel na identidade do pensamento difere de uma prova
de sua verdade. Distingue-se das consequências e das interpretações
que o desenvolvem. Questão 7.

Fundamento ontológico. Aquilo de que uma existência depende
quanto ao seu ser, segundo a relação metafísica considerada. A prio-
ridade de fundamento não equivale necessariamente a anterioridade
cronológica. Questão 63.

Horizonte superior. Condição de consciência e existência superior às
limitações atuais, professada como horizonte real do processo. Su-
perior qualifica compreensão e relação com o bem; não distribui
dignidade em graus nem descreve antecipadamente a forma do des-
tino. Questão 70.

Identidade do fundamento. Unidade numérica da realidade cons-
ciente de que as existências são manifestações. Não é identidade
numérica entre pessoas, nem identidade irrestrita de cada pessoa com
o fundamento inteiro. Questão 22.

Identidade metafísica. Expressão empregada nesta obra somente para
referir a identidade do fundamento. Esse uso delimitado não abrange
todos os problemas filosóficos da identidade e não autoriza transferir
propriedades pessoais entre manifestações. Questão 22.

Identidade psicológica. Organização reconhecível de uma vida mental,
incluindodisposições, lembranças, projetos e formas de compreender
a si. Relaciona-se com a continuidade psicológica, sem se identificar
com a unidade fundamental. Questão 22.
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Individualidade. Singularidade real de uma vida situada. Inclui uma
perspectiva e relações próprias, que não se tornam intercambiáveis
pela unidade do fundamento. Questão 18.

Injustiça. Desconsideraçãodoque édevido às pessoas por suadignidade,
em ações, omissões ou formas de organizar relações. Pode existir
mesmo sem sofrimento declarado. O aprendizado posterior a um
dano não elimina a injustiça que o produziu. Questão 85.

Integração da experiência. Interpretação segundo a qual o vivido
participa de uma compreensão que conserva relações e diferenças
significativas, em vez de apenas acumulá-lo. A doutrina afirma a
participação das experiências no aperfeiçoamento; omodo de integrá-
-las permanece insuficientemente explicado. Questão 42.

Interpretação provisória. Desenvolvimento dos fundamentos adotado
com razões e limites explícitos. Deve esclarecer algo e admitir revisão;
sua condição provisória não transformao fundamento que interpreta
em simples possibilidade. Questão 8.

Liberdade metafísica. Questão sobre a estrutura última da escolha, a
origem da ação no agente e a possibilidade de agir diferentemente
diante do conjunto completo de condições. Não é resolvida pela
defesa da liberdade prática. Questão 53.

Liberdade prática. Capacidade situada de compreender alternativas,
deliberar, responder a razões e orientar a conduta. Admite graus
e permite distinguir consentimento e coerção, sem pressupor uma
vontade absolutamente incondicionada. Questão 53.

Limitação. Restrição de possibilidades, conhecimentos ou capacidades.
Pode ser transformada ou exigir apoio e reorganização da vida. Não
constitui, por si, sofrimento, culpa ou inferioridade de dignidade.
Questão 85.

Mal moral. Violação censurável das exigências morais por ação ou omis-
são, consideradas as condições do agente. Pode envolver intenção
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de ferir ou negligência. Distingue-se do sofrimento sem conduta
culpável e da avaliação global do valor de uma pessoa. Questão 85.

Manifestação. Modo real e situado de existência da mesma realidade
consciente fundamental. A relação é mais estreita que semelhança
ou mera origem comum exterior; sua natureza não foi inteiramente
explicada e não equivale à identidade entre pessoa e totalidade. Ques-
tão 14.

Memória. Conservação ou recuperação de elementos vividos. Recordar,
compreender e transformar a conduta são processos distintos. Uma
memória universal não foi estabelecida pela doutrina. Questão 38.

Memória acessível. Possibilidade de recuperar ou reconhecer elemen-
tos de uma experiência. Sua ausência não apaga automaticamente a
identidade ou a responsabilidade numa vida; tampouco prova conti-
nuidade pessoal entre existências distintas. Questão 40.

Oração. Expressão voluntária dirigida ao princípio criador professado,
que pode assumir gratidão, pedido, esperança ou compromisso. A
direção do ato não demonstra que o referente tenha personalidade,
receba a expressão ou intervenha em resposta. Questão 142.

Ordem cronológica. Organização pública dos acontecimentos por
referências temporais compartilhadas. Distingue-se da sequência
experimentada por uma pessoa e de uma eventual ordemmetafísica
de relação entre existências. Questão 45.

Perdão. Possível mudança livre na relação com o autor de uma ofensa,
deixando de conservar a falta como razão permanente de hostilidade
pessoal. Não é dever da vítima e difere de não vingança, alívio emoci-
onal, reconciliação e recuperação da confiança. Questão 105.

Personalidade. Configuração mutável de disposições, hábitos, prefe-
rências e maneiras de agir. Sua transformação não aumenta nem
diminui a dignidade de quem a vive. Questão 21.
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Perspectiva extratemporal. Hipótese de uma relação com a realidade
não organizada por sucessão temporal. Distingue-se de simultanei-
dade e de uma ordem temporal diferente da humana. Não resolve,
por si, a liberdade ou a aquisição implicada no aperfeiçoamento.
Questão 51.

Pessoa. Sujeito singular de uma vida e destinatário de consideração
moral. Seu valor independe do exercício atual de capacidades de
consciência, comunicação ou autonomia; pessoa e personalidade não
são termos equivalentes. Questão 21.

Princípio criador. Fundamento transcendente reconhecido na relação
de criação das existências. Sua natureza e sua relação com a consci-
ência fundamental permanecem abertas; o conceito não incorpora
automaticamente personalidade, onisciência, onipotência, providên-
cia ou perfeição moral. Questão 61.

Questão aberta. Problema para o qual a obra não dispõe de razões
suficientes para uma decisão. Sua formulação deve indicar o que per-
manece por esclarecer, permitindo investigação sem preenchimento
arbitrário por autoridade. Questão 8.

Reconciliação. Reconstrução de um vínculo após ruptura ou ofensa,
dependente das condições da relação e da vontade dos envolvidos.
Não decorre obrigatoriamente do perdão. Questão 106.

Reflexão. Exame do vivido, das razões e dos próprios juízos, com possi-
bilidade de revisão. Participa da compreensão e do aperfeiçoamento
quando altera a maneira de reconhecer pessoas e orientar a ação.
Questão 37.

Reparação. Resposta ao dano que reconhece o ocorrido, procura resti-
tuir ou corrigir o possível e transforma condições de repetição. Não
compra perdão ou proximidade; pode permanecer parcial diante de
perdas irreversíveis. Questão 103.
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Responsabilidade. Dever de responder pela conduta e pelas obrigações
decorrentes da participação, da posição e da capacidade de agir. In-
clui fontes distintas de censura, proteção e reparação; não é culpa
indistinta pela unidade espiritual. Questão 95.

Responsabilidade coletiva. Conjunto de responsabilidades relaciona-
das a ações, funções ou condições compartilhadas. Requer distinguir
contribuições, poder e obrigações atuais; pertencimento a um grupo,
sozinho, não estabelece culpa. Questão 99.

Sequência vivida. Ordem em que uma pessoa experimenta aconteci-
mentos, com relações de antes e depois. Não se confunde com a
organização pública das datas ou com uma hipótese acerca da ordem
global das existências. Questão 45.

Sofrimento. Experiência de padecimento cuja realidade pertence a
quem a suporta. Merece consideração e não demonstramerecimento,
inferioridade espiritual ou escolha anterior da condição sofrida. Ques-
tão 85.

Sucessão. Relação de anterioridade e posterioridade entre ocorrên-
cias segundo uma ordem. A hipótese de outra ordem de sucessão
continua temporal; não equivale a uma perspectiva extratemporal.
Questão 45.

Temporalidade. Modo de compreender duração, mudança e relações
temporais. O livro reconhece a realidade da experiência temporal hu-
mana e deixa aberta sua relação com a estrutura última da existência.
Questão 46.

Transcendência. Condição do que não se esgota no conteúdo da ex-
periência humana imediata. Não designa necessariamente um lugar
fora do universo nem garante conhecimento de atributos adicionais
do princípio criador. Questão 61.

Unidade. Unidade numérica da realidade consciente fundamental,
professada pela doutrina. Difere de uniformidade, semelhança, in-
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terdependência e mera causa comum; preserva a distinção real entre
pessoas. Questão 16.

Uniformidade. Ausência ou redução de diferenças de forma, conduta
ou expressão. Não é exigida pela unidade espiritual e não constitui
critério de dignidade. Questão 17.
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