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Introdução

Este livro investiga uma doutrina que se chama Unismo e que está
exposta, na sua forma fundadora, num tratado de 168 perguntas e
respostas intituladoAUnidade e aDignidade da Existência—Livro
dos Fundamentos. A doutrina afirma, no seu núcleo, duas coisas e
articula-as: que as múltiplas existências humanas são manifestações
de uma mesma consciência fundamental, e que cada pessoa tem dig-
nidade igual e própria, independentemente de crença, posição social,
capacidade intelectual, utilidade, saúde ou pertencimento religioso.
O tratado circula sem nome de autor, sob a identificação Unismo,
com licença que permite copiá-lo, distribuí-lo e adaptá-lo para fins
não comerciais, com indicação da fonte e sob a mesma licença. Este
livro o reproduz integralmente ao final, palavra por palavra, com a
numeração original, e constrói sobre ele uma obra autônoma: uma
investigação filosófica, religiosa e moral dos fundamentos da dou-
trina, que pode ser lida sem o texto-base e que remete a ele em cada
passo.

O que este livro é
Há uma edição comentada do Livro dos Fundamentos, organizada
na ordem das perguntas, com comentários a cada questão em duas
camadas, exercícios, glossário e percursos de leitura. Este livro não
é uma segunda edição dessa. É outra coisa: um texto principal con-
tínuo, organizado por problemas e não por perguntas, em que a
doutrina é examinada como um todo, comparada com as filosofias
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Introdução

e as religiões que a antecederam ou a contrariam, e ampliada, no
plano moral, com um elenco sistemático de princípios e com casos
difíceis que o texto-base não contém. O que a edição comentada
fazia questão a questão, este livro faz problema a problema; o que ela
mantinha rente ao texto, este livro leva até onde o texto permite ir e
diz, a cada vez, onde parou.

O título vem da última frase da primeira resposta do texto-base,
que resume numa linha o núcleo da doutrina: uma raiz; muitas vidas,
e cada uma é de alguém. O subtítulo diz o que o livro faz e o que
contém.

Os critérios da arquitetura
A organização deste livro obedece a seis critérios, declarados aqui
para que o leitor possa julgá-los. Unidade de problema: cada capítulo
investiga um único problema, e não uma sequência de perguntas.
Ordem de dependência: os problemas aparecem na ordem em que
a compreensão de um se apoia na do anterior, do estatuto das afir-
mações ao ser, do ser à prova (a liberdade, o sofrimento, a culpa, a
justiça), da prova ao dever, do dever ao vínculo, do vínculo ao diá-
logo com as tradições, e do diálogo ao exame final. Separação de
estatutos: em cada capítulo distingue-se o que o texto-base assume,
o que conclui, o que interpreta, o que deixa aberto e o que é apenas
norma comunitária, e separa-se de tudo isso o que esta investigação
acrescenta. Correspondência integral: cada uma das 168 questões
está atribuída a pelo menos um capítulo como questão principal, e
cada capítulo declara, no seu início, as questões que investiga; no
texto-base reproduzido ao final, cada questão indica os capítulos em
que é examinada. Autonomia do texto principal: os capítulos podem
ser lidos sem o texto-base. Preservação literal: nenhuma palavra do
texto-base foi alterada, e tudo o que é acréscimo está fora dele.

Daí resultam sete livros e vinte e oito capítulos. O Livro I trata
do estatuto das afirmações: o que a doutrina afirma, com que força,
e com que critérios esta obra a examina. O Livro II trata do ser: a
consciência una e os seus centros, a pessoa, o outro, a experiência e
a memória, o tempo, o criador, a finalidade, a morte. O Livro III é
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a prova: a liberdade, o sofrimento, a culpa, a justiça. O Livro IV é
o dever: os dez princípios morais que este livro atribui ao Unismo,
enunciados e ordenados, as disposições do caráter, as relações, a ex-
tensão da consideração e quinze casos difíceis. O Livro V é o vínculo:
a vida interior, a oração, a comunidade. O Livro VI é o diálogo: o
Unismo diante das filosofias do uno e dos muitos, diante das reli-
giões e diante da pergunta se é ele próprio uma religião. O Livro
VII é o exame: as objeções reexaminadas e a síntese. Segue-se uma
conclusão e, depois dela, o aparato: uma nota editorial sobre a versão
do texto-base e as decisões desta edição, o texto-base integral com a
correspondência, o mapa das questões principais, o registro dos de-
senvolvimentos que esta investigação acrescentou, e, em separado, as
propostas que alterariam o texto fundador, que não foram aplicadas.

Como ler Questões

48 · 165O leitor que conheça o Livro dos Fundamentos pode começar pelo
Livro I e seguir. O leitor que não o conheça tem duas opções igual-
mente boas: ler primeiro o texto-base, ao final, na sua ordem própria,
e voltar depois a esta investigação; ou começar por ela, consultando
o texto-base a cada capítulo pelas questões indicadas. Os capítu-
los foram escritos para serem legíveis sozinhos, mas cada um cita as
questões que investiga, e as citações são convites a ler o original, não
substitutos dele.

Três convenções valem em todo o livro. Quando se lê “o Unismo
afirma” ou “o texto-base afirma”, trata-se de um fundamento ou de
uma consequência do Livro dos Fundamentos. Quando se lê “o
texto-base interpreta” ou “prefere”, trata-se de uma interpretação
provisória, que a doutrina adota sem elevar a fundamento. Quando
se lê “esta investigação propõe”, “desenvolve” ou “sugere”, trata-se
de um acréscimo desta obra, que o leitor pode recusar sem recusar a
doutrina. Cada capítulo termina com uma seção chamada “O que
permanece aberto”, que registra o que a investigação não conseguiu
fechar; ela não é uma formalidade, e o leitor apressado que a saltar
terá lido um livro mais seguro do que este é.
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As questões do texto-base são citadas pelo seu número original
(“questão 48”); as dez proposições constitutivas, pelo número que a
questão 165 lhes dá (“proposição 3”). As filosofias e religiões com-
paradas são identificadas pelas suas posições e, quando útil, pelas
suas obras, sem o aparato de uma monografia acadêmica; as notas do
próprio texto-base indicam as fontes contemporâneas que ele cita, e
um estudo que quisesse ir além encontraria nelas o ponto de partida.

O que este livro não é
Não é doutrina. O Unismo está no Livro dos Fundamentos, e só
nele; esta obra é um exame, e nenhuma das suas leituras, hipóteses
ou princípios enunciados tem outra autoridade além das razões que
apresenta. Não é chancela: os acréscimos editoriais não exprimem
posição oficial de comunidade alguma, e o texto fundador não foi
alterado em nada; as sugestões de alteração, poucas e de pormenor,
estão numa lista à parte, com as suas razões, para que quem tenha
responsabilidade sobre o texto decida. Não é um resumo, um esboço
nem um excerto: é o livro inteiro, com a extensão que o exame exigiu.
E não é uma defesa: a investigação procurou, em cada capítulo, a
objeção mais forte, e disse onde a doutrina não responde.

Este livro é publicado sob a mesma identificação e a mesma li-
cença do texto-base: Unismo, sem nome de autor, com permissão
de cópia, distribuição e adaptação para fins não comerciais, desde
que se indique a fonte e se compartilhe sob a mesma licença. A in-
vestigação foi preparada com assistência de inteligência artificial, sob
direção editorial humana, e nenhum nome pessoal foi acrescentado
à identificação da obra.

O Livro dos Fundamentos pede ao leitor duas coisas: atenção
ao argumento e responsabilidade pelos compromissos livremente
assumidos. Este livro não pede mais, e não pede menos.
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Livro I

O estatuto das afirmações
Comque direito se afirma

1 A tese e as suas palavras

2 Os graus da afirmação

3 Os critérios da investigação



Capítulo

1
A tese e as suas palavras

Questões investigadas 1, 2, 3, 20 e 165 · texto-base p. 244–409

Ver também 13, 61, 70, 84

Aprimeira resposta do Livro dos Fundamentos reúne, numa só frase,
o núcleo metafísico da doutrina: as múltiplas existências humanas
são manifestações de uma mesma consciência fundamental, e cada
pessoa vive uma experiência individual real, situada e limitada. Quem
lê depressa vê ali uma afirmação; quem lê devagar vê duas, ligadas
por um “e” que carrega o peso do livro inteiro. A primeira diz o que
somos na raiz. A segunda diz que essa raiz não anula a experiência
de ninguém. A tese normativa da igual dignidade, acrescentada na
questão 2 e separada da unidade na questão 5, completa o núcleo.
Este capítulo examina essas afirmações, as palavras em que foram
escritas e o que ficaria diferente nomundo se fossem falsas. É o ponto
de partida de toda a investigação, porque não se pode examinar com
que direito uma doutrina afirma algo antes de saber, com precisão, o
que ela afirma.

1. Duas afirmações e uma articulação Questões

5 · 7 · 12 · 4A tese metafísica é a de uma unidade numérica no fundamento.
“Numericamente una” não é ornamento: exclui que haja várias cons-
ciências fundamentais parecidas, ou reunidas apenas por uma origem
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exterior comum. O que há de fundamentalmente consciente nas
existências humanas é, segundo o texto-base, a mesma realidade, con-
tada uma vez. A tese normativa é a da igual dignidade: cada pessoa é
destinatária de consideração por si mesma, independentemente de
crença, capacidade, saúde, lugar social ou utilidade.

O texto-base não deduz a segunda da primeira: a unidade, iso-
ladamente, não demonstra a dignidade (questão 5), e a dignidade
acompanha a metafísica sem ser deduzida exclusivamente dela (pro-
posição 10). A questão 5 diz isso com clareza: de muitas vidas terem
omesmo fundamento não se segue que devam receber igual cuidado.
Também não deriva a primeira da segunda, como lembra a questão
7: a conveniência moral de uma crença não demonstra a realidade de
seu objeto. As duas afirmações são, cada qual, um ponto de partida.
O que a doutrina faz com elas é articulá-las: a unidade dá à digni-
dade uma compreensão de pertencimento; a dignidade impede que
a unidade seja lida como disponibilidade de alguém para o todo. É
esta articulação, e não uma dedução, que constitui a identidade do
Unismo. A questão 12 é explícita: se um dos dois compromissos
for abandonado, terá havido mudança de doutrina, e isso deverá ser
reconhecido.

Esta investigação adota, por isso, um critério que valerá até o
fim: uma leitura que preserve a unidade e sacrifique a dignidade não
é uma interpretação rigorosa do Unismo, mas outra coisa; e uma
leitura que preserve a ética e dispense a metafísica pode ser uma ética
admirável, mas já não é o Unismo. A questão 4 reconhece que esta
última posição é legítima e compatível com a fraternidade proposta;
o capítulo 3 voltará a ela. O que importa aqui é fixar o objeto: a
doutrina é a conjunção, com sua articulação.

2. As palavras Questões

14 · 13 · 16 · 7 · 1A palavra decisiva é “manifestação”. O texto-base a define como
“uma relação de constituição ou dependência no ser” e a distingue de
três relações mais fracas: semelhança, cooperação e origem comum.
A analogia dos irmãos, na questão 14, marca o contraste: dois irmãos
têm os mesmos pais e a mesma herança, e são dois seres; a origem
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A tese e as suas palavras

comum não faz de um a manifestação do outro. A doutrina afirma
das pessoas algo mais forte do que isso. Ao mesmo tempo, “mani-
festação” é mais fraca do que identidade irrestrita: a pessoa não é a
totalidade do fundamento, e duas pessoas não são a mesma pessoa.
A relação está, portanto, entre dois extremos que o texto recusa, e o
texto reconhece que nomeá-la não é explicá-la: “o nome escolhido
não fornece seu mecanismo”.

Vale demorar-se nessa admissão, porque ela define o tom de todo
o livro e do exame que aqui se faz. Há uma tradição filosófica em que
“manifestação” (ou seus parentes, “expressão”, “modo”, “emanação”)
tem uma teoria por trás: em Espinosa, os modos são afecções de uma
substância única; em Plotino, os seres emanam do Uno por graus. O
Livro dos Fundamentos não adota nenhuma dessas teorias. Usa a
palavra para localizar uma relação e assume, como encargo, explicá-la.
O capítulo 4 mostrará que esse encargo tem um nome na filosofia
recente, o problema da decombinação, e que o texto-base o enfrenta
com uma hipótese de trabalho, a das fronteiras de acesso, sem elevá-la
a fundamento.

A segunda palavra é “consciente”. Chamar consciente ao fun-
damento afirma que a experiência pertence à sua própria realidade,
e não apenas que ele causa experiências em outros. A questão 13
marca o que isso não significa: não é uma personalidade coletiva,
não é o pensamento de quem lê ampliado. E marca o que deixa
em aberto: não estabelece uma perspectiva total em que todas as
vivências estejam reunidas, e não decide se o princípio criador é cons-
ciente. A questão 16 confirma a abertura: a doutrina não decide
que a unidade tenha a forma de um campo total, e a unidade não
exige que alguém sinta tudo. Fica, então, uma noção exigente e ao
mesmo tempo esvaziada de imagens: uma realidade intrinsecamente
consciente, de que o texto não diz se é alguém, e da qual cada um
de nós é um modo situado. Esta investigação chamará a essa no-
ção, quando precisar de um nome curto, “a raiz” (ou “a realidade
una”), reservando “consciência fundamental” para o uso técnico do
texto-base e evitando “o fundamento” como nome próprio da noção,
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A tese e as suas palavras

porque a palavra designa também, na questão 7, o estatuto de uma
proposição assumida como ponto de partida.

A terceira expressão é “real, situada e limitada”, dita da experiência
individual. As três palavras têm função defensiva. “Real” exclui a
ilusão: a pessoa não é uma aparência que se descarta ao reconhecer a
raiz. “Situada” exclui o ponto de vista de lugar nenhum: cada um
vive de um lugar que ninguémmais ocupa. “Limitada” exclui a onis-
ciência e prepara tudo o que o livro dirá sobre escuta, consentimento
e responsabilidade. A última frase da questão 1 resume a estrutura
numa fórmula que servirá de título a esta obra: uma raiz; muitas
vidas, e cada uma é de alguém.

3. O que ficaria diferente se a tese fosse falsa Questões

1 · 20 · 157 · 22 · 59 · 30 · 17 · 27 ·

160Uma afirmação que nada exclui não afirma nada. O texto-base sabe
disso e, nas questões 1 e 20, nomeia as duas concepções que a tese
recusa. A primeira é a das consciências últimas inteiramente indepen-
dentes: cada pessoa seria uma realidade consciente fundamental por
si, e o que houvesse de comum entre elas seria semelhança, espécie,
história, cooperação. A segunda é a da causa comum semmanifesta-
ção: todas as pessoas teriam a mesma origem, mas cada consciência
seria um ser separado, como duas máquinas saídas da mesma fábrica.
Se qualquer dessas concepções fosse verdadeira, a proposição profes-
sada seria falsa. Isso dá à tese um conteúdo, e a questão 157 insistirá
nele: “consciência fundamental” nomeia uma tese, não esconde uma
ignorância — e, como a mesma questão acrescenta, não a resolve.

Convém, porém, perguntar o que a diferença muda na experiên-
cia. O texto-base é, nesse ponto, cauteloso: a unidade não transfere
lembranças, intenções, atos ou culpa de uma vida para outra (ques-
tões 1, 22, 59); não dá acesso privilegiado ao que o outro sente (ques-
tão 30); não faz as pessoas pensarem igual (questão 17); não torna
ninguém substituível (questão 27). Se a tese fosse falsa, nada disso
mudaria, porque nada disso decorre dela. O que muda é o sentido
do encontro para quem adere: a vida alheia continua outra vida e,
na raiz, não está apartada da realidade consciente que também se
manifesta emmim. A questão 20 vê na articulação que a tese realiza,
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entre a realidade da experiência, a singularidade das perspectivas e um
pertencimento que alcança o próprio ser, “uma razão filosófica para
investigar a tese e uma razão religiosa para nela reconhecer sentido”.

Esta investigação extrai daí uma consequência de método que
o texto-base não formula, mas que respeita em toda parte: a tese
metafísica do Unismo é, por construção, uma tese de baixa interfe-
rência. Ela pretende mudar a compreensão da existência sem alterar
os fatos psicológicos e jurídicos da vida comum, nem acrescentar
deveres que a dignidade já não imponha. Isso a protege dos abusos
mais grosseiros, que o livro denuncia página após página, e aomesmo
tempo limita o que se pode esperar dela como explicação: uma tese
que deixa intactos os fatos observáveis não pode ser confirmada por
nada que aconteça, ainda que afirme, sobre o que somos, algo que
seria falso se as concepções rivais fossem verdadeiras. A questão 160
aceitará esse limite sem rodeios, ao admitir que a obra não oferece
teste empírico decisivo. O capítulo 27 perguntará se uma doutrina
pode viver com essa condição.

4. Os compromissos secundários e as suas reservas Questões

2 · 61 · 167 · 165A questão 2 acrescenta quatro compromissos ao núcleo: as exis-
tências não precisam suceder-se conforme a cronologia humana; a
experiência das diversas condições participa de uma ampliação da
compreensão e de um aperfeiçoamento moral; há um princípio cria-
dor transcendente à experiência imediata; o horizonte do processo é
uma condição superior de consciência e existência. A cada compro-
misso o texto acrescenta uma reserva, e a reserva pesa tanto quanto
o compromisso. A não cronologia é permissiva e não descreve ou-
tra ordem. A participação no aperfeiçoamento é afirmada, mas o
modo de conservar o aprendido é deixado por explicar. O criador
é reconhecido como fundamento, de natureza parcialmente inde-
terminada (questão 2); a questão 61 não lhe atribui, por esse único
motivo, personalidade, vontade deliberativa ou plano de aconteci-
mentos, e a questão 167 acrescenta que também onisciência, onipo-
tência, providência e perfeição moral exigiriam razões que a função
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de fundamento não contém. O horizonte é professado sem descrição
pormenorizada.

Aquestão 165 recolhe tudo emdez proposições. Elas serão omapa
do que segue e voltarão, examinadas uma a uma, no capítulo 28. Por
ora, importa notar a sua distribuição: três dizem respeito à unidade
e às pessoas (1 a 3), quatro ao processo, ao criador e ao horizonte
(4 a 7), três à moral (8 a 10). Na leitura aqui proposta, o centro de
gravidade está nas proposições 1 a 3 e 10: é delas que dependem as
demais para não se tornarem perigosas. Uma doutrina que afirmasse
aperfeiçoamento e horizonte sem a proposição 3 (cada experiência é
real, situada, limitada e singular) e sem a 10 (dignidade independente
de crença, posição social, capacidade intelectual, utilidade, saúde ou
pertencimento religioso) teria os ingredientes de uma metafísica da
instrumentalização: as vidas como etapas de um processo maior. O
texto-base viu esse risco e o bloqueou na origem, com a cláusula da
questão 2: uma interpretação que inferiorize vítimas ou dispense a
proteção de alguém contradiz aquilo que o livro assume.

Esta cláusula tem um estatuto lógico curioso, que esta investiga-
ção propõe chamar de regra de leitura. Ela não é uma proposição
sobre o mundo, mas uma restrição sobre as leituras admissíveis da
doutrina: entre duas leituras internamente coerentes, a que fere a dig-
nidade contradiz um fundamento assumido e fica, por isso, excluída
(questão 2). Regras assim existem no direito (a interpretação con-
forme à constituição) e na hermenêutica religiosa (a regra do amor,
caritas, em Agostinho, no De doctrina christiana, I, 36, segundo a
qual uma leitura da Escritura que não edifique o amor está errada).
O Unismo a adota para si mesmo, e ela será usada aqui sempre que
uma passagem admitir mais de um sentido.

5. Religiosa e filosófica Questões

3A questão 3 responde à pergunta que qualquer leitor faz primeiro:
isto é uma religião? A resposta afirma o caráter religioso, delimita
a forma e admite divergência sobre a classificação. É religiosa por-
que situa a vida numa relação com um fundamento transcendente
e com um horizonte que ultrapassa as condições atuais, e porque a
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adesão envolve confiança e disposição de orientar a existência. Não é
religiosa no sentido de instituir sacerdócio, revelação infalível, rito
obrigatório ou promessa de intervenção sobrenatural; e quem ado-
tar outra concepção do que constitui religião poderá, diz a própria
questão, divergir dessa classificação. A fórmula final condensa a de-
limitação: religiosa na relação que propõe; sem sacerdotes e sem
milagres prometidos.

O caráter filosófico está, segundo a Introdução do texto-base, no
exame dos conceitos, dos argumentos e das objeções, inclusive das
que atingem o núcleo da crença. Isso distingue o Livro dos Fun-
damentos de um catecismo e o aproxima de um tratado, e explica a
forma de perguntas e respostas, que amesma Introdução recusa inter-
pretar como conversa com entidades ou transcrição de revelações: a
pergunta torna o problema preciso; a resposta responde pelas razões.
O capítulo 26 discutirá se uma proposta assim pode ser chamada
religião sem equívoco, e o que ela tem em comum com o que um
filósofo do direito chamou de religião sem deus e com as religiosida-
des filosóficas da Antiguidade. Aqui basta registrar que o texto-base
pede para ser lido em dois registros ao mesmo tempo, e que assim
será lido aqui: como profissão de fé, com o respeito devido ao que
alguém professa; e como argumento, com a exigência devida ao que
alguém afirma.

6. O caminho
Fixadooobjeto, o percurso é oque a Introduçãodeste livro anunciou:
o estatuto das afirmações, com a gramática dos cinco estatutos no
capítulo 2 e os critérios deste exame no capítulo 3; depois o ser, a
prova, o dever, o vínculo, o diálogo e o exame. A honestidade que o
texto-base exige de si na sua própria Introdução (“Onde essas razões
forem insuficientes, a insuficiência será conservada à vista”) é amesma
que este livro lhe deve, e a seção “Oque permanece aberto”, que fecha
cada capítulo, é o lugar em que essa dívida se paga.
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O que permanece aberto

Neste capítulo, três coisas. Primeira: se a articulação entre unidade edig-

nidade, que o texto-base apresenta como conjunção de dois pontos de

partida, pode receber uma ligação mais forte sem se tornar uma dedu-

ção ilegítima; o capítulo 16 tentará mostrar que a unidade, embora não

prove a dignidade nem lhe amplie o alcance, dá aos deveres sem recipro-

cidadeumsentidodepertencimentoqueumaética secularnão fornecee

dequenãoprecisa (questões 132, 159). Segunda: se a noçãodeum funda-

mento consciente que não é afirmado como alguém é coerente; é o pro-

blema do capítulo 4. Terceira: se uma tese de baixa interferência, que

deixa intactos os fatos observáveis, pode ser objetodeadesão refletida, e

nãoapenasdegosto --- lembrandoqueopróprio texto-basechamaàade-

são ``uma preferência metafísica refletida'' (questão 20); é o problema

do capítulo 27.
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Capítulo

2
Os graus da afirmação

Questões investigadas 7, 8, 9, 10, 11 e 12 · texto-base p. 250–254

Ver também 52, 160, 164, 166, 167

Antes de dizer qualquer coisa sobre a existência, o Livro dos Funda-
mentos diz com que força dirá. O segundo capítulo do texto-base,
“Os graus da afirmação”, é o capítulo de que todos os outros depen-
dem: fornece a gramática de honestidade a que todas as respostas
seguintes obedecem, e sem a qual não se poderia dizer com que força
a doutrina afirma o que afirma. Esta investigação adota a mesma
gramática. Por isso a expõe primeiro, e a expõe com algum cuidado
técnico, porque as distinções que o texto-base faz têm parentes na
filosofia, e conhecê-los ajuda a ver o que o livro toma de empréstimo
e o que decide por conta própria.

1. Cinco estatutos Questões

7 · 8 · 12 · 154As questões 7 e 8 distinguem quatro coisas, e a questão 12 acrescenta
uma quinta. Fundamento é a proposição assumida como ponto de
partida; ela pode receber razões de plausibilidade, mas não se torna
conclusão por ser repetida. Consequência é a conclusão que se segue
de premissas identificáveis por uma relação argumentativa que pode
ser examinada; o texto adverte que não se trata do efeito de uma
ação, e a distinção importa, porque a linguagem comum chama “con-
sequência” tanto ao que decorre de um argumento quanto ao que
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resulta de um ato. Interpretação provisória é a maneira de desenvol-
ver os fundamentos quando admitemmais de uma leitura coerente:
adota-se uma para tornar o pensamento operável, com as razões que
a favorecem e os limites que impedem torná-la obrigatória. Questão
aberta é aquela para a qual os elementos disponíveis não permitem se-
quer uma preferência suficientemente justificada, ou cuja dificuldade
permanece apesar da interpretação escolhida. Norma comunitária,
enfim, é o que organiza uma convivência: horários, formas de estudo,
modos de escolher dirigentes; revisável à luz dos fins, sem o estatuto
da dignidade.

Esses cinco níveis não são apenas rótulos. Eles têm regras de passa-
gem. Um fundamento não vira consequência por repetição (questão
7). Uma interpretação não vira fundamento por ser estimada (ques-
tão 154). Uma questão aberta não vira resposta por invocação do
mistério (questão 8). Uma norma não vira doutrina por antiguidade
(questão 154). E, no sentido inverso, uma consequência pode ser
corrigida sem que o fundamento caia, porque o erro pode estar na
informação ou na inferência, não na premissa (questão 7). A frase
que resume a disciplina é curta: assumir não é provar; concluir não é
aplicar.

Esta investigação usará os cinco níveis demodo explícito. Em cada
capítulo, distinguirá o que o texto-base assume, o que conclui, o que
interpreta, o que deixa aberto e o que é apenas norma comunitária;
e separará de tudo isso o que ela própria acrescenta. Os acréscimos
serão de dois tipos: desenvolvimentos, que prolongam uma linha
do texto-base sem alterá-lo, e propostas, que sugeririam alterar o
texto fundador e que, por isso, ficam fora do corpo da obra, reunidas
numa lista à parte. O registro completo dos desenvolvimentos está
no aparato final.

2. Crer e saber Questões

9 · 148 · 164A questão 9 oferece uma definição de trabalho: crença é aceitar uma
proposição como verdadeira; conhecimento requer verdade e jus-
tificação adequada ao tipo de afirmação. O texto acrescenta, com
prudência, que essas são condições necessárias, e não uma solução
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completa para os problemas de distinguir conhecimento, acerto ca-
sual e crença bem sustentada. Quem conhece a história da episte-
mologia reconhece aí a definição que remonta ao Teeteto de Platão,
a crença verdadeira acompanhada de razão, e reconhece também a
reserva: desde meados do século XX sabe-se que uma crença pode
ser verdadeira e justificada e ainda assim acertar por acaso, o que
fez a definição clássica parecer insuficiente. O texto-base não tenta
resolver o problema; declara que não o resolve. Para o que ele precisa,
a definição basta.

O que ele precisa é de três distinções. A primeira separa conhecer
um ensinamento de conhecer o mundo: alguém pode saber com
exatidão o que uma religião diz sobre a vida após a morte e não saber
se é verdade. A segunda separa conhecer um argumento de conhecer
as suas premissas: compreender uma dedução estabelece apenas o
que se segue de premissas cuja verdade pode continuar em disputa.
A terceira separa a experiência de seu significado: sentir a unidade
não é saber que ela existe. As duas primeiras têm um alvo comum,
que é a exposição organizada tomada por demonstração; a terceira
impede que a experiência vire prova ou título de superioridade. O
Livro dos Fundamentos é um texto bem organizado; a questão 9 é a
sua defesa contra o efeito que essa organização produz.

Há uma quarta distinção, implícita, que esta investigação torna
explícita porque será usada adiante. A adesão que o texto-base pro-
põe não é conhecimento, mas também não é opinião: é uma crença
sustentada por razões que o próprio crente reconhece insuficientes
para obrigar os demais. Kant deu a essa atitude o nome de crença
racional, distinguindo-a da opinião, que é insuficiente para o pró-
prio sujeito, e do saber, que é suficiente para todos. William James
defendeu, numa conferência célebre, que temos o direito de crer,
em certas questões vivas e inevitáveis, além do que a evidência au-
toriza. O Unismo fica entre os dois, mas não onde uma primeira
leitura o poria. Aproxima-se de Kant ao exigir, como a Introdução
do texto-base, que a insuficiência das razões seja conservada à vista;
menos, porém, do que parece, porque a crença racional kantiana é
subjetivamente certa, e a questão 148 conserva a dúvida como com-
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panheira legítima da adesão. E fica distante de James, não porque este
fizesse da paixão uma prova— não o faz—, mas porque James toma
a impossibilidade de decidir pela evidência como licença para decidir
pela vontade, e a questão 164 exige, ao contrário, que se reconheça
quando a investigação enfraquece a convicção. A questão 164 chama
a essa atitude “adesão refletida”, e o capítulo 27 examinará se ela é
estável.

3. Coerência, verdade e fecundidade Questões

10 · 52A questão 10 estabelece que a coerência é necessária e insuficiente.
O exemplo do objeto desaparecido, com duas hipóteses igualmente
coerentes das quais só uma é verdadeira, ilustra que a coerência não
seleciona a verdade: mais de uma hipótese pode ser internamente
coerente, e só o confronto com o que se sabe decide entre elas. A tese
mais forte da subdeterminação, a de descrições igualmente compatí-
veis com tudo o que se conhece, aparece na questão 52, não aqui. O
texto tira do exemplo uma consequência: as concepções rivais (cons-
ciências independentes, causa comum, unidade consciente) precisam
ser comparadas pelo que afirmam e pelo que explicam, e a ausência
de contradição numa não refuta as outras.

Mais interessante é o que a questão faz com a fecundidade mo-
ral. Uma crença pode inspirar cuidado e continuar metafisicamente
incerta; pode também receber usos abusivos que contradigam seus
princípios ou revelem ambiguidades da própria formulação. Aqui
o texto-base assume um compromisso que esta investigação tomará
como régua: a doutrina responderá por corrigir uma formulação que
facilite dominação, sem apresentar essa correção ética como prova
de sua cosmologia. Ou seja, a doutrina responde por corrigir as for-
mulações que tornam abusos fáceis, ainda que não os autorize. Esse
encargo governará o Livro IV e, sobretudo, o capítulo 23, sobre a
comunidade.
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4. As objeções e o ônus da prova Questões

11 · 158 · 52 · 160 · 157 · 48A questão 11 fixa a regra do ônus: quem afirma prova; quem du-
vida não precisa de outra teoria para apontar a falha. A comparação
com o tribunal é deliberada. Coerente com ela, o livro formula ele
próprio a objeção mais forte contra si, na questão 158. E a questão
acrescenta o catálogo das respostas que esse encargo admite: corrigir,
restringir uma conclusão, esclarecer uma distinção ou reconhecer a
insuficiência. Reafirmar não está na lista.

A questão 52 acrescenta um critério que se parece com o de Karl
Popper: uma hipótese que explique qualquer coisa que aconteça, e
também o seu contrário, não explicou nada. Mas o texto-base sabe
que a sua metafísica não é empiricamente testável, e o diz na ques-
tão 160. Como conciliar as duas coisas? A conciliação exige dois
passos. O primeiro está na própria questão 52: quando nenhuma
situação concebível permite avaliar um enunciado, o seu estatuto
metafísico deve permanecer explícito; o critério não proíbe a tese,
proíbe que ela se apresente como explicação do que acontece. E a
tese pretende explicar algo— o pertencimento no ser (questão 157)
e, pela hipótese das fronteiras de acesso, a privacidade e a coexistência
dos centros (questão 48) —, mas no plano dos conceitos, não dos
acontecimentos. O segundo é mostrar que, ainda assim, ela é refu-
tável no plano dos conceitos, como a questão 158 admite: não por
uma observação que a refute, mas por uma demonstração conceitual
que a torne impossível. Se se mostrasse que toda realidade consciente
deve coincidir com um único sujeito privado e que nenhuma relação
de manifestação pode articular as duas unidades, a tese cairia. A
doutrina é, portanto, refutável no plano dos conceitos, ainda que
não no plano da experiência. É uma posição mais fraca do que a
de uma teoria científica e mais forte do que a de uma metafísica
que se declare imune por definição. O capítulo 4 mostrará que esse
teste conceitual está, hoje, em curso na filosofia da mente, e que o
texto-base o acompanha em vez de o evitar.
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5. Firmeza sem infalibilidade Questões

12Como sustentar um fundamento sem declará-lo infalível? É a per-
gunta que toda comunidade acaba fazendo, e a questão 12 lhe res-
ponde distinguindo identidade e verdade. Enquanto a obra permane-
cer esta doutrina, a unidade e a dignidade integrarão a sua identidade;
isso não garante que sejam verdadeiras. Uma comunidade podeman-
ter os fundamentos enquanto estuda objeções, revê interpretações e
corrige práticas, e pode reconhecer que uma dificuldade se tornou
grave o bastante para exigir reconsiderar uma premissa. O que a
honestidade proíbe é chamar mudança de linguagem ao que altera o
conteúdo.

O parágrafo final da questão introduz a liberdade de consciência
como limite ao modo de rever e de conservar qualquer regra: nin-
guém adquire domínio sobre a pessoa porque ela ingressou numa
comunidade, e uma doutrina capaz de orientar a vida deve poder ser
examinada por quem a vive sem que a própria pergunta lhe custe a
dignidade. Esta investigação lê aí uma consequência da dignidade
que tomará como terceira regra de leitura, ao lado da conjunção
unidade-dignidade e da regra de interpretação que exclui leituras
lesivas: a regra de que a pergunta é sempre permitida. O texto-base
não a inclui na identidade da doutrina, que a questão 12 restringe à
unidade e à dignidade; tomá-la como regra de leitura é decisão desta
investigação, e vale como tal. Ela terá consequências extensas no
Livro V.

6. O que a gramática permite e o que proíbe a esta
investigação
Uma obra que se propõe aprofundar filosófica e religiosamente uma
doutrina e ampliar a sua moral corre dois riscos. O primeiro é com-
pletar o que o texto-base deixou aberto, preenchendo lacunas com
teses de gosto próprio e apresentando o resultado como Unismo. O
segundo é diluir o que o texto-base afirma, tratando fundamentos
como opiniões para tornar a doutrina mais palatável. A gramática
dos cinco estatutos protege contra ambos. Esta investigação poderá
propor interpretações e hipóteses, e as proporá; poderá derivar des-

Livro I — O estatuto das afirmações 25



Os graus da afirmação

dobramentos morais, e os derivará em abundância; poderá comparar
a doutrina com filosofias e religiões, e o fará em três capítulos. O que
não poderá é mudar o estatuto de uma afirmação do texto-base: uma
questão aberta permanecerá aberta mesmo que aqui se prefira uma
resposta; um fundamento permanecerá fundamento mesmo que a
sua justificação pareça fraca a quem o examina; uma interpretação
provisória não se tornará doutrina por ter sido desenvolvida aqui
commais detalhe.

A consequência prática para o leitor são as três convenções de
citação declaradas na Introdução, “o Unismo afirma”, “o texto-base
interpreta” e “esta investigação propõe”: elas são enfadonhas e são a
única maneira de fazer o trabalho sem usurpar a voz do texto funda-
dor.

O que permanece aberto

Duas dificuldades ficam registradas. A primeira é epistemológica: a de-

finição de trabalho de conhecimento deixa sem tratamento o acerto ca-

sual, como o próprio texto admite; isso não afeta o uso que o livro faz da

distinção entre crer e saber, mas afeta uma pergunta que o capítulo 22

fará, sobre se umaexperiência interior pode algumavez contar como jus-

tificação, e de que tipo. A segunda é a estabilidade da adesão refletida:

crer com razões que se reconhecem insuficientes é uma atitude quemui-

tos filósofos consideram instável, porque a razão tenderia a converter a

insuficiênciaemsuspensãodo juízo. Otexto-base respondequeaadesão

orienta umaexistência (questão 3), que se pode viver segundoumaespe-

rança não verificada (questão 52) e que a adesão refletida deve reconhe-

cer quando a investigação enfraquece a convicção (questão 164); que vi-

ver exige decidir antes que todas as questões estejam resolvidas é leitura

desta investigação. Se essa resposta basta é o que o capítulo 27 exami-

nará, com a ajuda do que os capítulos intermediários tiveremmostrado.
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3
Os critérios da investigação

Questões investigadas 4, 5, 6, 159 e 161 · texto-base p. 247–405

Ver também 10, 125, 163, 168

Três perguntas do primeiro capítulo do texto-base e duas do penúl-
timo formam, juntas, o contrato de leitura do Unismo. Quem não
aceita a metafísica ainda pode aceitar a fraternidade? Se somos um
só no fundo, isso prova a dignidade? O que o livro tem o direito
de pedir a quem o lê? Se a moral se sustenta sozinha, para que a
metafísica? O que a ciência sabe do cérebro pode ser ignorado? As
respostas fixam a relação entre três coisas que se confundem com
facilidade: o que se crê, o que se deve e o que se sabe. Deste capítulo
saem os critérios com que tudo o mais será examinado.

1. A fraternidade não depende da metafísica Questões

4A questão 4 abre a porta a quem não entra. A fraternidade, diz, tem
razões que podem ser discutidas sem aceitar a cosmologia: cada vida
é o lugar em que necessidades, vínculos e possibilidades importam
para alguém; o fato de a dor alheia não ser sentida por mim não a
torna menos real para quem a suporta; a premissa de igual dignidade
exige que essa diferença de acesso não seja convertida em privilégio
moral do meu ponto de vista. O texto reconhece que o argumento já
contém um compromisso de valor e não pretende extrair um dever

27



Os critérios da investigação

de uma descrição neutra. É a lição de Hume, aceita sem alarde: do
que é não se passa ao que se deve sem uma premissa normativa.

O terceiro parágrafo da questão faz algomenos comum. Dispensa
a motivação retributiva: não é necessário imaginar que o sofrimento
causado retornará ao agente em outra vida; a pessoa atingida já im-
porta agora. Quem só deixa de humilhar um trabalhador porque
teme ocupar o seu lugar ainda mede o mal principalmente pela pró-
pria desvantagem possível. Com isso o Unismo se afasta, de saída, da
motivação pelo retorno que uma recepção popular associa a outras
doutrinas da multiplicidade das existências, sob nomes como carma,
lei de causa e efeito ou lei da semeadura; o que cada uma dessas tradi-
ções afirma de fato, e onde a diferença é real, o capítulo 25 examinará
com os textos diante dos olhos. Aqui, a diferença vale como primeira
aplicação do critério de fecundidade moral: uma leitura do Unismo
que reintroduza a motivação pelo retorno, mesmo sob roupagem
espiritual, não encontra apoio na questão 4, que dispensa essemotivo
e recusa que ele seja o principal.

2. A unidade não prova a dignidade Questões

5 · 25 · 129 · 130 · 167A questão 5 nega a inferência que parece mais natural ao adepto: se
somos um só, cada um vale. O contraexemplo é doméstico: uma
família pode cultuar o próprio nome e desprezar um de seus mem-
bros; a pertença ao todo não protegeu ninguém. Alguém poderia
valorar apenas a totalidade e desprezar as manifestações. A doutrina
recusa essa conclusão porque assume o valor de cada pessoa como
destinatária de consideração por si mesma. Assume; não deduz.

O segundomovimentodaquestão é a independência da dignidade
em relação às capacidades. Fazer da capacidade de reivindicar res-
peito uma condição para recebê-lo retiraria proteção precisamente de
quem não consegue se defender. A doutrina toma a pertença à condi-
ção pessoal humana como suficiente. É uma posição forte, e convém
nomeá-la com precisão, porque tem adversários sérios na filosofia
moral. Uma corrente influente sustenta que o estatuto moral pleno
depende de capacidades atuais, como autoconsciência, racionalidade
ou interesse no próprio futuro; dela decorre que seres humanos sem
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essas capacidades teriam estatuto reduzido. O Unismo recusa essa
corrente na questão 5 e volta a recusá-la na questão 25: uma criança
pequena, uma pessoa que naquele momento não pode comunicar-se,
alguém com limitações profundas não precisam formular uma filo-
sofia do eu para serem respeitados. A posição do texto-base está mais
próxima das formulações que atribuem a dignidade à humanidade
como tal — não a kantiana, que a liga à natureza racional e por isso
tem dificuldade com quem ainda não a exerce ou já não a exerce, mas
as que fundam a dignidade na simples pertença à humanidade, ou as
que exigem sustentar as capacidades humanas justamente em quem
não pode exercê-las.

Há um preço, que o texto paga sem esconder. Se a dignidade se
apoia na pertença à condição humana, a extensão da consideração
a outros seres precisa de razões próprias, e as questões 129 e 130 as
fornecem em termos de sofrimento, dependência e prudência, não
de dignidade. E há uma ambiguidade, que esta investigação registra
como questão aberta: o texto diz “condição pessoal humana”, e
“pessoa” é, no glossário, o sujeito singular de uma vida; a fórmula
parece ligar o estatuto ao pertencimento à espécie, mas a doutrina
não afirma que a consciência fundamental se manifeste apenas em
seres humanos (questão 167). A relação entre dignidade, pessoa e
humanidade merece precisão maior do que o texto-base oferece; o
capítulo 19 voltará a ela.

3. O que se pode pedir ao leitor Questões

6A questão 6 responde com uma frase que serve de divisa a esta obra:
atenção ao argumento e responsabilidade pelos compromissos li-
vremente assumidos. O leitor deve poder reconhecer o que a obra
afirma, reconstruir as razões e concluir por si sobre a sua suficiência;
uma boa razão numamatéria não obriga a aceitar tudo o que aparece
ao lado dela. Quem adere passa a ter razões internas para examinar a
própria vida, e essa exigência alcança intérpretes e dirigentes: uma
orientação que contradiga a dignidade não se torna legítima por ser
dada em nome da consciência fundamental. A fidelidade pode exigir
discordância. A questão dá o exemplo: um dirigente que pede a
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um adepto que se afaste da família “em nome da unidade” pede o
contrário do que os fundamentos sustentam, e a resposta fiel é a
recusa.

Esta investigação chama a essa posição de primado do juízo pró-
prio, e a considera a mais importante consequência prática do Livro
I. Ela distingue oUnismode toda estrutura emque a adesão implique
transferência do juízo a uma autoridade. E impõe umdever simétrico
a quem escreve sobre a doutrina: não pedir ao leitor mais do que
atenção e responsabilidade. Esta obra não pede adesão. Pede que o
leitor acompanhe um exame e decida.

4. Para que a metafísica, se a moral se sustenta Questões

159 · 119 · 132 · 77 · 81A questão 159 recebe a objeção mais econômica que se pode fazer
ao Unismo: se a dignidade e as razões da convivência bastam para a
conduta, a cosmologia é supérflua. A resposta separa duas investiga-
ções: a cosmologia procura compreender o que as existências são; a
ética, como devemos responder umas às outras. Uma pessoa pode
considerar a segunda suficiente e continuar interessada na primeira.
O que a unidade acrescenta, para quem adere, é um sentido de per-
tencimento que alcança relações sem retorno, sem reconhecimento e
sem convivência possível, e uma compreensão do que o gesto signi-
fica: quem cuida de um estranho porque o vê como manifestação da
mesma raiz faz o mesmo gesto que outro faz por dever; a diferença
está no que cada um crê que o gesto significa, não no gesto.

A resposta é, na leitura aqui proposta, correta e incompleta, e o
Livro IV tentará completá-la. Há ao menos três lugares em que a
metafísica, sem ser necessária àmoral, lhe acrescenta algo. Oprimeiro
é o sentido dos deveres sem reciprocidade: uma ética da reciprocidade
tem dificuldade em explicar deveres para com quem nunca poderá
retribuir, e o texto-base os afirma com naturalidade, fundando-os
na dignidade (questões 119, 132); o que a unidade acrescenta aí é
sentido, não alcance. O segundo é a motivação: a unidade oferece
ummotivo de proximidade que não é prudencial nem contratual. O
terceiro é o luto e a esperança: uma ética que se limite aos deveres diz
pouco a quem perdeu alguém, e o Unismo diz algo, com a cautela
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das questões 77 a 81. Nenhumdesses lugares transforma ametafísica
em premissa da moral. Juntos, porém, dão à pergunta “para quê”
uma resposta que torna mais preciso o que “sentido do gesto” quer
dizer.

5. A ciência não pode ser ignorada Questões

161 · 48A questão 161 é decisiva para o estatuto intelectual da doutrina. A
resposta começa por uma admissão: a doutrina não nega o que a
neurociência e a medicina estabeleceram sobre cérebro, memória
e consciência; afirma algo além disso, e sem prova. E identifica o
perigo: o fato de uma pergunta sobre a consciência continuar aberta
não constitui evidência favorável à unidade, nem autoriza preencher
a lacuna com uma explicação espiritual. Este é o argumento do “deus
das lacunas”, recusado pelo próprio livro. A compatibilidade entre
uma dependência da experiência em relação ao corpo e uma realidade
fundamental consciente é declarada possibilidade conceitual, não
explicação confirmada.

Vale precisar em que consiste a lacuna que o Unismo se proíbe
de explorar. A filosofia da mente contemporânea distingue os pro-
blemas “fáceis” da consciência, que dizem respeito a funções e meca-
nismos, do problema “difícil”, que pergunta por que há experiência
subjetiva associada a esses mecanismos. Que o problema difícil con-
tinue sem solução consensual é fato; que essa ausência favoreça uma
metafísica idealista ou monista é o que não se pode concluir. O
texto-base sabe disso e, na questão 48, quando recorre a uma teoria
científica atual da consciência (a da informação integrada, que as
notas do texto-base nomeiam) e aos casos de dissociação e de cérebro
dividido, toma deles apenas uma forma (fronteiras de integração
produzem centros) e declara que acrescenta o que nenhuma dessas
observações afirma. O capítulo 4 examinará se esse uso é legítimo.
O critério, em todo caso, está fixado: a doutrina deve acolher os co-
nhecimentos estabelecidos, permitir sua investigação e não precisar
negar fatos para manter-se intacta.
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6. Os critérios desta investigação Questões

10 · 2 · 12Do que precede neste Livro I, esta obra extrai cinco critérios, que
aplicará em cada capítulo e que o leitor pode usar para julgá-la.

O primeiro é a coerência sob os cinco estatutos: cada afirmação
examinada será identificada como fundamento, consequência, inter-
pretação, questão aberta ou norma, e a investigação verificará se o
texto-base respeita as regras de passagem entre eles.

O segundo é a compatibilidade com o saber estabelecido: ne-
nhuma leitura será aceita se exigir negar um fato bem estabelecido;
nenhuma lacuna do conhecimento será tomada como evidência.

O terceiro é a comparação: as teses doUnismo serão postas diante
das filosofias e das religiões que as antecederamou as contrariam, para
dizer o que a doutrina toma, o que recusa e o que tem de próprio,
sem reivindicar originalidade absoluta nem construir sincretismos.

O quarto é a fecundidade moral sob a régua da dignidade: uma
formulação será julgada também pelos usos que torna fáceis, como
pede a questão 10, e uma leitura que fira a dignidade será excluída
como leitura, conforme a regra de interpretação que o capítulo 1
extraiu da questão 2.

O quinto é a proporção: o rigor, diz o preâmbulo do capítulo 2
do texto-base, “consiste em adequar a segurança da linguagem à força
daquilo que a sustenta”; este exame será, por isso, tão cauteloso em
suas hipóteses quanto exige que a doutrina seja nas dela.

A esses critérios soma-se a terceira regra de leitura, que o capítulo
2 tomou da questão 12: a pergunta é sempre permitida. Ela vale
para o leitor diante deste livro tanto quanto para o adepto diante da
doutrina.

O que permanece aberto

Primeiro: o segundocritério supõequese saibaoqueestáestabelecido, e

a ciência da consciência é, hoje, umcampoemdisputa, com teorias rivais

e testes comparativos recentes que não coroaram nenhuma delas; apli-

car o critério exigirá distinguir o que é consenso (a dependência da expe-

Livro I — O estatuto das afirmações 32



Os critérios da investigação

riência em relação ao cérebro, no alcance em que foi observada) do que

é programa de pesquisa (as teorias que explicam por que e onde há su-

jeitos). Segundo: a ambiguidade entre ``pessoa'' e ``humano'' na base

da dignidade, já assinalada, afeta a aplicação do quarto critério a seres

que não são humanos; o capítulo 19 dirá até onde o texto-base permite

ir. Terceiro: os cinco critérios são seleção desta investigação, ainda que

apoiados em passagens do texto-base; o leitor que os considere mal es-

colhidos terá razão de ler o restante com esse desconto.
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Capítulo

4
Uma consciência, muitos

centros
Questões investigadas 13, 14, 15, 16, 17, 48, 157 e 158 · texto-base

p. 258–402

Ver também 1, 20, 29, 36

Se a doutrina tem um problema, é este. Uma jovem chora no ônibus
lotado e ninguém sente o que ela sente; a doutrina diz que o que
há de consciente nela é a mesma realidade que há de consciente em
cada passageiro. Como sustentar as duas coisas? O texto-base dedica
ao problema o seu terceiro capítulo, volta a ele na questão 48 com
uma hipótese, e o reconhece, na questão 158, como a objeção mais
forte contra si mesmo. Este capítulo reconstrói o problema com os
instrumentos da filosofia da mente contemporânea, que lhe deu um
nome, examina a hipótese do texto-base e diz, ao final, o que está
resolvido, o que está apenas bem formulado e o que ainda não está
nem isso.

1. Três unidades Questões

15 · 13 · 16 · 42 · 11 · 166 · 158O texto-base distingue dois sentidos de “unidade” e, ao lado deles, a
integração; convém separar os três de uma vez. A unidade numérica,
que o texto-base chama também unidade consciente (questão 15),
é a do fundamento: uma só realidade consciente, contada uma vez,
de que as existências são manifestações (questão 13). A unidade de
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acesso é a de um campo de experiência: o que uma pessoa vive está
reunido para ela e fechado para as demais; é a unidade que define,
na vida comum, um sujeito (questão 15). A integração, o terceiro
termo, é uma compreensão que conserva e articula os significados do
vivido (questões 16 e 42); dela tratará o capítulo 7. O fundamento
do Unismo é a primeira unidade; a interpretação que o texto-base
adota sem elevá-la a fundamento (questões 11, 15 e 166) é que ela
pode ser mais fundamental do que a segunda, e que a segunda não a
define: pode haver uma realidade consciente una que se apresente
emmuitos campos de acesso fechados.

Essa distinção é o que permite ao texto-base afastar a contradição
imediata. Haveria contradição se se afirmasse que existe exatamente
um centro individual de experiência e, no mesmo sentido, muitos.
Não é o que se afirma: a unidade é predicada do fundamento; a plura-
lidade, dos sujeitos situados (questão 15). Uma pessoa conhece uma
promessa e outra a ignora; as atribuições pertencem a perspectivas
distintas, e a relação com o fundamento não as transfere. A questão
158 acrescenta a precisão lógica decisiva: a relação de manifestação
não é uma igualdade que permita substituir os seus termos em qual-
quer afirmação. Em linguagem técnica, como a manifestação não é
identidade, a lei da indiscernibilidade dos idênticos não se aplica a ela;
do fato de A e B manifestarem omesmo fundamento não se segue
que tudo o que vale de A valha de B. Assim se desfaz a contradição.
Assim também se abre a dívida: se manifestação não é identidade, o
que é?

2. A analogia do organismo e o seu limite declarado Questões

15 · 167 · 13A questão 15 oferece uma primeira imagem: um ser humano é um
só organismo e dezenas de trilhões de células, cada uma viva; a uni-
dade do organismo não nega a multiplicidade das células, e a vida
de cada célula não é anulada pela unidade do organismo. A imagem
mostra que “um e muitos” não é, em si, contradição. E o texto-base
declara o limite: o organismo é composto pelas células, ao passo que
a consciência fundamental não é composta pelas pessoas; a relação
vai do fundamento às manifestações, e não das partes ao todo.
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Esse limite situa o Unismo nummapa de posições. Na metafísica
contemporânea, chama-se monismo de prioridade a tese de que o
todo é fundamental e as partes derivadas, por oposição ao pluralismo,
em que as partes são fundamentais e o todo derivado. Aplicado à
consciência, o monismo de prioridade dá o cosmopsiquismo: há
uma consciência cósmica fundamental, e os sujeitos individuais são
derivados dela. O Unismo aproxima-se do cosmopsiquismo de pri-
oridade, mas não coincide com ele: a versão corrente dessa posição
toma os sujeitos por partes derivadas do todo consciente, e o texto-
-base recusa que as pessoas sejam partes (questão 15). A sua tese
não é de composição: as pessoas não são partes que componham o
fundamento, mas modos em que ele se manifesta. Há ainda uma
diferença de alcance: fala das existências humanas, não do cosmos
inteiro, e deixa aberta a extensão a outros seres (questão 167). A
questão 13 já usa a palavra: as vidas conscientes são “modos dessa
mesma realidade consciente”. Essa é a linguagem de Espinosa, para
quem os indivíduos sãomodos de uma substância única, e o capítulo
24 mostrará o que aproxima e o que separa as duas posições.

3. O problema da decombinação Questões

158 · 11O pampsiquismo, que atribui experiência às partes últimas da ma-
téria, enfrenta desde William James uma objeção conhecida como
problema da combinação: somar muitas pequenas experiências não
produz, por si, uma experiência maior; cem sensações justapostas
não fazem uma sensação de cem. O cosmopsiquismo enfrenta a
objeção simétrica, batizada de problema da decombinação: como
uma consciência una produz, ou contém, ou se manifesta emmuitos
sujeitos distintos, cada qual com o seu campo fechado? Se os sujeitos
fossem partes do sujeito cósmico, seria preciso explicar como um
sujeito pode ser parte própria de outro, o que parece contraditório,
porque a experiência de uma parte estaria e não estaria no campo
do todo. O texto-base conhece a literatura, cita-a nas notas e adota
a resposta que evita a contradição: as pessoas não são partes. Mas
evitar a contradição é o começo, não o fim. Resta dizer que relação é
a manifestação, se não é a de parte a todo.
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A questão 158 formula a objeção na sua forma mais forte, e é
justo reproduzir a sua estrutura. Uma consciência é um sujeito de
experiência. Há muitos sujeitos reais. Logo, não há uma consciência
numericamente una. Se ser consciente é ser alguém, e há muitos
alguéns, falar de “níveis” seria dar outro nome à incompatibilidade.
A resposta do texto-base equivale a pôr em disputa a premissa maior:
que toda realidade consciente deva coincidir com um único sujeito
privado é uma tese, não uma evidência, e o livro propõe distinguir
realidade consciente e sujeito privado (questão 11). Mas admite
que, se se demonstrasse que nenhuma relação de manifestação pode
articular as duas unidades, o fundamento da doutrina enfrentaria
uma objeção decisiva. E conclui com uma frase que fixa o resultado:
a objeção mais forte contra o livro é também a mais bem formulada
por ele.

4. A hipótese das fronteiras de acesso Questões

48 · 158Aquestão 48 esboça, “sem que a doutrina a afirme como verdadeira”,
uma interpretação. Os centros privados não seriam substâncias se-
paradas, mas regiões de uma mesma realidade consciente fechadas
sobre si por fronteiras de acesso: cada centro experimenta o que está
integrado dentro de sua fronteira e nada do que fica fora. Seria a
fronteira, e não uma diferença de fundamento, que faz da minha dor
uma dor que você não sente. A privacidade, a ausência de memó-
ria entre existências e a coexistência de muitos centros no mesmo
período seriam efeitos dessas fronteiras, não exceções à unidade.

O texto-base apoia a hipótese em três analogias e declara o que
toma de cada uma. Do transtorno dissociativo de identidade, em que
uma sómente abriga personalidades sem acessomútuo às lembranças
e distinguíveis em exames de imagem, toma a ideia de que o número
de centros acompanha a integração e não o número de corpos. Do
cérebro dividido, em que a secção das vias entre os hemisférios faz um
só cérebro comportar-se, emmuitos testes, comodois centros, toma a
mesma ideia; e as notas registramque um estudo recente contesta essa
leitura e conclui por percepção dividida com consciência indivisa. De
uma teoria científica atual da consciência, que as notas identificam
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como a teoria da informação integrada, tomaopostulado de exclusão:
há um sujeito onde a integração émáxima, e é essemáximoque traça a
sua borda. A hipótese acrescenta o que nenhuma dessas observações
afirma: que aquilo que se integra em cada centro é a mesma realidade
consciente.

A hipótese pode ser avaliada em três passos. Primeiro, o que ela ex-
plica. Ela dá uma resposta unificada a três fatos que, sem ela, parecem
exceções à unidade: a privacidade da experiência, a falta de memória
entre existências e a contemporaneidade. A questão 48 pode então
dizer que a contemporaneidade não é uma exceção à unidade, mas
o caso comum dela. Segundo, o que ela custa. A hipótese faz a in-
terpretação depender de uma tese sobre a individuação dos sujeitos,
a de que sujeitos são delimitados por fronteiras de integração, que
é hoje um programa de pesquisa e não um resultado. Se a teoria da
informação integrada for abandonada, a analogia perde o seu apoio
mais preciso, embora não a sua forma. Terceiro, o que ela não faz.
O próprio texto-base identifica o passo decisivo que a hipótese não
dá: se uma região fechada sobre si é um sujeito distinto ou o mesmo
sujeito com acesso repartido. Este é exatamente o ponto em que a ob-
jeção da questão 158 volta a morder. Se a região é um sujeito distinto,
temos muitos sujeitos e falta explicar em que sentido a realidade que
os contém é consciente, e não apenas o substrato deles. Se a região é
o mesmo sujeito com acesso repartido, temos um só sujeito e falta
explicar em que sentido as pessoas são realmente distintas, como a
proposição 3 exige.

5. Um desenvolvimento: consciência como natureza e
sujeito como forma Questões

158 · 157 · 16 · 13Esta investigação propõe umdesenvolvimento, que não está no texto-
-base e que o leitor deve avaliar por si. A objeção da questão 158
depende de usar “consciência” como substantivo contável, sinônimo
de “sujeito”. Mas há um uso em que “consciente” é predicado de
uma natureza, não de um indivíduo: dizemos que a matéria viva é
viva sem contar organismos, e dizemos que a experiência é consciente
sem contar sujeitos. A tese do Unismo pode ser lida assim: há uma
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única realidade cuja natureza é ser consciente, e os sujeitos são as
formas em que essa natureza se apresenta delimitada. O fundamento
seria consciente como natureza; as pessoas seriam conscientes como
sujeitos. Aobjeção “uma consciência é um sujeito” seria, nessa leitura,
verdadeira dos sujeitos e falsa do fundamento, porque a palavra é
tomada em dois sentidos declarados. A leitura herda, porém, um
encargo que o texto-base já fixou: a questão 157 adverte que, se
“consciente” passasse a significar apenas que a experiência surge de
algummodo, a tese perderia o que pretende afirmar, e a questão 16
exige de quem dispensa um campo total que explique o que torna a
realidade una propriamente consciente. Uma natureza consciente
que não é ninguém precisa dizer em que a sua consciência excede a
de uma mera condição da experiência, e a leitura aqui proposta não
sabe dizê-lo.

A leitura tem um apoio no próprio texto-base, que na questão
13 não estabelece para o fundamento “uma perspectiva total” nem
“pensamentos semelhantes aos humanos” e deixa aberta a sua forma,
e que na questão 16 declara que a unidade não exige que alguém sinta
tudo. Um fundamento consciente que não precisa ser ninguém é jus-
tamente uma natureza consciente que não precisa ser, elamesma, um
sujeito. Uma analogia da física ajuda a ver a forma, com a advertência
de que analogias não provam: há um só campo eletromagnético
no universo, numericamente um, e há incontáveis excitações locais
dele; cada excitação é real, está num lugar e tem limites, e nenhuma
é o campo inteiro. A analogia mostra que “numericamente uno” e
“muitos modos locais” convivem sem contradição numa entidade
que não é composta pelos seus modos. O que ela não mostra, e
aqui o limite deve ser dito como o texto-base diz os seus, é por que
os modos de uma natureza consciente seriam sujeitos com acesso
privado, e não apenas regiões de um único campo de experiência. O
desenvolvimento desloca a dificuldade; não a elimina. Mas a desloca
para o lugar certo: a pergunta deixa de ser “como um sujeito pode
ser muitos” e passa a ser “o que faz de uma região de uma natureza
consciente um sujeito”. Essa é uma pergunta que a ciência da consci-
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ência já faz por conta própria, com respostas em disputa, e o Unismo
pode acompanhá-la sem inventar a sua.

6. Unidade não é uniformidade; a tese nomeia algo Questões

17 · 157Duas questões completam o capítulo do texto-base e merecem regis-
tro breve. A questão 17 afasta a confusão entre unidade e uniformi-
dade: pessoas situadas em condições diferentes recebem informações
diferentes e deliberam a partir de histórias que não são intercambiá-
veis; a unidade oferece uma razão de proximidade, não um direito
de assimilação. A consequência comunitária é imediata: uma co-
munidade deve reconhecer o mesmo valor em pessoas reservadas
ou expansivas, e o juízo moral incide sobre condutas, não sobre a
distância em relação ao temperamento de um dirigente. O capítulo
23 a desenvolverá.

A questão 157 responde à suspeita de que “consciência funda-
mental” nomeie apenas o que ignoramos. A resposta dá conteúdo à
tese pelo contraste com as rivais (consciências independentes; causa
comum sem manifestação) e faz uma observação de equidade: a
concepção que toma as pessoas como realidades conscientes últimas
tem o seu próprio encargo, o de esclarecer as condições de existên-
cia e relação dessas realidades, se não as aceitar como fatos brutos.
Nenhuma posição vence por atribuir à concorrente o trabalho que
dispensa a si mesma. A paridade de encargos não favorece o Unismo;
apenas impede que ele seja descartado por um critério que não se
aplica igualmente aos rivais.

7. Balanço
O que está resolvido: a contradição formal entre “uma consciência”
e “muitas consciências” desaparece quando se distingue unidade nu-
mérica do fundamento e unidade de acesso dos sujeitos, e quando se
reconhece que a manifestação não é identidade. O que está bem for-
mulado: o problema da decombinação, na versão em que as pessoas
não são partes do fundamento, com uma hipótese de trabalho, a das
fronteiras de acesso, que explica três fatos e depende de uma teoria da
individuação ainda em disputa. O que não está nem formulado de
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modo suficiente: a passagem de “região fechada” a “sujeito distinto”,
isto é, a explicação da manifestação. A leitura aqui proposta, que
separa consciência como natureza de sujeito como forma, torna a
tese mais inteligível e não a torna mais verdadeira.

O que permanece aberto

Primeiro: o passo decisivo, nas palavras do texto-base, entre unidade de

acesso e unidade consciente, continua sem explicação, e o encargo de

fornecê-la continua sendo do próprio Unismo (questão 11); a filosofia da

mente e a ciência da consciência podem ajudá-lo ou mostrar-lhe que o

passo é impossível,mas a abertura dapergunta não conta a favor dadou-

trina (questão 161). Segundo: se o fundamento não tiver campo próprio

de experiência, possibilidade que a questão 16 deixa aberta sem a afir-

mar, é preciso dizer em que sentido ele é consciente e não apenas con-

dição da consciência; a leitura da consciência como natureza responde a

isso, mas ao preço de admitir que ``consciente'' tem dois usos, e o leitor

pode julgar que a admissão é um artifício. Terceiro: a hipótese das fron-

teiras de acesso está ligada auma teoria científica particular; se ela cair, a

interpretaçãoprecisarádeoutra analogia, e o texto-basenãoapostanela

mais do que ``uma forma''.
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5
A pessoa: singularidade,

identidade e corpo

Questões investigadas 18, 19, 21, 22, 23, 24, 25, 26 e 27 · texto-base

p. 262–272

Ver também 40, 78, 161

Depois de um acidente, um homem já não reconhece a esposa nem
lembra o nome dos filhos, e a família pergunta aomédico se ele “ainda
é ele”. O texto-base abre com essa cena o capítulo sobre a pessoa e a
identidade, e a lição da cena é que a pergunta sincera contém várias
perguntas. Este capítulo separa-as, examina o que oUnismodiz sobre
cada uma e mostra que a doutrina da unidade, longe de dissolver a
pessoa, precisa dela de modo especial: umametafísica em que “todos
somos um” só é aceitável se souber dizer, com exatidão, quem é cada
um.

1. Quatro perguntas em uma
A pergunta “quem sou?” pode pedir a identificação de uma pessoa
(qual, entre todas), a descrição de sua personalidade (como é), a
continuidade de sua história (é a mesma de antes) ou a natureza
última de seu ser (o que é, no fundo). O preâmbulo do capítulo 4 do
texto-base adverte que confundir essas perguntas faz uma resposta
legítima invadir o lugar de outra, e a advertência tem alvo: a tentação
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de responder à quarta pergunta (“no fundo, a mesma consciência”)
como se respondesse às três primeiras. O Unismo se proíbe essa
passagem. A unidade responde apenas à quarta pergunta, e responde
a ela de modo incompleto, como o capítulo anterior mostrou.

2. Pessoa e personalidade Questões

21A questão 21 distingue pessoa, o sujeito singular de uma vida e desti-
natário de consideração moral, de personalidade, a configuração de
disposições, hábitos e maneiras de agir que caracteriza alguém em de-
terminado período. A personalidade pode alterar-se profundamente
sem que o valor da pessoa mude: o pai que se torna irascível com
a doença continua sendo o pai, e não uma versão de menor valor
dele. A crueldade merece reprovação; a pessoa cruel não deixa de ser
destinatária de limites justos e de tratamento digno. A generosidade
merece reconhecimento; a pessoa generosa não adquire o direito de
dominar.

A distinção parece óbvia e não é. Ela recusa uma ideia que a
linguagem comum aceita sem exame, a de que alguém “é” o seu
caráter, e por isso valeria mais ou menos conforme o caráter. O
texto-base a recusa por uma razão de proteção: a pessoa não é “uma
prestação de desempenho psicológico perante os outros”, e quem já
não pode apresentar uma personalidade reconhecível continua sendo
alguém. A consequência para o luto antecipado das famílias diante
da demência, para o cuidado de pessoas com transtornos graves e
para a maneira de falar de quem mudou é direta, e o capítulo 20 a
levará aos casos difíceis.

3. Dois sentidos de identidade Questões

22 · 23 · 78 · 80 · 24A questão 22 é técnica, e convém segui-la passo a passo. A identidade
do fundamento significa que uma mesma realidade consciente se
manifesta nas diferentes existências. A identidade psicológica diz
respeito à organização de uma vida mental: lembranças, sentido de
continuidade, projetos, vínculos, disposições. A expressão “identi-
dade metafísica” será usada apenas para a primeira. E o texto oferece
um argumento que merece ser reconhecido como argumento: se
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duas pessoas fossem, cada qual, numericamente idênticas à consci-
ência fundamental no sentido irrestrito, seriam idênticas entre si. É
a transitividade da identidade, aplicada corretamente para mostrar
o que a doutrina não pode dizer. Por isso a doutrina diz que am-
bas manifestam o mesmo fundamento, cada qual em sua existência
singular.

Convém situar essa posição no debate filosófico sobre a identi-
dade pessoal, porque o Unismo toma dele uma decisão discreta e
importante. Desde Locke, uma tradição sustenta que a identidade de
uma pessoa ao longo do tempo consiste na continuidade psicológica,
em especial na memória; uma tradição rival a situa na continuidade
do organismo; e uma terceira, mais recente, sustenta que a identidade
não é o que importa, e que o que importa é a continuidade psicoló-
gica com qualquer causa, ainda que ela se ramifique ou se degrade.
O texto-base não escolhe entre as duas primeiras e não toma posição
diante da terceira, que trata do que importa na sobrevivência e não de
saber quem fez o quê; para ele, importa muito quem é quem, porque
a justiça, a responsabilidade e o cuidado dependem disso (questão
23). E deixa em aberto o que a terceira decide: admite, na questão
78, que a permanência do fundamento não decide a sobrevivência
da pessoa, e na questão 80 que conservar a verdade e o valor de cada
experiência não demonstra, por si, a continuidade daquela pessoa
como centro. O que importa, no Unismo, é a pessoa enquanto vive e
enquanto é atingida; o que permanece dela depois é questão aberta.

Há ainda uma distinção, desenvolvida na filosofia recente, que
ilumina a questão 24: entre a identidade como mesmidade, a perma-
nência de um conjunto de traços, e a identidade como ipseidade, a
capacidade de responder por si ao longo do tempo, cujo paradigma é
a promessa mantida. A questão 24 afasta a primeira como critério
(não é necessário postular uma personalidade imutável) e exige o que
a segunda descreve: quem abandonou uma dívida e hoje se diz outra
pessoa continua devendo; a mudança pode alterar o modo de pagar,
não o fato de que se deve. A pessoa é, no Unismo, aquela que pode
ser chamada a responder; a personalidade é o que muda enquanto
ela responde.
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4. Nomes, limites e verdade Questões

23A questão 23 responde à objeção mística de que, se todos somos um,
os nomes e os limites entre pessoas deixam de ser verdadeiros. Não
deixam. Um nome identifica alguém em relações concretas, e essas
relações continuam verdadeiras: quem fez a promessa, quem recebeu
o pagamento, quem precisa de proteção. Se o dinheiro sumiu do
caixa, saber que todosmanifestam amesma consciência não diz quem
o levou. As distinções individuais não são convenções dispensáveis
diante de uma verdade superior; a realidade a que servem, diferentes
centros de experiência e diferentes capacidades de intervir, não se
reduz aos nomes.

A observação final da questão é uma tese sobre o método da pró-
pria doutrina: uma metafísica que tornasse impossível identificar
quem foi atingido por uma ação prejudicaria a justiça que pretende
fundamentar; por isso a unidade deve ser formulada demaneira com-
patível com a verdade das atribuições locais. Esta investigação vê aí
um critério de adequação que o Unismo impõe a si mesmo e que
vale para qualquer metafísica da unidade: ela deve ser conservadora
em relação aos fatos morais. Uma leitura que altere quem deve o quê
a quem está errada como leitura.

5. Mudança, continuidade e o corpo que passa Questões

24 · 19 · 161Aquestão 24 responde a quemmudamuito comuma analogia corpo-
ral: grande parte das células é substituída ao longo dos anos, embora
alguns neurônios durem a vida inteira, e os átomos do corpo, salvo
o hidrogênio, foram forjados em estrelas. A pessoa permanece en-
quanto a matéria passa; identidade não é identidade de material. É o
velho enigma do navio de Teseu, resolvido no sentido que uma linha
da filosofia propõe para os seres vivos: a continuidade da forma e da
história, não a dos componentes. As notas do texto-base registram
as fontes científicas e advertem que nenhuma delas diz respeito à
consciência. A frase é exata para os átomos que compõem o corpo,
embora nem todo elemento além do hidrogênio venha das estrelas:
o hélio, em grande parte anterior a elas, é um gás nobre que o corpo
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não incorpora, e o lítio, de origem só em parte primordial, nele é
apenas traço.

O que a questão 24 faz de mais importante é reconhecer que a
doutrina não oferece um critério completo para os casos em que
memória, vontade ou reconhecimento se alteram profundamente, e
extrair da falta duas orientações em vez de uma resposta: não fabricar
certezas metafísicas para substituir a atenção à situação, e não fazer
da incerteza conceitual uma razão para suspender o cuidado. Quem
já não consegue narrar a própria história continua sendo alguém a
quem se deve proteção e escuta possível. O capítulo 20 aplicará as
duas orientações ao caso das decisões por quem não pode decidir.

A questão 19 dá ao corpo um lugar próprio. O corpo integra a
maneira pela qual a pessoa se encontra no mundo: por ele ela ocupa
um lugar, experimenta possibilidades e impedimentos, estabelece
contato e fica exposta ao cuidado ou à violência. A agressão corpo-
ral atinge uma vida concreta e não se torna menor porque alguém
acredita numa consciência que ultrapassa as limitações atuais. A
questão fixa a ideia numa frase: dizer a alguém com fome que “o
essencial é o espírito” é usar a metafísica para negar o almoço. E o
texto deixa aberta a relação última entre consciência e corpo, sem
decidir entre dualismo e materialismo: não estabelece de que modo
a experiência depende das condições corporais, nem autoriza uma
descrição completa da consciência separada delas. É amesma posição
da questão 161, vista do lado da pessoa: agnóstica sobre omecanismo,
comprometida com a proteção.

6. A singularidade como posição Questões

18 · 48A questão 18 responde ao que torna cada pessoa única com uma
formulação dita em linguagem comum e de alcance filosófico. A
singularidade não consiste apenas numa lista exclusiva de qualidades:
está na existência concreta de um sujeito cuja experiência se organiza
a partir de uma posição própria. Duas pessoas podem ter interesses
semelhantes e permanecer distintas, porque a alegria de uma não é
imediatamente sentida pela outra e a decisão de uma não é a decisão
da outra. A esse núcleo o texto acrescenta a história vivida (uma
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promessa recebida, uma amizade construída) e os limites (agir sem
saber tudo, responder por escolhas próprias, reconhecer o que não
se pode decidir por alguém).

Esta investigação chama a essa posição singularidade posicional,
e propõe, no estatuto de hipótese, que ela seja a contrapartida da
interpretação esboçada na questão 48 e examinada no capítulo 4,
que a doutrina não afirma como verdadeira. Se os sujeitos fossem
regiões de uma mesma realidade fechadas por fronteiras de acesso,
então o que individuaria uma pessoa não seria o seu perfil de quali-
dades, que outra pessoa poderia em princípio partilhar, mas a sua
fronteira: o conjunto do que está reunido para ela e fechado para as
demais. Duas pessoas qualitativamente idênticas seriam ainda duas,
porque seriam duas regiões. A filosofia conhece a tese sob a forma da
recusa do princípio da identidade dos indiscerníveis para indivíduos,
e conhece também a sua versão medieval, a “hecceidade” que faz de
cada coisa esta coisa e não outra. OUnismo não precisa decidir entre
essas formulações; precisa apenas do que elas têm em comum: duas
pessoas não se distinguem só pelo que são, mas também por onde
cada uma está. A fronteira, porém, definida como o conjunto do
que está reunido para alguém, é ainda uma descrição qualitativa; se o
que individua é a posição e não o conteúdo, a hipótese assume uma
diferença não qualitativa que o texto-base não afirma. Permanece a
conclusão moral da questão 18: nenhuma descrição geral da huma-
nidade substitui a consideração de quem está concretamente diante
de nós.

7. A história importa e ninguém é reposto Questões

26 · 27As questões 26 e 27 completam o quadro pelo lado do valor. Uma
história conserva valor porque foi vivida por alguém e afetou outras
vidas; não precisa ser a totalidade da realidade nem durar para sem-
pre. O texto recusa duas tentações: prometer a conservação integral
das biografias numa memória universal, de que não dispõe de fun-
damentos, e concluir que o que não dura jamais importou, o que
confunde duração com valor. Um copo de água oferecido a quem
morrerá amanhã não vale menos por isso. E recusa a tentação de
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olhar a própria vida como ensaio de uma vida futura: quem adia a
presença, a honestidade ou a reparação confiando que outras existên-
cias oferecerão novas oportunidades substitui pessoas concretas por
uma expectativa. A vida que pede resposta é esta.

A não substituibilidade, na questão 27, é a consequênciamais deli-
cada. A unidade de fundamento não torna intercambiáveis as vidas; a
existência de outros centros não elimina a realidade de uma ausência.
Por isso não é coerente minimizar uma perda com “a mesma consci-
ência continua em todos”: a frase, ainda que sincera, não responde ao
que foi perdido, a presença determinada de alguém. A doutrina pode
oferecer um horizonte de confiança sem decretar a insignificância
do luto, e a esperança não deve ser imposta como informação. Aqui
a unidade não serve de consolo abreviado: a doutrina consola pela
presença e pela verdade do vivido, e não pela promessa, e a unidade
obriga a levar a perda a sério, não a minimizá-la.

O que permanece aberto

Primeiro: a doutrina não tem, e reconhece não ter, um critério completo

de identidadepessoal para os casos de alteraçãoprofunda; as duas orien-

tações da questão 24 são orientações de conduta, não uma respostame-

tafísica. Segundo: a relação entre ``pessoa'' e ``manifestação'' pede pre-

cisão: se a pessoa fosse, na hipótese da questão 48, uma região fechada

por fronteiras de acesso mais uma história, o que aconteceria quando a

fronteira sealteradentrodeumavida, comonoscasosdedissociaçãoque

o próprio texto invoca; o Unismo deveria dizer se a fronteira de acesso

basta para individuar uma pessoa ou se a pessoa (questão 21) é indivi-

duada por outra coisa; a questão 48 fala ali de uma só mente, e a dou-

trina não diz o que faz dessa mente uma pessoa. Terceiro: a relação en-

tre consciência e corpopermaneceabertapordecisão, e essadecisão tem

um custo que o capítulo 11 tornará visível: sem uma posição sobre o que

a pessoa é em relação ao corpo, a doutrina não pode dizer o que dela per-

manece quando o corpo cessa.
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Capítulo

6
O outro: alteridade, escuta e

autonomia
Questões investigadas 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35 e 36 · texto-base

p. 272–280

Ver também 117, 137, 151

Uma mãe tem certeza de que sabe o que o filho adulto precisa; ele
tem certeza de que ela nunca perguntou. Se os dois participam da
mesma consciência, por que a distância é tão real? O capítulo 5 do
texto-base responde com uma tese que, num livro sobre a unidade,
poderia parecer uma concessão e é, na verdade, um fundamento: o
outro é real como sujeito de uma vida que não se reduz ao acesso que
temos a ela, e a unidade não dá a ninguém o direito de presumir a
vontade alheia. Este capítulo examina como o Unismo sustenta a
alteridade dentro da unidade, confronta essa posição com a filosofia
que fez do outro o seu tema, e propõe que a ordem prática entre
unidade e alteridade, para quem adere à doutrina, é o inverso do que
se esperaria de uma metafísica da unidade.

1. Nem personagens, nem transparência Questões

29 · 30A questão 29 recusa o solipsismo em termos que definem a doutrina:
as outras pessoas não são personagens da minha mente, porque isso
confundiria o eu individual com a consciência fundamental. A dou-
trina reconhece cada pessoa como centro real de experiência e não
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atribui à mente de uma delas a produção das outras. A unidade,
longe de favorecer o solipsismo, retira de qualquer eu particular a
pretensão de ser a medida das demais existências. E o texto declara
o que não faz: não resolve o problema filosófico do conhecimento
de outras mentes; assume a realidade das experiências individuais
entre os seus fundamentos. Seria contraditório invocar a unidade
para negar uma realidade que o próprio princípio reconhece.

A questão 30 fecha a porta oposta: a empatia não dá acesso direto
ao que o outro sente. Imaginar a situação de alguém exige recorrer
aos próprios recursos, e por isso há sempre o risco de substituir a
experiência do outro por uma versão construída a partir de nós. A
unidade não fornece um acesso privilegiado que dispense perguntas;
ninguém adquire, por aceitar a doutrina, a capacidade de saber sem
escuta o que outra pessoa sente. Duas pessoas que perderam alguém
próximopodemprecisar de apoios diferentes: umadeseja companhia,
outra precisa de recolhimento. E a frase “Posso ter entendido mal” é
declarada compatível com a seriedade espiritual.

A fenomenologia do século XX chegou, por outro caminho, à
mesma conclusão. A análise da empatia como experiência de se-
gundo grau, em que a vivência do outro me é dada como vivência
dele e nunca comominha, é o cerne de uma tese de doutorado que
se tornou clássica; e a descrição do outro como aquele que só me é
dado por apresentação indireta, o que a fenomenologia chama Ap-
präsentation, nunca em presença originária, é o problema com que
a fenomenologia transcendental se debateu até o fim. O Unismo
não precisa dessas análises para dizer o que diz, mas elas mostram
que a sua posição não é um recuo piedoso: coincide com a descrição
fenomenológica de como o outro aparece. A doutrina acrescenta
uma tese metafísica sobre o fundamento e não deixa que a tese altere
a descrição.

2. A objeção da totalidade Questões

13 · 16 · 158 · 1 · 48 · 29 · 36Há, porém, uma filosofia da alteridade que faria ao Unismo uma ob-
jeção de princípio, e esta investigação considera um dever formulá-la.
Para essa filosofia, toda metafísica da unidade é uma metafísica da
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totalidade, e toda totalidade reduz o outro ao mesmo: absorve a sua
exterioridade num sistema em que ele é um momento, uma parte,
ummodo. A ética começaria justamente na recusa dessa absorção,
no reconhecimento de que o rosto do outro me interpela de fora de
qualquer totalidade, e que a sua transcendência não se deixa compre-
ender. Se essa filosofia tem razão, uma doutrina que diz “uma raiz,
muitas vidas” já teria, ao dizer “uma”, decidido contra o outro.

O texto-base não conhece essa objeção nesses termos, mas res-
ponde a ela em substância, e a resposta merece ser reconstruída.
Primeiro, a unidade que o Unismo afirma é do fundamento, e o
fundamento não é um sistema, um saber ou um poder: não é uma
personalidade coletiva nem um eu ampliado, e o texto-base não lhe
atribui pensamentos humanos nem um campo total em que as pers-
pectivas se reúnam, forma que deixa em aberto (questões 13, 16 e
158). O outro não é absorvido em nada que eu possa possuir, porque
aquilo em que ele e eu somos um não é meu. Segundo, a doutrina
faz da exterioridade do acesso um de seus fundamentos: cada pessoa
tem uma vida “que nenhuma outra vive em seu lugar” (questão 1), e
a fronteira da questão 48, hipótese que a doutrina não afirma, apenas
dá nome a isso; essa exterioridade é, exatamente, a impossibilidade de
reduzir o outro ao mesmo. Terceiro, e este é o ponto que a objeção
não prevê, o texto-base não deduz o outro da unidade nem a unidade
do outro: assume ambos como fundamentos (questões 13 e 29). O
que acrescenta é uma ordem prática, para quem adere: o encontro é
o lugar em que a unidade professada se aprende a viver, não o lugar
em que se prova. A questão 36 diz isso, para quem adere, com todas
as letras: aproximar-se do outro é aprender a unidade, não pressupô-
-la. O encontro exige que uma perspectiva aceite ser corrigida por
outra, ouvir o que não poderia descobrir sozinha, reconhecer uma
necessidade que ignorava.

Esta investigação chama a isso prioridade prática do outro, e a
considera o desenvolvimento mais importante que se pode extrair do
capítulo 5 do texto-base. Numametafísica que parta do uno, o outro
é o que se atravessa para chegar ao uno; no Unismo, o uno é o que
se aprende a viver ao não conseguir atravessar o outro. A unidade
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não é a supressão da distância; é o que a distância, levada a sério,
ensina a viver. Se isso responde por inteiro à objeção da totalidade, é
questão para o fim do capítulo. Mas mostra que a objeção não atinge
o Unismo como atingiria ummonismo que derive os indivíduos do
todo.

3. Ouvir como disciplina Questões

31A questão 31 pergunta como ouvir alguém sem ouvir apenas o que
confirma o que já se pensa, e responde com uma disciplina em três
regras. Admitir que a palavra do outro pode acrescentar algo que
não estava previsto na interpretação. Não substituir o testemunho
pela doutrina: se alguém diz que uma prática espiritual lhe causa
angústia, não se responde automaticamente que a angústia comprova
resistência ao aperfeiçoamento, porque essa resposta impede o exame
da prática e retira da pessoa a possibilidade de ser levada a sério. Não
tratar a autodescrição como infalível: a escuta conserva o direito de
perguntar e de confrontar contradições relevantes; a sua diferença
está em não decidir de antemão que toda discordância confirma a
superioridade de quem interpreta.

A segunda regra tem um vizinho na filosofia recente. Chama-se
injustiça testemunhal o dano que se faz a alguém quando a sua pa-
lavra recebe menos crédito do que merece por causa de quem ela
é; e a reinterpretação doutrinária é um caso vizinho, não idêntico,
porque o desconto de crédito não nasce de quem a pessoa é, mas
do que a doutrina decidiu de antemão: nela, tudo o que a pessoa
diz é convertido em sintoma do que a doutrina já sabia sobre ela.
O texto-base identifica esse caso e o proíbe, e a proibição terá con-
sequências extensas no Livro V: uma comunidade em que a queixa
é lida como sinal de falta de fé cometeu a injustiça que a questão
31 descreve. A definição final da questão fixa o ponto: ouvir é uma
disciplina de reconhecimento, admitir que existe um sujeito além
da explicação que fizemos dele. Se cada vida é uma manifestação
real, a sua particularidade não é ruído a ser eliminado, mas matéria
indispensável de compreensão.
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4. Intimidade Questões

32 · 151A questão 32 explica por que ainda existe intimidade se a raiz é co-
mum. A intimidade protege a pessoa contra a exposição e a inter-
venção indevidas, e a sua necessidade nasce das condições reais das
relações humanas: informações podem ser usadas para constranger,
manipular e impedir que alguém conduza aspectos legítimos da sua
vida. O fundamento comum não é um patrimônio de informações
disponível a todos; ainda que houvesse alguma integração em outro
plano, isso não daria às pessoas presentes autorização para se invadi-
rem. Uma possibilidade metafísica não substitui o consentimento
numa relação concreta.

O texto vai além da proteção e faz da reserva um bem: guardar
uma experiência para si não é egoísmo nem recusa de fraternidade;
pode ser condição de elaboração, segurança ou liberdade. Quem
não conta ao grupo que está em tratamento não está escondendo a
unidade; está protegendo a própria vida. E fixa a regra que governará
a questão 151: a curiosidade de quem deseja saber não cria, por si,
um direito sobre aquilo que outro precisa resguardar; as exceções
exigem razões proporcionais e não autorizam vigilância geral. Com
isso, o Unismo recusa a ideia de que a transparência total seja um
ideal e a reserva, uma falta. No Unismo, a fronteira de acesso que, na
hipótese examinada no capítulo 4, delimitaria a pessoa é também o
que a intimidade defende: a espiritualidade não consiste em derrubar
a fronteira, mas em respeitá-la.

5. Autonomia entre dependências Questões

28 · 33 · 34As questões 28, 33 e 34 formam a doutrina da autonomia. Ser condi-
cionado não equivale a ser inexistente: a autonomia se exerce dentro
de possibilidades e limites e não exige que a pessoa seja causa absoluta
de si. Ela é uma exigência da dignidade, e a unidade não fornece com-
petência ilimitada para decidir por outra pessoa. Quando alguém
precisa de auxílio para escolher, o cuidado deve procurar a sua von-
tade e ampliar a sua participação; a limitação de uma capacidade não
autoriza presumir a incapacidade de todas: quem já não consegue
administrar o dinheiro pode continuar capaz de decidir com quem
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quermorar. A interdependência exige considerar consequências para
os demais, mas não converte qualquer interesse alheio em poder de
veto: quemmuda de profissão tem razões para conversar e planejar,
não para entregar a trajetória aos familiares. E o amor, por si só, não
concede autorização para decidir: pode misturar cuidado, medo de
perda e desejo de controle; quando uma relação exige a renúncia
contínua de apenas uma das partes à própria voz, é preciso examinar
se o cuidado encobre domínio.

A filosofia moral recente deu a essa posição o nome de autono-
mia relacional: a capacidade de autodeterminação é constituída em
relações e depende delas, e nem por isso deixa de ser real ou de gerar
direitos. O Unismo a adota sem o nome, e a adota com uma ênfase
própria, que vem da questão 28: a diferença entre ajuda que sustenta
a autonomia e ajuda que a substitui por domínio “aparece na atenção
à pessoa e na disposição de justificar as intervenções”. A atenção à
pessoa e a obrigação de justificar são o critério. Quem decide por ou-
tro sem poder dizer por que, e sem aceitar que a razão seja examinada,
já converteu o cuidado em posse.

6. Conflito dentro da unidade Questões

35A questão 35 explica como pode haver discordância e conflito numa
só consciência: porque a unidade não atribui às consciências indivi-
duais o mesmo conhecimento, as mesmas disposições ou a mesma
deliberação. Duas pessoas sinceras votam em lados opostos, e ne-
nhuma finge. O texto não usa a observação para negar a divergência,
nem a divergência para negar a unidade; conserva as duas. E extrai a
consequência que evita o relativismo: manifestar o mesmo funda-
mento não confere igual valor a uma afirmação verdadeira e a uma
mentira, nem a umpedido legítimo e a uma ameaça. Dignidade igual
não significa equivalência entre condutas ou argumentos. A discus-
são honesta procura razões examináveis e não exige que as pessoas
simulem harmonia; há conflitos cuja superação requer mudança de
conduta e proteção de quem está em risco. A unidade deve sustentar
a busca de uma relação mais justa, não declarar resolvido um conflito
cujas causas continuam a agir.
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O outro: alteridade, escuta e autonomia

O que permanece aberto

Primeiro: a resposta que se reconstruiu a partir do Unismo à objeção da

totalidadeé forte,masnãocompleta; umcríticopoderia insistir quedizer

``uma raiz'' já é dizer que o outro e eu somos, no fundo, omesmo, e que

nenhuma inversão de ordem prática muda isso; a réplica reconstruída

aquiapartirdo texto-baseéqueo``mesmo'' ali não foiafirmadocomoal-

guémnem comoumcampo total, e não é patrimônio de ninguém (ques-

tões 13, 16e32), eo leitor terádedecidir seumfundamentoassimdeixado

emaberto ainda totaliza. Segundo: a disciplina da escuta funciona como

critério de conduta, não como critério de verdade; o texto reconhece que

a autodescrição pode errar,mas não oferece umprocedimento para deci-

dir quando o testemunho deve prevalecer sobre a interpretação; o capí-

tulo 23 tentará aomenos dizer quemnão deve decidir. Terceiro: a intimi-

dadecomobemea integraçãodasexperiênciasno fundamento (capítulo

7) estão em tensão: se em outro plano o vivido pode ser compreendido

alémdoacesso de cadaum, adoutrina devedizer por que a fronteira que

aqui protege não seria, lá, uma perda; o texto-base insinua a resposta ao

exigir que qualquer compreensãomais ampla conserve ``de quem era a

dor'' (questão 80), e o próximo capítulo a examinará.
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Capítulo

7
Experiência, memória e

integração

Questões investigadas 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 74 e 162 ·

texto-base p. 284–406

Ver também 16, 79, 80

Duas irmãs viveram a mesma infância e contam dela histórias que
não se parecem: uma aprendeu a desconfiar, a outra a cuidar. O texto-
-base parte dessa cena para dizer que, antes de falar de aprendizado
entre existências, é preciso saber o que é aprender dentro de uma.
Este capítulo segue essa ordem. Examina primeiro o que o Unismo
diz da experiência, da memória e do aprendizado numa vida; depois,
o que diz da participação das experiências num aperfeiçoamentomais
amplo, em que afirma mais do que explica, e o reconhece. No meio,
uma dificuldade que o livro põe ao lado da dificuldade do capítulo
4, com “encargo semelhante” (questão 167): semmemória comum
entre as existências, que diferença faz, no fundamento, o que uma
vida compreendeu?

1. A experiência não ensina por si Questões

37 · 70 · 42 · 38A questão 37 recusa a ideia de que sofrer, por si, ensina. A expe-
riência oferece matéria à compreensão; não assegura que alguém a
compreenda bem. Uma perda pode tornar uma pessoa mais atenta à
fragilidade alheia, ou alimentar ressentimento, indiferença e desejo
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de compensação; nenhum desses resultados está contido na perda.
Entre o acontecimento e a transformação intervêm interpretações,
relações, escolhas e condições. O texto distingue três coisas que a
linguagem comum funde: exposição a uma situação, compreensão
do seu significado, mudança da conduta. Alguém pode conhecer de
perto uma injustiça, descrevê-la com precisão e praticá-la quando
ocupa posição vantajosa; outra pessoa pode não a ter vivido e reco-
nhecer, pela escuta e pelo juízo, razões para combatê-la.

O critério decisivo do aperfeiçoamento, diz a questão, não é a
intensidade do que se sentiu nem a quantidade do que se atravessou,
mas a qualidade do reconhecimento que se oferece às pessoas e das
respostas pelas quais se assume responsabilidade. Quem percebe o
sofrimento causado por suas palavras e usa a percepção para ferir
com mais exatidão adquiriu conhecimento sem progresso moral.
Essa observação tem alcance maior do que parece: ela distingue o
aperfeiçoamento moral do ganho cognitivo sem os separar, e será
a régua com que a questão 70 definirá a “condição superior” e a
questão 42 exigirá que a integração oriente melhor a relação com a
dignidade. No Unismo, saber mais não basta para ser melhor. A
filosofia antiga já distinguia a experiência acumulada da sabedoria
prática; o texto-base acrescenta que a sabedoria prática se reconhece
pelo que faz a quem está diante de nós.

A questão 38 completa a distinção separando experiência ememó-
ria: uma experiência podemodificar uma relação sem ficar disponível
em detalhes, e pode ser recordada com nitidez e interpretada mal. A
memória não é um segundo exemplar da vida guardado fora de qual-
quer interpretação: quem recorda uma discussão pode conservar a
ofensa recebida e deixar de considerar a ameaça que fez. E o texto
afirma um princípio de valor que atravessa a doutrina: a experiência
tem valor que não depende da sua recordação futura. O cuidado
oferecido a quem não poderá reconhecê-lo continua sendo cuidado;
uma dor esquecida não deixa de ter sido dor. Isso impede que o
presente seja tratado comomaterial para uma consciência futura, e
será decisivo no capítulo 11.
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2. Lembranças de outras vidas Questões

39 · 9A questão 39 responde em poucas linhas. Lembrar-se de outra vida
não provaria nada por sua simples apresentação como lembrança: a
forma subjetiva de uma recordação e a verdade do seu conteúdo são
questões diferentes. A doutrina não se funda na autoridade desses
relatos e não concede a ninguém o direito de determinar a identidade,
o passado, a culpa ou odestino de outra pessoamediante uma suposta
memória que só o narrador acessa. Ninguém deve um casamento,
uma herança ou uma obediência a quem diz lembrar-se dele de outra
vida. Se um relato contiver elementos examináveis, eles poderão ser
investigados pelos meios adequados, sem antecipar a conclusão, e o
esclarecimento de um elemento não comprovaria a cosmologia.

Vale assinalar o que essa posição significa no contexto brasileiro,
em que doutrinas da reencarnação têm presença ampla e em que rela-
tos de memórias de vidas anteriores recebem, em algumas tradições,
valor de evidência. O Unismo não os proíbe, não os ridiculariza e
não os usa. Retira deles toda função probatória e toda função de
autoridade, e assim se protege de um dos usos mais danosos que uma
metafísica das existências múltiplas pode receber: a manipulação
afetiva por um passado que só o narrador diz conhecer. O capítulo
25 voltará à comparação. Aqui vale notar que a posição decorre dire-
tamente da gramática do capítulo 2: uma experiência íntima não é,
por si, justificação compartilhável (questão 9).

3. Quatro continuidades, uma afirmada Questões

40Aprimeira frase da questão 40fixa a distinção: a palavra continuidade
pode significar quatro coisas diferentes, e a doutrina afirma apenas a
primeira. A continuidade fundamental é a identidade da realidade
consciente que se manifesta nas existências. A continuidade pessoal
pergunta se permanece aquela pessoa. A continuidade psicológica
concerne aos vínculos entre estados de uma vida mental. A memória
acessível é a possibilidade atual de recordar. A doutrina afirma a
primeira; a afirmação não decide se determinada pessoa sobrevive
nem se conserva uma história reconhecível; e da ausência atual de
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recordação não se passa à ausência de toda continuidade, porque
primeiro é preciso saber qual vínculo está em causa.

A analogia da amnésia infantil ilumina, sem provar: um homem
de setenta anos não recorda o que fez aos três e não deixou de ser
ele; mas isso não demonstra continuidade entre existências distintas,
porque ali é o vínculo entre as vidas que precisaria ser estabelecido.
O texto-base declara o alcance de cada analogia, e esta é a regra que
ele mesmo formula: a analogia ilumina uma diferença conceitual;
não fornece a relação que falta. A frase final fixa o resultado: conti-
nuar o fundamento não é continuar a pessoa; a segunda pergunta
permanece.

4. A dificuldade e a interpretação Questões

41 · 42 · 74 · 162A questão 41 nomeia a dificuldade que a ausência de memória cria
para o aperfeiçoamento. No aprendizado que acompanhamos, uma
experiência modifica juízos e respostas posteriores; mesmo sem recor-
dação detalhada, identificamos alguma relação entre o que se viveu e
o que passou a ser compreendido. Quando se postula a conservação
do aprendizado no fundamento, além das relações pessoais e sociais
conhecidas, não há modo de acesso que permita acompanhá-la. A
dificuldade, em termos simples, é dizer que diferença permanece no
fundamento por aquilo que uma vida compreendeu. Se nada do
aprendizado pudesse contar além de cada manifestação, chamar o
conjunto de aperfeiçoamento acrescentaria apenas uma avaliação
externa à multiplicidade.

A interpretação adotada é a integração: fazer com que experiên-
cias diversas participem de uma compreensão que alcança as suas
relações. A questão 42 fixa quatro exigências; a questão 74 acres-
centa que a integração deve preservar a possibilidade de correção e
distinguir a realidade das experiências da adequação das suas inter-
pretações; a questão 162 reformula o conjunto em quatro exigências
conjuntas. Esta investigação consolida tudo em sete exigências, que
serão usadas adiante como lista de verificação para qualquer proposta
sobre a forma da integração. Uma compreensão integrada teria de:
adquirir algo pela experiência, de modo que o vivido faça diferença;
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conservar a aquisição sob alguma forma de relevância, sem recomeçar
do zero; reconhecer as perspectivas em sua diferença, distinguindo a
decisão de quem agiu da dor de quem foi atingido; orientar melhor
a relação com a dignidade, porque mais informação pode tornar a
exploração mais eficiente; distinguir multiplicação de experiências
de ampliação de compreensão; permanecer corrigível, sem somar
relatos incompatíveis como igualmente justos; e articular o ganho de
compreensão com transformação moral. O texto-base declara, das
suas quatro exigências, que elas indicam o que tornaria legítimo falar
em aprendizado integrado e não revelam onde, quando ou por qual
relação ele ocorre.

A quarta exigência tem uma consequência que o texto formula
com firmeza: compreender melhor uma atrocidade exigiria reconhe-
cer mais plenamente por que ela não deveria ter acontecido; o ganho
de compreensão não transformaria sua ocorrência num bem. Com-
preender melhor uma dor nunca a torna necessária. É a barreira que
separa o Unismo de qualquer teodiceia pedagógica, e o capítulo 13 a
usará.

5. O caminho público Questões

43 · 80A questão 43 responde como o aprendizado de uma pessoa chega às
outras: pela linguagem, pelo exemplo, pelas obras, pelas instituições
e pela mudança das relações. Esse caminho pertence à vida com-
partilhada e não exige aceitar a cosmologia. A vacina que alguém
desenvolveu poupa quem nunca conheceu a doença; o aprendizado
moral pode circular do mesmo modo. A transmissão não é perfeita:
um ensinamento pode ser repetido sem ser entendido, uma institui-
ção pode conservar o nome de um ideal enquanto o contraria. E
há uma consequência moral que merece destaque: ninguém precisa
experimentar todas as formas de sofrimento para reconhecer deveres
diante delas, e a vítima não adquire a obrigação de educar quem a
feriu.

Esta investigação propõe ver no caminho público mais do que
uma alternativa consoladora à integração desconhecida. Ele é o único
mecanismo de conservação do aprendido que o Unismo conhece, e
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por isso é o único ponto de comparação de que a integração dispõe;
não o seu modelo, pois a questão 80 adverte que o caminho acessível
“não reproduz ummecanismo cósmico conhecido”. A filosofia da ci-
ência descreveu ummundo de conhecimento objetivo, feito de livros,
teorias e instituições, que existe sem que nenhum indivíduo o tenha
inteiro na memória, e que sobrevive à morte de quem o produziu.
O aprendizado moral tem a sua versão disso: leis, práticas, hábitos
de escuta, formas de cuidado que uma geração recebe sem lembrar
quem as aprendeu com que dor. Esse mundo satisfaz várias das sete
exigências: nele o vivido faz diferença, a aquisição se conserva, a cor-
reção é possível, e a compreensão pode orientar melhor a conduta.
Satisfaz mal a terceira, a do reconhecimento das perspectivas na sua
diferença, porque as instituições esquecem de quem era a dor; e é o
que a questão 80 exige de qualquer integração mais ampla: conservar
o que o caminho público perde.

6. Um desenvolvimento: conservação como disposição Questões

42 · 47 · 51 · 162 · 26Fica a pergunta de fundo: que forma poderia ter uma conservação do
aprendido no fundamento, sem memória? Esta investigação propõe
uma hipótese própria, que não está no texto-base, com a mesma mo-
dalidade da hipótese das fronteiras de acesso: pensável, não afirmada.
Dentro de uma vida, a maior parte do que aprendemos se conserva
sem lembrança dos episódios em que foi aprendido. Sabemos falar
sem recordar as frases em que aprendemos a falar; sabemos descon-
fiar de certo tom de voz sem saber que dia nos ensinou isso; pessoas
com amnésia profunda aprendem habilidades novas sem recordar
as sessões de prática. A psicologia chama a isso memória implícita,
de que a memória procedimental e o condicionamento são formas,
e a distingue da memória episódica. A conservação do aprendido,
na maior parte dos casos, é conservação como disposição, não como
registro.

Se a integração no fundamento fosse desse tipo, o que uma vida
compreendeu permaneceria como uma alteração na maneira de o
fundamento se manifestar, e não como uma lembrança que alguém
pudesse consultar. Duas ressalvas acompanham a hipótese. Ela trans-
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põe para o fundamento a memória implícita conhecida nas pessoas,
que é exatamente o movimento contra o qual a questão 42 adverte
(“sem que a descrição apenas atribua ao fundamento o aprendizado
conhecido nas pessoas”); e uma disposição só altera manifestações
posteriores, o que pressupõe entre elas uma ordem que a doutrina
deixa indeterminada (questões 47, 51 e 162). Feitas as ressalvas, isso
satisfaria a primeira e a segunda exigências (aquisição e conservação)
e seria compatível com a ausência de memória entre existências, que
deixaria de ser anomalia. Tem, porém, um limite que deve ser dito
com a mesma franqueza com que o texto-base diz os seus: uma dis-
posição não conserva “de quem era a dor”. A terceira exigência, a que
protege a singularidade, não é satisfeita por essa hipótese, e talvez não
possa ser satisfeita por nenhuma hipótese que dispense algum regis-
tro das perspectivas. Se a alternativa for exaustiva, o que a questão 42
não obriga a pensar (“Conservação não precisa significar arquivo de
todas as lembranças”), o Unismo terá de escolher entre uma integra-
ção disposicional, que explica a conservação e perde a singularidade, e
uma integração com registro, que conserva a singularidade e exige um
portador que o texto-base não dispõe de fundamentos para assegurar
(questões 26 e 162). A hipótese aqui proposta não decide; mostra o
formato da escolha.

7. Esta vida Questões

44 · 26 · 76A questão 44 fecha o capítulo do texto-base e fecha também este:
que valor tem esta vida, se dela não se vê o conjunto? Seu valor
está também na realidade de ser vivida. O presente é o campo em
que a compreensão encontra resistência e pode crescer: um juízo
abstrato sobre justiça é corrigido pela necessidade concreta que não
previra. Uma relação nãopode ser tratada comoocasião substituível à
espera de oportunidades desconhecidas. E ninguém precisa justificar
a existência pelo proveito que dará ao todo. A afirmação é a mesma
da questão 26 e da questão 76, e a repetição não é descuido: é o
texto-base cercando, por três lados, a mesma tentação, a de sacrificar
o presente a um processo.
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O que permanece aberto

Primeiro: a forma da integração continua sem determinação, e esta in-

vestigação apenas mostrou que as duas hipóteses que examinou se divi-

dementre conservar e perder a singularidade, semque a alternativa seja

exaustiva. Segundo: a relação entre o caminho público, que a doutrina

conhece, e a integração no fundamento, que professa, não está dita; se

a segunda existe, deveria ter alguma relação com a primeira, e o texto-

-base não diz qual. Terceiro: a tensão com a intimidade, assinalada no

capítulo anterior, permanece: uma integração que reconheça ``de quem

era a dor'' é uma compreensão que sabe o que a pessoa guardou; o texto-

-base responde que tal compreensão não daria a ninguém, aqui, direito

de invadir (questão 32), e a resposta vale no plano prático, mas deixa de

dizer se a fronteira que protege a pessoa é definitiva ou provisória.
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Capítulo

8
As ordens do tempo

Questões investigadas 45, 46, 47, 49, 50, 51 e 52 · texto-base

p. 291–300

Ver também 48, 55, 63

Um homem espera o resultado de um exame, e os dias até a consulta
são mais longos do que os meses anteriores; no calendário, são sete
dias como quaisquer outros. O texto-base parte dessa diferença para
dizer que já conhecemos dois tempos que não coincidem, e que a
doutrina precisa falar de um terceiro, que não conhece, sem fingir
conhecê-lo. O capítulo 7 do texto-base apresenta-se como investiga-
ção filosófica no sentido estrito: distingue, examina possibilidades
e diz onde uma afirmação excederia os fundamentos. Este capítulo
o acompanha, situa as suas distinções na longa história da filosofia
do tempo e examina a tese do Unismo que mais se afasta do senso
comum e mais cuidado exige: a de que as existências não formam
uma fila.

1. Quatro coisas chamadas tempo Questões

45 · 51A questão 45 separa quatro sentidos. A sequência vivida é a ordem
em que uma pessoa experimenta acontecimentos como anteriores,
presentes ou esperados: a espera precede a notícia, a promessa pre-
cede o seu cumprimento. A cronologia compartilhada é a ordenação
pública dos acontecimentos por referências comuns, que permite re-
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lacionar histórias que ninguém viveu inteiras. Uma ordem temporal
diferente seria ainda uma sucessão, com relações que não coincidi-
riam com as datas humanas. Uma perspectiva extratemporal, sem
antes nem depois, seria uma relação com as existências que não se
organizasse pela passagem de ummomento a outro; e o texto adverte
que ela não é um tempo mais vasto nem uma memória maior. Só as
duas primeiras nos são conhecidas.

A filosofia distinguiu essas coisas por caminhos próprios, e a com-
paração situa o texto-base numa história que ele não reivindica. A
sequência vivida é o tempo da alma descrito nas Confissões: um
presente do passado, que é a memória; um presente do presente, que
é a atenção; um presente do futuro, que é a expectativa. A cronolo-
gia compartilhada é a ordem das datas, em que os acontecimentos
são anteriores ou posteriores uns aos outros por referências que não
dependem de quem os viveu. A distinção lembra, sem coincidir com
ela, a que a filosofia do século XX traçou entre duas séries do tempo,
a dos acontecimentos como passados, presentes e futuros e a dos
acontecimentos como anteriores e posteriores uns aos outros: aquela
separa o vivido do público, esta separa duas ordenações dos mesmos
acontecimentos, e o debate sobre qual delas é fundamental conti-
nua. A perspectiva extratemporal é a eternidade no sentido antigo,
a posse inteira, perfeita e toda de uma vez de uma vida sem limite
(“simultânea”, dizia a fórmula, e a palavra já trai a dificuldade), que
uma tradição atribuiu a Deus para conciliar presciência e liberdade.
O texto-base não afirma que qualquer dessas perspectivas descreva
o fundamento. E faz uma observação que desmonta uma imagem
popular e atinge a própria fórmula antiga: a simultaneidade ainda
é uma relação temporal (questão 51); dizer que todas as vidas são
simultâneas não é sair do tempo, é escolher um instante e pôr tudo
nele.

2. O tempo é real? Questões

46A questão 46 responde com uma reserva deliberada. O livro leva a
sério prazos, esperas e durações, e não decide o que o tempo é no
fundo. Seria precipitado afirmar que o tempo é ilusão: uma interpre-
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tação segundo a qual ele não é fundamental ainda precisaria explicar
por que a experiência tem sucessão e por que as ações encontram
limites temporais; chamar uma condição de derivada não a torna
inexistente. Seria igualmente precipitado supor que toda realidade
transcorre como a nossa. E nenhuma teoria científica é convocada
para dar aparência de demonstração a uma decisão metafísica aberta.

Essa última frase tem um alvo preciso. Há uma versão popular da
física em que o “universo-bloco” da relatividade, no qual passado,
presente e futuro coexistiriam, serviria de prova de que o tempo não
passa, e essa versão é por vezes usada por doutrinas espirituais para
dizer que todas as existências estão dadas de uma vez. OUnismo não
a usa. A interpretação metafísica das teorias físicas do tempo é ela
própria disputada entre físicos e filósofos, e o texto-base faz o que a
proporção exige: não empresta a uma tese metafísica a autoridade
de uma teoria que não a contém.

3. Muitas existências, nenhuma fila Questões

47 · 16A questão 47 é o centro do capítulo. O que quer dizer que as exis-
tências não precisam seguir a ordem das datas? Não se afirma que
uma vida venha depois da outra, nem que uma personalidade passe
de um corpo a outro. Afirma-se que não se assume, como condição
doutrinária, uma passagem da consciência fundamental por vidas or-
denadas das mais antigas às mais recentes. A proposição é permissiva,
não descritiva: afasta a obrigatoriedade de uma ordem e não estabe-
lece outra. Não autoriza narrar itinerários entre épocas, indicar qual
existência viria depois de uma morte ou dizer que alguém ocupará
determinado lugar histórico.

O texto evita a palavra reencarnação porque ela pode sugerir uma
identidade psicológica reconhecível que deixa uma vida e entra na
seguinte segundo uma sucessão definida; os fundamentos não es-
tabelecem esse mecanismo. E responde à intuição popular de que
a consciência precisaria percorrer todas as vidas, uma a uma, até a
última: não há um sujeito que visite as existências em fila, voltando a
viver como “outra pessoa” o que era ele mesmo; cada vida é, já, uma
manifestação da consciência fundamental. O que resta ao processo
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não é completar uma lista de vidas, mas compreender. A pergunta
“até quando?” não tem resposta em datas: a doutrina afirma uma
direção, não um prazo. Muitas existências, sim; uma fila de vidas,
não.

Na leitura aqui proposta, essa tese é a quemais distingueoUnismo
das doutrinas da reencarnação, e o capítulo 25 medirá a distância.
Aqui interessa examinar uma frase da questão 47queparece tensionar
outra do livro. A questão diz que, nesse sentido preciso, “tudo o que
é vivido por alguém é vivido por ela”, a consciência fundamental,
“no centro em que ocorre, e como daquele alguém”; a questão 16 diz
que a unidade não exige um campo total em que todas as vivências se
apresentemconjuntamente. As duas afirmações são compatíveis,mas
a compatibilidade precisa ser dita. O que a questão 47 afirma é que
nenhuma experiência humana é estranha ao fundamento, porque
cada centro é ummodo dele; o que a questão 16 deixa em aberto é se
essas experiências estão, além disso, reunidas numa só perspectiva: a
unidade não exige esse campo total, e o livro admite investigá-lo. A
consciência fundamental vive tudo o que é vivido, e o vive em cada
centro, como de cada alguém; se há também um lugar em que o viva
junto, o texto-base não o afirma nem o nega. A leitura da consciência
como natureza, proposta no capítulo 4, é a que torna a distribuição
inteligível: uma natureza está inteira em cada um dos seus modos
sem estar reunida em nenhum. Esta investigação registra, entre as
propostas ao texto fundador, a sugestão de que as duas passagens
remetam uma à outra, para que o leitor não veja contradição onde
há distribuição.

4. Mudar o passado, tudo já decidido Questões

49 · 50A questão 49 responde a uma consequência apressada: existir em
várias épocas permitiria mudar o passado? Não; admitir manifes-
tações sem sucessão metafísica estabelecida não equivale a afirmar
que alguém possa voltar a um acontecimento e eliminar seus efei-
tos. Confundir ausência de ordem conhecida com disponibilidade
de todas as ordens seria passar da ignorância a uma capacidade in-
ventada. Não saber a ordem das cartas de um baralho não é poder
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reordená-las. A reparação trabalha com a realidade do acontecido,
e a sua honestidade depende de não apagar o que procura reparar.
Quanto a uma causalidade entre manifestações de épocas distintas, a
resposta rigorosa é suspender a afirmação; não se precisa dela para
sustentar que as condutas importam.

A questão 50 enfrenta o fatalismo. Se há um conjunto de todas as
existências, tudo já está decidido? A resposta recusa tanto a imagem
do livro já escrito quanto a pretensão de ter provadoque ele não existe.
Totalidade pode designar tudo o que pertence a um domínio, sem
que se tenha explicado como o domínio se relaciona com o tempo;
para concluir que cada acontecimento está fixado ou permanece
aberto seriam necessárias premissas sobre o estatuto do futuro, da
possibilidade e da ação. O texto nota que “já concluída” introduz
uma referência temporal, e que retirar o advérbio não resolve: uma
realidade completamente determinada, mesmo sem antes e depois,
ainda suscitaria a pergunta pelo lugar das escolhas que poderiam ter
sidooutras. É oproblema antigodabatalhanaval, que a lógica discute
desde a Antiguidade, e o problema moderno do determinismo, e o
Unismo os deixa onde estão: nem o livro já escrito, nem a prova de
que ele não existe.

5. Pode uma consciência fora do tempo melhorar? Questões

51 · 65 · 66 · 63A questão 51 é a mais exigente do capítulo, e a sua distinção ini-
cial merece exame detido: mudança, comparação e ordem não são
a mesma coisa. Dizer que uma condição é melhor do que outra
compara; não afirma que algo passou de uma para a outra. Duas foto-
grafias podem ser comparadas sem que uma se transforme na outra.
Aperfeiçoar-se acrescenta uma transformação: algo se torna capaz
de compreender ou agir melhor. Se o fundamento fosse declarado
alheio a toda sucessão, seria preciso explicar em que sentido haveria
aquisição e não apenas diferença entre condições. Comparar não é
mudar; aperfeiçoar-se exige que algo mude.

Daí o texto-base extrai a sua posição: a doutrina não afirma atem-
poralidade absoluta; sustenta a participação das experiências num
processo e admite que a ordenação desse processo possa não coincidir
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com a cronologia humana. Há espaço para investigar uma ordem
de transformação distinta da sucessão das datas. A decisão tem um
alcance que convémmedir: ela afastaria o Unismo do teísmo clássico,
em queDeus é imutável e nada adquire, e o aproximaria das teologias
em que o divino é afetado pelo mundo e se enriquece com ele. A
comparação só vale, porém, sob a leitura da identidade entre criador
e consciência (questão 65); sem ela, a questão 51 diz respeito apenas
à consciência fundamental, e a questão 66 dirá do criador somente
que nenhuma perfeição lhe foi declarada, deixando a relação por
explicar. E esta investigação propõe uma maneira de tornar pensável
uma “ordem de transformação distinta da sucessão das datas”, no
estatuto de hipótese: há ordens que não são temporais e não são, por
isso, ilusórias. A ordem dos capítulos de um livro não é a ordem
em que foram escritos; a ordem das razões numa demonstração não
é a ordem em que ocorreram a quem a descobriu; a ordem de de-
pendência que a questão 63 distingue da cronologia é uma ordem
real. Uma ordem de integração seria, nessa hipótese, uma ordem de
pressuposição entre compreensões: o que precisa ser compreendido
para que outra coisa o seja. Ela permitiria falar de dependência entre
compreensões sem datas, porque uma compreensão pode pressupor
outra sem vir depois dela no calendário; não permitiria ainda falar
de aquisição, que, pela questão 51, exige que algo mude. O que a
hipótese não explica, e a questão 51 exige que se explique, é como
uma ordem de pressuposição pode ser um processo, isto é, algo em
que alguma coisa muda; a hipótese dá a ordem, não a mudança, e a
palavra processo não pode, sem perder o conteúdo que a questão 51
lhe reserva, ser lida com esse desconto.

6. Os limites das hipóteses Questões

52A questão 52 encerra o capítulo com uma regra de método a que
as duas hipóteses aqui propostas ficam submetidas. As hipóteses
sobre outras vidas e outros tempos devem conservar a diferença entre
possibilidade, interpretação adotada e afirmação estabelecida; não
ganham força por responder a muitas perguntas se cada resposta
exige acrescentar uma condição inexaminável; convém perguntar o
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que explicam, que dificuldades criam e como se distinguiriam de al-
ternativas; e uma hipótese que explique qualquer coisa que aconteça,
e também o seu contrário, não explicou nada. O texto acrescenta
o uso em que a reflexão abandona o método que pretende seguir:
quando serve para desqualificar perguntas ou atribuir a alguémacesso
privilegiado ao destino alheio. O critério vale contra os intérpretes
do Unismo tanto quanto contra os seus críticos, e vale contra esta
obra.

O que permanece aberto

Primeiro: o estatuto último do tempo permanece indeciso por decisão, e

essa indecisão tem custo na questão 51, porque ``processo'' pede umaor-

demdemudançaqueadoutrinanãodescreve; a hipótesedeumaordem

de pressuposição torna pensável a ordenação, não a mudança; e a ques-

tão 51 recusa que a palavra processo seja esvaziada. Segundo: a distribui-

ção das experiências pelos centros (questão 47), semdecisão sobre a sua

reunião (questão 16), é coerente,masdeixa semresposta aperguntade a

quem, afinal, a compreensão integrada pertenceria, se não houver pers-

pectiva que a reúna; o capítulo 10 voltará a isso ao examinar o horizonte.

Terceiro: a recusadafiladevidas resolvemuitosproblemasecriaum,que

o texto reconhece na questão 162: sem sucessão, é preciso outro sentido

de aquisição, e ele ainda não foi dado.
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Capítulo

9
O princípio criador

Questões investigadas 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67 e 68 · texto-base

p. 311–317

Ver também 90, 141, 142

Uma criança pergunta quem fez o mundo; depois pergunta quem
fez quem fez omundo. O texto-base observa que a segunda pergunta
é tão séria quanto a primeira, e o seu capítulo 9 é uma tentativa de
responder à primeira sem fingir que responde à segunda. O Unismo
reconhece um princípio criador transcendente à experiência humana
imediata, e não lhe atribui, por esse único motivo, personalidade,
vontade, plano, onisciência, providência ou perfeição. O resultado é
uma posição religiosa de contenção deliberada: um criador de que
se afirma a função e se suspende quase tudo o mais. Este capítulo
examina essa contenção, situa-a na história da teologia, em que ela
tem parentes, e enfrenta a questão que o texto-base deixa aberta, mas
sobre a qual declara uma preferência: se o criador e a consciência
fundamental são a mesma realidade.

1. Fundamento, não primeiro acontecimento Questões

61 · 62 · 63O preâmbulo do capítulo 9 do texto-base separa duas perguntas que
a palavra “origem” reúne: a pergunta pelo primeiro acontecimento
de uma história e a pergunta pelo fundamento do ser das existências.
A questão 61 define o princípio criador como o fundamento cria-
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dor das existências, cuja realidade transcende o que se apresenta à
experiência imediata; “criador” exprime a relação pela qual as existên-
cias dependem dele para ser. A transcendência não o situa fora do
universo; significa que ele não se esgota no conteúdo da experiência
imediata. E o texto não se apoia na regra de que todo ser depende
de outro, porque tal regra levantaria a questão da dependência do
próprio princípio, e não foi assumida. A pergunta da criança fica em
aberto, declaradamente.

A questão 62 adota, como interpretação provisória, a criação
como dependência ontológica: as existências dependem do princípio
quanto ao seu ser, e não somente quanto à data do seu aparecimento.
Uma realidade sem começo temporal poderia depender de um fun-
damento; estabelecer um começo não diria de que ela depende. A
chama que depende do oxigênio a cada instante, e não só no instante
da ignição, ilustra a diferença. Criação diz de que dependemos, não
quando começamos.

Vale reconhecer o parentesco dessa posição, que o texto-base não
reivindica. Uma corrente da teologia medieval sustentou exatamente
isso: que a criação é uma relação de dependência total do ser, e não
um acontecimento no tempo; que um mundo sem começo seria
ainda um mundo criado; e que a razão não pode demonstrar que
o mundo começou. O Unismo aproxima-se desse lugar por outro
caminho, sem os atributos que aquela corrente acrescentava e sem
decidir, como a questão 62 adverte, se a dependência é sustentação
contínua. A distinção entre “quando algo começou” e “em virtude
de quê existe” tem, portanto, longa tradição, e a questão 63 a leva às
últimas consequências: o antes do criador é o da base que sustenta
a casa, não o de ontem em relação a hoje; perguntar o que ele fazia
“antes” de haver tempo introduz uma sucessão que a pergunta precisa
justificar; e a doutrina evita descrever uma cena inicial da criação,
porque cenas exigem posições, agentes e intervalos, e usá-las como
descrição literal anteciparia o que se quer compreender.
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2. Nada do nada Questões

62 · 46Há uma passagem da questão 62 que merece exame cuidadoso, por-
que é uma das que mais se prestam a leitura apressada. O texto diz
que a doutrina não afirma que algo tenha surgido do nada; que a
experiência só conhece transformações, e a física formula esse limite
como conservação; que, se criar significasse produzir do nada num
instante, então, nesse sentido, nada foi criado; e que o que a dou-
trina afirma é outra coisa, que as existências não se sustentam por
si mesmas. As notas do texto-base acrescentam que os princípios
de conservação descrevem transformações dentro do universo e não
decidem a pergunta metafísica pela dependência.

Esta investigação lê a passagem como uma recusa do sentido po-
pular de “criação do nada”, o de uma produção instantânea, e não
como uma tomada de posição sobre o sentido teológico clássico, que
é o da dependência total do ser, sem matéria de que ele fosse feito.
Nesse sentido clássico, “do nada” quis dizer, antes de tudo, “semnada
de que fosse feito”; uma parte da tradição ligou essa tese a um co-
meço do tempo, e outra a separou dele, sustentando que ummundo
sem começo seria ainda criado do nada. O Unismo, ao adotar a de-
pendência ontológica, acompanha a segunda corrente na separação
entre começo e dependência; não decide o que ela decidia, porque
a questão 62 declara “concepções adicionais” tanto a produção a
partir do nada quanto a organização de uma realidade preexistente.
E há um risco na forma da passagem: ela pode ser lida como se um
princípio físico (a conservação) decidisse uma tese metafísica (a de
que nada foi produzido do nada num instante), o que contrariaria
o critério da questão 46, segundo o qual nenhuma teoria científica
é convocada para dar aparência de demonstração. As notas evitam
essa leitura; o corpo da questão a facilita. Esta investigação registra,
entre as propostas ao texto fundador, a sugestão de reformular a
passagem de modo que o apelo à conservação apareça claramente
como ilustração de um limite da experiência, e não como decisão de
uma tese metafísica.

Livro II — O ser 74



O princípio criador

3. A existência não prova o criador Questões

64 · 9A questão 64 diz o que a teologia natural clássica não diria: o fato
de algo existir permite perguntar pelo fundamento, mas a pergunta
não seleciona uma resposta. Concluir que há um criador exigiria
premissas sobre dependência, causalidade ou necessidade, cada qual
carecendo de justificação, e a obra não apresenta esse percurso como
concluído. A analogia da casa e do construtor é declarada o que
está em disputa. Permanecem as alternativas: considerar as existên-
cias uma realidade última, admitir outra forma de dependência ou
suspender o juízo. A posição da doutrina é afirmativa e delimitada:
professa o princípio, esclarece a sua função e reconhece que não tem
razões que obriguem todo interlocutor.

Isso situa o Unismo fora da teologia natural clássica, que preten-
dia demonstrar a existência de Deus, e fora do ateísmo, que a nega.
A posição pode ser descrita assim: uma adesão a um fundamento
transcendente que se reconhece como crença, no sentido da questão
9, e não como conhecimento. O que a distingue do fideísmo puro
é que a crença é acompanhada de razões de plausibilidade e de um
exame contínuo das suas dificuldades; o que a distingue do teísmo
racional é que não pretende que as razões obriguem.

4. O criador e a consciência fundamental Questões

65 · 166A questão 65 é o coração do capítulo e um dos lugares em que o
texto-base faz o seu gesto mais ousado, com todas as cautelas. Os
fundamentos exigem distinguir os conceitos e não decidem a iden-
tidade dos referentes: “princípio criador” designa o fundamento
transcendente das existências; “consciência fundamental” designa
a realidade consciente una que se manifesta nas vidas. Saber o que
cada nome faz não diz quantas coisas há, como “o pai” e “o médico”
podem nomear uma pessoa ou duas. Uma interpretação admite dis-
tinção real; outra, identidade sob aspectos diferentes. O livro deixa a
decisão aberta e, no último parágrafo, diz qual leitura prefere: se a
identidade for verdadeira, aquilo que em cada pessoa é consciente é,
na raiz, a própria realidade divina; a pessoa não é a totalidade dela,
mas não é outra coisa que ela. E cita duas expressões de uma tradição:
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o ser humano feito à imagem e semelhança de Deus, e a pergunta
“não está escrito: sois deuses?”. A leitura é registrada como a mais
fecunda entre as que a questão admite, sem elevá-la a fundamento;
e o texto diz o que ela não autoriza: ninguém fala por Deus por ser
Deus na raiz, e a culpa e a memória continuam sendo de cada um.

Apreferência pode ser examinada em três planos. Noplano lógico,
a preferência é consistente com o restante da doutrina: se criador e
consciência são o mesmo, a dependência afirmada concerne às exis-
tênciasmanifestadas, não a uma autocriação, como a própria questão
nota; e a transcendência se mantém, porque a manifestação em cada
pessoa não esgota o fundamento. No plano histórico, a posição re-
sultante é uma forma de panenteísmo: tudo está no fundamento
e o fundamento excede tudo o que nele se manifesta; é a posição
de várias correntes místicas do judaísmo, do cristianismo e do islã, e
lembra, commenos exatidão, a fórmulamoderna que identificaDeus
e a natureza, antes um panteísmo, que a nota do texto-base cita como
paralelo justamente para marcar a diferença: o Unismo conserva a
realidade das pessoas e a transcendência do princípio em relação à
experiência imediata. O capítulo 25 desenvolverá a comparação. No
plano exegético, as duas citações bíblicas pedem uma nota de pru-
dência que as notas do texto-base, ao localizarem as fontes, já contêm
em parte: o salmo de onde vem “sois deuses” dirige-se, na leitura
tradicional, a juízes injustos, e a citação que dele faz o evangelho é um
argumento sobre a licitude de um título, não uma tese metafísica;
“imagem e semelhança”, por sua vez, recebeu ao longo dos séculos
interpretações que vão da racionalidade à capacidade de relação, e
raramente a identidade de natureza. O texto-base as usa como expres-
são de uma intuição, não como prova, e a questão 166 confirma o
estatuto de interpretação. Esta investigação apenas recomenda, entre
as propostas ao texto fundador, que o caráter ilustrativo das citações
seja dito no próprio corpo da questão, para que um leitor apressado
não tome a alusão por fundamento escriturístico.
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5. Um fundamento perfeito e uma consciência que
aprende Questões

66 · 51Aquestão 66 responde a uma objeção que o adepto sentirá cedo: um
fundamento perfeito e uma consciência que ainda aprende não se
contradizem? Só haveria contradição se o fundamento fosse decla-
rado perfeito desde sempre, e o livro não o declara. A dificuldade
reaparece se se acrescentarem atributos não examinados: quem iden-
tificar criador e consciência e declarar ambos absolutamente perfeitos
terá de explicar em que sentido o aperfeiçoamento é real, e chamá-lo
de aparência preservaria a perfeição à custa do valor das experiências.
Na interpretação da distinção real, surge outra pergunta: por que o
que depende de um fundamento apresentaria limitações a superar?
Dizer que foi criado para aprender atribui uma intenção ao criador e
deixa por explicar a escolha dessas condições.

A posição é, mais uma vez, a da não acumulação de atributos:
o texto-base recusa combinar, sem exame, perfeição, identidade e
aperfeiçoamento. A teologia conhece a alternativa que o Unismo
evita e a alternativa de que ele se aproxima. O teísmo clássico afirma
umDeus imutável, que nada adquire; uma corrente do século XX, a
teologia do processo, afirma um Deus que tem uma natureza con-
sequente, afetada pelo mundo e enriquecida por ele. A questão 66,
lida junto com a questão 51, coloca oUnismomais perto da segunda:
se as experiências participam de um processo real e o fundamento
não lhe é alheio, algo muda em relação a ele. Mas o texto-base não
adota a teologia do processo, porque não afirma que o criador seja
a consciência, nem que tenha natureza alguma além da função de
fundamento. A questão 66 termina, como a questão 51, deixando
um encargo em vez de uma solução: sem perfeição declarada não há
contradição; há uma relação por explicar.

6. Atributos, nomes e valor religioso Questões

67 · 90 · 68A questão 67 formula a regra: só se atribuem ao criador os atributos
incluídos na concepção adotada ou sustentados por argumentação
adicional. Função de fundamento e transcendência pertencem ao
conceito; onisciência, onipotência, personalidade, vontade, provi-
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dência e perfeição moral não são sinônimos de fundamento. Mesmo
“bom” e “inteligente” precisam ser precisados, porque passar de um
sentido a outro faria parecer demonstrado o que foi acrescentado
por mudança de significado. Se o termo “Deus” for empregado no
âmbito da doutrina, designará esse princípio nos limites definidos,
sem incorporar os atributos que a palavra traz em outras tradições.

A teologia negativa, na sua forma cristã antiga e na sua forma
judaica medieval, sustentou que de Deus só se pode dizer o que ele
não é; a doutrina da analogia sustentou que os atributos se dizem
de Deus em sentido proporcional, nem unívoco nem equívoco. O
Unismo está mais perto da primeira, com uma diferença: não nega
os atributos; suspende-os. Não diz que o criador não é pessoal, onis-
ciente ou bom; diz que a sua atribuição exigiria razões próprias, que
a obra não apresenta, e que quem afirmar assumirá as dificuldades
correspondentes, como a questão 90 lembrará a propósito do sofri-
mento. Esta investigação chama a essa posição de reserva atributiva, e
a considera a chave para ler todo o Livro V: a contemplação, a oração
e a esperança do Unismo são práticas dirigidas a um fundamento de
que se professa a função e se suspende o resto.

A questão 68 pergunta se um criador de que se sabe tão pouco
pode ter valor religioso, e responde que a relação com um funda-
mento não se reduz à quantidade de atributos que se lhe atribuem.
Reconhecer-se numa existência que não é absolutamente indepen-
dente pode orientar reverência, gratidão e atenção. A objeção é con-
servada com a sua força: se a natureza do princípio permanece tão
pouco determinada, faltam razões para confiar que ele acolha pedi-
dos ou assegure justiça; e o livro não preenche a falta com atributos
desejados. A reverência dirige-se ao fundamento professado; a con-
fiança num governo benevolente de cada acontecimento seria um
compromisso adicional. O livro de Jó já sabia que a reverência pode
sobreviver ao silêncio sobre os desígnios; o Unismo faz desse silêncio
uma regra.
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O que permanece aberto

Primeiro: a palavra ``criador'' sugere agência, e a doutrina não lhe atri-

bui vontade e deixa aberta ``sua eventual relação com um ato de von-

tade'' (questão 62); um fundamento de que as existências dependem,

sem que se afirme que ele as quer, é menos do que um criador no sen-

tido comum; o texto-base escolheu a palavra e esta investigação não pro-

põe trocá-la, mas registra que ela pede, em cada uso, o desconto da re-

serva atributiva. Segundo: a preferência pela identidade entre criador e

consciência, somada à transcendência, produz um panenteísmo cuja co-

erência depende de que ``transcende o que se apresenta à experiência

humana imediata'' (questão 61) e ``aquilo que em cada pessoa é cons-

ciente'' (questão 65) possam ser ditos da mesma realidade; a leitura da

consciência como natureza (capítulo 4) ajuda,mas não foi feita para isso.

Terceiro: a pergunta da criança pela origemdopróprio princípio fica sem

resposta e semsequeruma interpretaçãoprovisória; adoutrinanãoassu-

miu a regra de que tudo depende de outro, e com isso evitou o regresso,

mas não disse o que dizer do fundamento quanto à sua própria condição.
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Capítulo

10
Finalidade, aperfeiçoamento e

horizonte
Questões investigadas 69, 70, 71, 72, 73, 75 e 76 · texto-base p. 320–325

Ver também 42, 74, 146

Depois de anos, uma mulher percebe que se tornou mais paciente
com os outros e mais honesta consigo. Foi a vida que a ensinou,
ou foi ela que aprendeu apesar da vida? E, se houver um sentido
nesse crescimento, a quem ele pertence? O texto-base abre com essas
perguntas o capítulo sobre a finalidade, e a sua primeira lição é que
“finalidade” reúne três problemas distintos, sem que uma resposta
possa ocupar silenciosamente o lugar das demais: se alguém dispôs
todas as vidas para um fim, se o processo tem uma orientação e por
que uma pessoa deve escolher certos fins. O Unismo responde à
segunda e à terceira e suspende a primeira. Este capítulo examina essa
distribuição, propõe uma definição operacional do que “superior”
quer dizer, e mostra por que uma direção sem plano é uma ideia
menos estranha do que parece.

1. Direção sem plano Questões

69 · 67 · 90 · 162A questão 69 distingue a finalidade afirmada, uma orientação do
processo para maior compreensão e aperfeiçoamento moral, de um
plano total, que acrescentaria a tese de uma intençãoque dispôs todos
os acontecimentos em vista desse fim. O horizonte doutrinário não
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contém, por si, a segunda tese. A diferença aparece na relação entre
experiência e elaboração: uma pessoa pode compreender melhor a
justiça depois de sofrer uma injustiça, e a sua resposta dá ao aconteci-
mento uma participação na sua história moral; isso não demonstra
que ele tenha sido produzido para educá-la. Quem aprendeu prudên-
cia num acidente não pode concluir que o acidente foi provocado
para ensiná-la. “Finalidade” designa, portanto, a direção professada
do aperfeiçoamento, que permite julgar uma transformação como
avanço ou retrocesso; e a direção inclui o trabalho de impedir danos,
não a exigência de descobrir uma utilidade espiritual para cada mal.

Esta investigação propõe entender a finalidade do Unismo, em
primeiro lugar, como critério e não como causa. “Fim” tem, na filo-
sofia, dois sentidos que a Antiguidade já separava: o fim como aquilo
para que algo tende por natureza, e o fim como aquilo que um agente
se propõe. A providência é o segundo sentido elevado ao cosmos:
um agente que dispõe tudo para um fim. O Unismo não atribui
providência ao criador — quem a acrescentar assume as dificulda-
des correspondentes (questões 67 e 90)— e não afirma nem nega a
tendência natural; o que afirma é uma orientação real do processo,
sem agente nomeado, e umamedida pela qual se pode dizer que uma
transformação foi para melhor. A direção é normativa— diz o que
conta como avanço— e o texto-base afirma que é também real: uma
“orientação do processo” que pertence “à realidade professada, e não
somente ao desejo de quem espera”. A leitura como critério esclarece
o primeiro aspecto, que uma bússola ilustra (indica o norte semmo-
ver o viajante e sem saber o caminho), mas não substitui o segundo,
que permanece um compromisso sem explicação (questão 162). Essa
leitura mostra que a suspensão do plano e a reserva atributiva do
capítulo anterior são compatíveis com uma direção, e explica por que
o texto pode falar de direção sem falar de quem dirige.

2. O que é “superior” Questões

70 · 65 · 14 · 27 · 16A questão 70 define a condição superior de consciência e existência
como aquela em que as limitações atuais de compreensão e de relação
moral sejam superadas de maneira relevante, e diz o que “superior”
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não significa: um valor maior de quem existe. O aperfeiçoamento
muda a resposta à dignidade; a dignidade permanece igual. Maior
compreensão inclui reconhecer perspectivas que um juízo limitado
excluía e perceber consequências que uma intenção favorável havia
ocultado. Maior aperfeiçoamento moral exige que esse reconheci-
mento transforme a relação com os demais; conhecer intimamente
uma fragilidade para explorá-la demonstra informação e habilidade,
e contraria o sentido de superioridade adotado.

Esta investigação extrai daí umadefinição operacional, que o texto-
-base não formula, mas cujos elementos fornece. Uma condição
de compreensão e existência é superior a outra quando reconhece
perspectivas que a outra excluía, percebe consequências que a outra
ocultava e transforma, em razão disso, a relação com os demais na
direção da dignidade. O valor de quem existe não entra na definição,
porque não varia: é premissa, não critério. As três condições são con-
juntas e bastam para reconhecer superioridade, sem que o texto-base
as dê como exaustivas: a primeira sem a terceira dá o manipulador; a
terceira sem as duas primeiras dá a boa intenção cega. A definição
tem a vantagemde valer dentro de uma vida, onde pode ser verificada,
e de ser a mesma que a doutrina professa para o horizonte, onde não
pode. É assim que uma pessoa pode dizer, sem presunção, que se
tornou mais paciente e mais honesta: satisfaz a definição em relação
a si mesma de antes.

O último parágrafo da questão 70 registra uma hipótese que de-
corre da preferência da questão 65: se criador e consciência funda-
mental forem uma só realidade, o horizonte poderia ser pensado
como o estado em que a consciência se reconhece naquilo que ma-
nifesta; não uma pessoa que se torna Deus, mas a realidade divina
que se conhece nas pessoas. O texto-base não descreve a forma desse
estado. A hipótese tem uma longa ascendência: a ideia de que o abso-
luto chega a saber de si através do que produz é o eixo de uma grande
filosofia do século XIX, e a ideia de que a libertação consiste em a
consciência reconhecer a sua identidade com o fundamento é o eixo
de uma grande escola indiana. O Unismo se distingue da segunda
pela realidade não ilusória das pessoas (questões 14 e 27) e de ambas
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pela reserva com que trata a reunião, que o capítulo 8 já discutiu:
a consciência que se reconhece no que manifesta reconhece-se, no
Unismo, em cada centro, como daquele alguém; se além disso se
reúne numa perspectiva total, o texto-base não o decide (questão 16).
Se isso é inteligível, é uma das questões abertas deste capítulo.

3. Sem escala de pessoas Questões

71A questão 71 importa sobretudo pelo que impede. Não há etapas
fixas nem pessoas mais e menos evoluídas. A existência de diferenças
de conduta e compreensão não estabelece uma escala universal de
pessoas; podemos avaliar atos e reconhecer capacidades sem declarar
que os seus autores pertencem a categorias espirituais. Uma pessoa
pode ser cuidadosa no trabalho e autoritária em casa; o benfeitor da
cidade que agride a esposa em casa não ocupa um “grau” espiritual,
ocupa duas situações. Não há nos fundamentos elementos para dizer
quantas etapas existem, quanto duram ou como reconhecer a posi-
ção metafísica de alguém, e quando uma comunidade se arroga esse
poder transforma uma hipótese em instrumento de autoridade. O
aperfeiçoamento se examina por sinais situados, verificáveis e criticá-
veis: mais honestidade diante de um erro, abandono de uma prática
abusiva, reparação, respeito por um limite antes violado.

Esta é a segunda grande diferença entre o Unismo e as doutrinas
de evolução espiritual com que ele será comparado no capítulo 25.
Nelas, há tipicamente graus de espíritos, planos, escalas, e o risco que
a questão 71 nomeia — a hipótese convertida em instrumento de
autoridade — é conhecido e recusado também pelas formulações
mais cuidadosas dessas doutrinas. No Unismo, a escala é excluída,
não porque as diferenças de conduta não existam, mas porque a
dignidade é igual e porque nenhuma diferença situada informa uma
posição no conjunto. A exclusão decorre diretamente da proposição
10 e da regra de leitura do capítulo 1: uma leitura que hierarquize
pessoas está excluída como leitura.
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4. Melhorar não é conformar-se Questões

72A questão 72 separa conformidade e aperfeiçoamento. Agir segundo
o que um grupo espera e examinar se a expectativa respeita a dig-
nidade dos atingidos podem coincidir, mas não necessariamente;
um costume aceito pode distribuir encargos de maneira injusta. O
critério básico é a igual dignidade, acompanhada da atenção às con-
sequências e às condições de liberdade, e o texto o converte emquatro
perguntas: quem recebe proteção, quem suporta o custo, se houve
consentimento possível e se a regra admite aplicação coerente a pes-
soas emposições diferentes. Tambémé imprudente suporque rejeitar
um costume demonstra avanço: a novidade pode encobrir o mesmo
desejo de domínio sob outra linguagem.

As quatro perguntas correspondem, em substância, a critérios de
justiça correntes na filosofiamoral: a universalizabilidade (a regra vale
para todos nasmesmas posições?), a distribuição dos encargos (quem
paga?), o consentimento (quem paga pôde recusar?) e a proteção
(quem ganha?). O Unismo as reúne sem o aparato, e o capítulo 16 as
incorporará ao seu elenco de princípios. O exemplo da regra familiar
antiga é exato: abandoná-la só é progresso se a mudança ampliar o
respeito devido aos membros, e não se apenas transferir o poder de
impor vontades.

5. Esperar não é ter certeza Questões

73 · 146A questão 73 define a esperança como a atitude pela qual alguém
se orienta para um bem cuja realização não domina, e distingue o
horizonte, que é afirmação doutrinária, da esperança, que é uma
maneira humana de viver em relação a ele. Certeza de destino seria
pretender saber como e quando cada vida alcançará um resultado;
o livro não dispõe desse conhecimento, e a orientação do processo
deixa lugar a escolhas ruins, regressões e reparações incompletas, que
a esperança deve reconhecer sem reescrevê-las como êxitos ocultos.
A esperança sustenta a perseverança onde falta domínio sobre o des-
fecho, e a firmeza espiritual consiste em assumir o bem reconhecido
e manter-se disponível à correção.
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A tradição filosófica e teológica deu à esperança definições pró-
ximas: um bem futuro, árduo, mas possível; a pergunta “o que me
é permitido esperar” como uma das três perguntas da razão; a espe-
rança como recusa do desespero sem cair na presunção. O Unismo
insiste na proporção: a esperança não pode exigir dos acontecimen-
tos que confirmem a expectativa de quem espera. A questão 146
dará a essa esperança a sua prova mais dura, diante do que se tornou
impossível, e o capítulo 22 a examinará.

6. Nem todos garantidos, ninguém condenado Questões

75A questão 75 responde à pergunta “Todos chegarão lá, necessari-
amente?” com uma dupla reserva, cujo equilíbrio é delicado. Do
horizonte não se deduz que cada pessoa avance de maneira inevitável,
nem que toda experiência seja incorporada sem perda; a conclusão
universal acrescentaria uma garantia que os fundamentos não des-
crevem. Mas a ausência de garantia não autoriza declarar alguém
definitivamente incapaz de mudança: a doutrina não conhece uma
condição individual de condenação irremediável nemmeios de iden-
tificá-la. Na vida concreta, isso exige favorecer a reflexão e a repara-
ção e, ao mesmo tempo, proteger as pessoas atingidas: quem repete
uma agressão não adquire acesso à vítima porque o aperfeiçoamento
integra o horizonte; a porta pode permanecer fechada por tempo in-
determinado sem que se negue ao agressor a possibilidade de mudar
em outro lugar.

As religiões que afirmam um destino final oscilaram entre a salva-
ção universal e a condenação eterna de alguns, e o debate atravessa
séculos. O Unismo não afirma nenhuma das duas, e por razões dife-
rentes: a primeira acrescentaria uma garantia que os fundamentos
não descrevem; a segunda exigiria identificar numa pessoa determi-
nada uma condição que a doutrina não conhece nem sabe reconhecer.
O que resta é uma abertura sem garantia, que tem uma consequência
moral precisa, desenvolvida no capítulo 15: a esperança pela mu-
dança do agressor e a proteção da vítima não competem, porque a
primeira não cria direitos sobre a segunda.
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7. Esta vida não vale menos Questões

76A questão 76 responde à suspeita de que um horizonte além desta
vida a desvalorize. A vida presente tem fins que podem ser escolhidos
e realizados por quem a vive, e há bens que se realizam no próprio
acontecimento. O horizonte pode ampliar esses fins sem prescre-
ver um único modo de vida; a doutrina não exige transformar cada
preferência em tarefa religiosa nem medir uma vida pelos serviços
que prestou. Superar limitações não é desprezar o que existe sob
elas: amadurecer pode permitir apreciar melhor bens antes ignora-
dos, em vez de abandonar o vínculo, o corpo e o mundo em nome
de uma consciência presumidamente mais elevada. E o parágrafo
final diz o seguinte: mesmo que a cosmologia estivesse equivocada,
esses bens e os cuidados oferecidos teriam ocorrido; a interpretação
metafísica acrescenta um sentido, não cria retroativamente o valor
de uma amizade nem a realidade de um sofrimento.

Nessa frase está a aplicaçãomais clara da tese de baixa interferência
que o capítulo 1 identificou. OUnismo éumadoutrina cuja falsidade
deixaria intactos os bens que ela reconhece. Isso é uma fraqueza como
explicação e uma força como orientação de vida: ninguém que viva
segundooUnismo terá cuidado emvão se oUnismo for falso, porque
o que ele pede que se faça vale por si.

O que permanece aberto

Primeiro: aquempertencea compreensão integrada, senãohouverpers-

pectiva que a reúna, permanece a pergunta do capítulo 8; a hipótese da

consciênciaquese reconheceemcadacentroa tornapensável,masexige

que a palavra reconhecimento seja usada de ummodo distribuído que a

linguagemcomumnão conhece. Segundo: umadireção semagente é in-

teligível como critério,mas a doutrina fala de ``processo'', e umprocesso

orientado a um bem sem que ninguém o oriente é uma noção de que a

biologia conhece apenas um análogo parcial (a aparência de finalidade

que a seleção produz sem agente) e que a filosofia conhece sob a forma

da tendência natural; oUnismonãodisse a qual delas a sua direção se as-

semelha, e talveznãoprecise,mas, comoocapítulo8 jánotouapropósito
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daquestão51, apalavraprocesso continuaapedirmaisdoqueadoutrina

dá. Terceiro: a definição operacional de ``superior'' proposta aqui vale

dentro de uma vida e é projetada para o horizonte; a projeção é a única

maneiradedar conteúdoaohorizonte semdescrevê-lo, e é tambémuma

extrapolação que o leitor pode recusar.
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Capítulo

11
Amorte e a continuidade

pessoal

Questões investigadas 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83 e 84 · texto-base

p. 326–332

Ver também 26, 27, 40, 147

No velório, alguém diz à viúva que “ele continua”; ela quer acreditar
e sabe que a cadeira vazia não voltará a ser ocupada. O texto-base diz
que as duas coisas podem ser verdadeiras e não são a mesma coisa,
e que a doutrina deve dizer qual delas afirma. O capítulo 11 do
texto-base é o lugar em que o Unismo diz menos do que as tradições
religiosas costumamdizer, e o diz de propósito. Este capítulo examina
essa contenção diante da morte, mede-a contra o que as tradições
prometem, e propõe que a recusa de prometer é, no Unismo, uma
forma de respeito e não de pobreza.

1. A tentação e a regra Questões

77O preâmbulo do capítulo nomeia a tentação particular da reflexão
sobre amorte: preencher a ausência de conhecimento comdescrições
que aliviem a inquietação. O alívio merece consideração, mas não
altera o estatuto de uma afirmação. Uma doutrina responsável dis-
tingue a confiança de quem espera da certeza que pretende orientar
os demais. E a pergunta pela continuidade deve examinar separa-
damente memória, vínculos, personalidade e perspectiva, porque
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reuni-los sob uma só palavra produziria uma promessa maior do que
os fundamentos permitem.

A questão 77 aplica a regra. Diante da morte de alguém, a dou-
trina afirma que a vida dessa pessoa foi uma manifestação real da
consciência fundamental e que a sua dignidade não se mede pelo
tempo que pôde viver; a morte interrompe a presença nas relações co-
nhecidas, não converte a história em aparência nem retira a realidade
dos bens e danos que nela aconteceram. A unidade permite pensar a
realidade consciente além de uma biografia, mas permanecer como
fundamento de outras existências e sobreviver como esta pessoa são
afirmações diferentes. Dizer a uma mãe que a consciência do filho
“continua em todos” não devolve a voz que ela deixou de ouvir. A
continuidade afirmada e a ausência sentida merecem ser nomeadas
cada qual segundo o que exprime.

2. O fundamento permanece; a pessoa é outra pergunta Questões

78 · 79 · 27As questões 78 e 79 formam o núcleo. Permanência do fundamento
e sobrevivência pessoal são afirmações diferentes; a segunda diz res-
peito à continuidade daquela pessoa singular, de sua perspectiva, de
seus vínculos consigo, de alguma forma de identidade que permita
falar dela e não apenas de outra manifestação. Mesmo a presença de
lembranças, se fosse estabelecida, ainda exigiria examinar o que as
torna próprias de uma pessoa e não informações sobre outra. A obra
não promete sobrevivência pessoal no sentido integral; tampouco
afirma que seja impossível. Mantém a questão aberta e distingue
os graus da esperança: pode-se aderir à continuidade fundamental
sem saber o que permanece da pessoa; pode-se desejar uma continui-
dade reconhecível, desde que o desejo não seja apresentado como
consequência necessária da unidade.

A questão 79 extrai a consequência para a responsabilidade: entre
existências distintas, a doutrina não dispõe de elementos que esta-
beleçam a identidade pessoal do agente, a sua autoria e as condições
da ação; por isso não é legítimo exigir confissão de atos atribuídos a
outras existências, apresentar adversidades como punição ou inven-
tar uma memória oculta para sustentar uma acusação. Esse limite
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protege a verdade da responsabilidade: o livro pode professar conti-
nuidade fundamental sem declarar culpado alguém por uma história
que não estabeleceu como sua.

A posição pode ser situada entre as grandes respostas à morte.
O epicurismo dizia que a morte não é nada para nós, porque onde
ela está não estamos; o Unismo não afirma nem nega o que essa
tese pressupõe — que quem morre deixe inteiramente de ser — e
acrescenta o que ela não tratava: para os outros, a morte é a perda de
uma presença insubstituível (questão 27). O cristianismo afirma a
ressurreição da pessoa inteira, com corpo e história; o Unismo não a
afirma nem a nega. O budismo nega que um eu persista e afirma que
um fluxo continua; o Unismo afirma que o fundamento persiste e
deixa o eu em aberto, posição distinta tanto da cristã quanto da bu-
dista. O espiritismo afirma que o espírito sobrevive com identidade e
memória e volta a encarnar; o Unismo não estabelece essa afirmação
como fundamento nem a declara impossível. O que resulta não é
uma quinta doutrina da vida após amorte; é a decisão de não ter uma,
acompanhada de quatro afirmações que valem sem ela: a vida foi
real, o que nela houve de bem e de mal não se apaga, o fundamento
não se esgotou, e algo mais é possível sem ser prometido.

3. Compreender a dor sem esquecer de quem era a dor Questões

80A questão 80 pergunta se pode haver uma compreensão de tudo sem
apagar as pessoas, e responde com a exigência que o capítulo 7 desta
investigação já anunciou: uma compreensão comum teria de reco-
nhecer cada perspectiva como perspectiva de alguém, conservando
a diferença entre agir, sofrer, consentir e resistir; se as experiências
fossem reunidas de modo que já não importasse a quem pertencem,
perder-se-ia um aspecto decisivo do que devia ser compreendido. O
texto distingue duas preservações: a da verdade e do valor de cada
experiência, que a integração fiel exige, e a da continuidade daquela
pessoa como centro, que a primeira não demonstra. E indica a ma-
neira acessível de aproximar perspectivas: o encontro livre, em que
a pessoa oferece a sua palavra, corrige interpretações e conserva o
direito de guardar o que não deseja expor.
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Esta investigação lê a questão 80 como o lugar em que o Unismo
diz o mais que pode dizer sobre o depois: não o que acontece, mas
o que teria de ser conservado por qualquer compreensão digna do
nome. É uma condição de adequação sobre o horizonte, não uma
descrição dele. E é uma condição forte, que exclui várias imagens
tradicionais: exclui a fusão em que as gotas voltam ao oceano e dei-
xam de ser gotas, porque nela não importa mais de quem era a dor;
exclui a memória universal impessoal, porque nela as perspectivas se
tornam informações; e exclui o ego cósmico que se apossa de todas
as biografias, porque a compreensão de uma dor a partir de dentro
não é a posse dela. O que resta como pensável é uma compreensão
que conserve as perspectivas como perspectivas, e o exemplo que o
texto-base oferece, sem apresentá-lo comomodelo do horizonte, é,
de novo, o encontro. Se o horizonte for algo, será, na leitura aqui pro-
posta, mais parecido com uma conversa em que ninguém é obrigado
a expor o que guarda do que com um oceano.

4. A esperança diante do luto Questões

81 · 83 · 9A questão 81 dá à esperança uma regra de conduta. Deve acompa-
nhar a pessoa enlutada sem impor uma interpretação da perda; a
confiança de quem apoia não autoriza exigir que o outro demonstre
a mesma confiança para receber cuidado. Uma frase sobre conti-
nuidade pode amparar quando corresponde à convicção de quem
a recebe, e ferir quando usada para abreviar a dor ou encerrar uma
conversa; a diferença está na relação em que é pronunciada. A dou-
trina não recomenda substituir a presença por explicações sobre um
destino desconhecido: ajudar com tarefas, ouvir uma lembrança,
respeitar o silêncio. E acolhe a dúvida de quem antes acreditava: o
luto não é um exame de fidelidade doutrinária.

Esta investigação propõe formalizar a regra que a questão 81 pra-
tica, e chamá-la de regra do luto: nada deve ser dito à pessoa enlutada,
em nome da doutrina, commais certeza do que a doutrina tem, nem
para lhe abreviar a dor; a frase de continuidade que corresponde à
convicção de quem a recebe (questão 81) continua permitida, como
amparo e não como informação. A razão é a assimetria de poder
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que a dor cria: quem sofre está em posição de dependência, e uma
afirmação que ele não pode examinar tem sobre ele uma força que
não vem das razões. A regra decorre da questão 83 (ninguém recebe
autoridade sobre o depois por função, convicção ou acesso alegado) e
da questão 9 (a intensidade da convicção não é justificação), aplicadas
ao momento em que a tentação de prometer é maior. Ela distingue o
consolo do Unismo, que se dá pela presença e pela verdade do vivido,
dos consolos por promessa, e o aproxima da tradição das consolações
filosóficas, que ofereciam à dor razões em vez de garantias, com uma
diferença: o Unismo não pretende, como aquelas, que a razão baste;
oferece, além dela, a presença, e reconhece que a presença vale mais.

5. Medo, recompensa e autoridade Questões

82 · 4 · 83A questão 82 declara insuficientes o medo da morte e a esperança de
recompensa como fundamentos da ética: podem influenciar escolhas,
mas não explicam por que a pessoa atingida merece consideração;
agir apenas para evitar punição futura mantém o centro da decisão
no interesse do agente. Isso não despreza osmotivos imperfeitos com
que alguém começa a mudar; a mudança inicial vale pelo dano que
impede. E a doutrina não descreve recompensas e castigos depois da
morte para obter obediência: sem fundamentos que sustentem a des-
crição, usá-la seria empregar a incerteza como instrumento de poder.
É a mesma recusa da questão 4, que já a aplicava ao retorno do sofri-
mento em outra vida, e o capítulo 25 mostrará que outras tradições
também a conhecem, embora nem sempre a tenham praticado.

A questão 83 responde a quem tem autoridade para dizer o que
acontece depois da morte: ninguém, apenas por ocupar uma função,
falar com convicção ou afirmar acesso privilegiado. Relatos podem
ser examinados como relatos; a importância subjetiva não cria obri-
gação de crença. E as consequências práticas são enumeradas sem
eufemismo: não se pode usar uma suposta notícia de outra existência
para cobrar dinheiro, orientar decisões íntimas ou atribuir culpas;
quem cobra para revelar “o que espera” alguém depois da morte
vende o que ninguém possui. O princípio final tem alcance geral:
quanto maior a impossibilidade de examinar uma alegação, maior
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deve ser a modéstia de quem a formula e menor a sua pretensão de
governar, por meio dela, a vida alheia. Esta investigação o chamará,
no capítulo 16, de princípio da reserva epistêmica, e o considerará
um dos dez princípios morais que este livro atribui ao Unismo.

6. Viver de um horizonte sem desenho Questões

84A questão 84 encerra a Parte IV do texto-base e responde afirmativa-
mente à pergunta se dá para viver orientado por um horizonte que
não se conhece. A orientação religiosa reúne compromissos deter-
minados: a unidade, a realidade das pessoas, o princípio criador, o
processo com horizonte superior. A dignidade confere a essa orienta-
ção umamedida presente: conhecer melhor deve tornar mais preciso
o reconhecimento de quem existe; aperfeiçoar-se deve transformar a
maneira de agir. A pessoa pode estudar, contemplar, escolher fins,
criar vínculos e reparar danos sem esperar uma descrição completa
do destino. E o texto anuncia a Parte seguinte comuma frase que esta
investigação adota como transição: uma doutrina que afirma aperfei-
çoamento deve compreender o peso das experiências que diminuem
possibilidades, interrompem vidas e resistem às explicações.

O que permanece aberto

Primeiro: a sobrevivênciapessoalpermaneceabertapordecisão, eadeci-

sãotemumpreçoreligiosoquedeveserdito: oUnismonãopodeoferecer

aomoribundoapromessadesereencontrar comquemamou,eoqueofe-

receemlugardisso, a realidadedoque foi vividoeumapossibilidadenão

prometida, pode parecer pouco a quem esperava mais. Segundo: sem

uma posição sobre a relação entre a pessoa e o corpo, como o capítulo

5 notou, a doutrina não pode dizer o que da pessoa cessa com o corpo

e o que não cessa; a abertura da questão 78 é, em parte, consequência

dessa outra abertura. Terceiro: uma esperança sem conteúdo descritivo

é ainda esperança? A questão 73 responde que a esperança se dirige a

umbem cuja realização não se domina, e a questão 80 dá uma condição

sobre esse bem; talvez seja o suficiente para orientar uma vida, e talvez

não baste a quem esperava uma promessa; o Unismo escolheu, delibe-
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radamente, consolar pela presença e pela verdade do vivido, e não pela

promessa.
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Capítulo

12
A liberdade situada e a

responsabilidade

Questões investigadas 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59 e 60 · texto-base

p. 301–307

Ver também 28, 95, 134

Uma funcionária assina o que o chefemandou, sabendo que é errado,
porque precisa do emprego. Foi livre? Foi responsável? O texto-
-base diz que as duas perguntas parecem uma só e não são, e que
delas depende tudo o que a doutrina dirá sobre culpa, reparação
e esperança. Este capítulo abre o Livro III, o da prova, porque a
liberdade é a primeira coisa que uma metafísica da unidade põe em
risco: se todos manifestam amesma consciência, quem decide, quem
responde, quem tem culpa? OUnismo responde com uma distinção
e uma abstenção, e as duas serão examinadas aqui.

1. Duas liberdades Questões

53 · 167A questão 53 distingue liberdade prática e liberdade metafísica. A
primeira é a capacidade situada de compreender alternativas rele-
vantes, deliberar, responder a razões e agir com algum domínio da
própria conduta; admite graus, e uma pessoa ameaçada pode conser-
var movimentos e ter reduzida a possibilidade de escolher. A segunda
designa se a ação poderia realmente ter sido outra diante do conjunto
completo das suas condições, e em que sentido o agente seria origem
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da decisão. Os fundamentos não estabelecem resposta definitiva à
segunda, e a experiência de decidir não é a sua explicação. O que a
distinção permite é reconhecer uma diferença moralmente relevante
entre obter concordância pela escuta e obtê-la por ameaça, mesmo
enquanto se discute a estrutura metafísica da vontade.

A filosofia contemporânea da ação reconheceria na definição de
liberdade prática uma teoria que se tornou influente nas últimas
décadas: a liberdade que importa para a responsabilidade é a capaci-
dade de responder a razões, isto é, de reconhecer razões relevantes e
de ajustar a conduta a elas, exercida por um agente que tem algum
controle sobre o que faz. Essa teoria é geralmente apresentada como
compatível com o determinismo, e é nesse ponto que o Unismo faz a
sua abstenção: não afirma o determinismo nem a sua negação; toma
a liberdade prática como base da responsabilidade e deixa a liberdade
metafísica em aberto (questão 167). A posição pode ser descrita
como uma prática compatibilista sobre uma metafísica agnóstica,
e tem um precedente parcial na primeira das Críticas da filosofia
transcendental: a distinção entre uma liberdade prática, conhecida
pela experiência como independência da vontade diante da coação
dos impulsos sensíveis e suficiente para decidir o que se deve fazer, e
uma liberdade transcendental que a razão teórica não pode provar
nem refutar. O precedente é parcial porque a mesma filosofia, na
segunda Crítica, afirma a liberdade transcendental por via prática e
recusa a solução compatibilista; o Unismo fica no ponto em que a
primeira Crítica se detém.

2. Quem decide Questões

54 · 158 · 23 · 93A questão 54 responde a quem decide num conflito, se todos ma-
nifestam a mesma consciência: decidem pessoas situadas, com co-
nhecimentos, motivos e possibilidades próprios. A unidade não
introduz um decisor humano oculto, nem permite tratar um con-
flito como representação sem consequências destinada à instrução
de quem observa. Quando alguém deseja dominar outra pessoa e
esta procura proteger-se, não há razão para atribuir aos dois projetos
igual legitimidade porque compartilham o fundamento: a dignidade
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é comum; os propósitos são diferentes. Um assaltante e a pessoa
assaltada manifestam a mesma raiz; nada nisso torna o assalto e a
defesa equivalentes. E o último parágrafo da questão enuncia a regra:
quemordena umdanonãopode dizer que todos, no fundo, o ordena-
ram. A doutrina distingue unidade metafísica e autoria situada; sem
essa distinção, perderia os recursos para reconhecer consentimento,
oposição e responsabilidade.

Esta investigação dá a essa regra o nome de não transferência da
decisão ao conjunto, e nota que ela é o correlato prático da tese lógica
da questão 158: como amanifestação não é identidade, os predicados
de decisão não passam do centro ao fundamento nem de um centro
a outro. A frase “todos somos um” é, no Unismo, verdadeira do
fundamento e falsa da autoria; quem a usa para diluir uma decisão
comete o erro lógico que o livro descreve na questão 23 e o erromoral
que descreve na questão 93.

3. Se tudo fosse conhecido Questões

55A questão 55 examina a hipótese de um conhecimento integral das
decisões, e começa por notar que ela não é uma crença necessária da
doutrina: a consciência fundamental não foi definida como onisci-
ente, e o princípio criador tampouco recebeu automaticamente esse
atributo. Na hipótese, convém distinguir conhecer uma decisão de
causá-la: uma previsão correta não faz chover. Mas a distinção não
resolve tudo: se um conhecimento infalível inclui uma ação futura,
continua pertinente perguntar em que sentido essa ação poderia não
ocorrer. A doutrina não encerra a disputa; a sua posição é evitar a
combinação irrefletida de atributos, não afirmar simultaneamente
conhecimento infalível, futuro fixado e possibilidade irrestrita de
agir de outro modo como se a compatibilidade fosse evidente. E
nenhuma pessoa deve ter a vida dirigida por quem alegue conhecer a
sua escolha final.

O problema da presciência e da liberdade ocupou a teologia du-
rante séculos, e as soluções conhecidas são várias: situar o conheci-
mento divino fora do tempo, de modo que não seja “pré” ciência;
distinguir a necessidade da consequência da necessidade do conse-
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quente, de modo que o conhecido seja certo sem ser necessário; atri-
buir ao criador o conhecimento do que cada criatura faria livremente
em cada circunstância; admitir que a liberdade seja compatível com a
determinação; ou limitar o conhecimento divino ao que é conhecível,
deixando o futuro livre aberto. O Unismo não precisa de nenhuma,
porque não afirma o que elas tentam conciliar. Esta investigação vê
nisso uma vantagemmetodológica da reserva atributiva do capítulo
9: a doutrina evita um problema clássico não por resolvê-lo, mas
por não criar a premissa que o gera. O custo é que não pode ofe-
recer, como as tradições teístas, o conforto de um saber que tudo
acompanha.

4. Responsabilidade com graus Questões

56 · 95A questão 56 responde como responsabilizar alguém se a liberdade
tem graus: considerando a participação efetiva no ato, o que a pes-
soa podia compreender, as alternativas de que dispunha e o poder
que exercia. Há diferença entre desconhecer uma consequência im-
previsível e evitar informações para continuar obtendo vantagem;
entre cumprir uma exigência sob ameaça grave e produzir a ameaça.
Quem dirige embriagado e quem foi obrigado a entrar no carro não
respondem domesmomodo. O poder cria deveres proporcionais:
quem aceita dirigir pessoas assume cuidados próprios; quem pode
impedir um dano tem possibilidades diferentes de quem não pode.
E o texto fixa o alcance do exame: ele não demonstra que alguém
seja origem absoluta de si nem que mereça sofrer em algum sentido
metafísico último; a responsabilidade aqui desenvolvida responde
por ações e relações reconhecíveis, considera as condições de escolha
e age para proteger e reparar.

Esta investigação recolhe daí um teste em quatro condições, que
o texto-base enumera na questão 56 e reformula na questão 95 sem
lhe dar nome nem uso sistemático, e que será usado no capítulo 20:
participação (o que a pessoa efetivamente fez ou deixou de fazer),
compreensão possível (o que podia e devia reconhecer), alternativas
disponíveis (o que podia fazer em vez disso, com que custo) e poder
exercido (que posição ocupava e que deveres ela criava). E extrai uma
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tese que considera a decisão mais importante do Livro III: o Unismo
funda a responsabilidade semmerecimento metafísico. Ele não diz
que o culpado merece sofrer; diz que deve responder, interromper,
reparar e aceitar limites proporcionais. Isso terá consequências ex-
tensas na teoria da punição, no capítulo 15, e nos casos difíceis. Há
na filosofia moral uma corrente que sustenta que as nossas práticas
de responsabilização se apoiam em atitudes que não dependem da
solução do problema metafísico, e que não precisam dela; o Unismo
partilha com essa corrente a independência em relação ao problema
metafísico, sem fundar a responsabilidade em atitudes, e separa-se
dela num ponto: retira das práticas a pretensão de merecimento
metafísico, que a corrente costuma conservar.

5. Condicionados e exigidos Questões

57A questão 57 responde que admitir o condicionamento das pessoas
pode tornar a exigência moral mais justa e mais eficaz. Exigir de
alguém uma possibilidade que as suas condições não oferecem não
aumenta a sua liberdade, apenas confunde avaliação com censura;
compreender condições difíceis indica os apoios necessários para
ampliar escolhas futuras. A pessoa que depende materialmente de
quem a intimida não é ajudada apenas por ouvir que deve escolher
livremente; é ajudada por escuta, recursos e proteção que preservem
a sua decisão, e não por outra tutela que decida por ela em nome
do seu bem. O cultivo da liberdade consiste em reduzir coerções
evitáveis, tornar alternativas compreensíveis e favorecer decisões que
possam ser assumidas.

Esta é uma concepção da liberdade como algo que se produz, e
não apenas que se respeita. A filosofia política recente deu-lhe um
nome, ao definir a liberdade de uma pessoa pelo conjunto das coisas
que ela está efetivamente em condições de fazer e ser, e não pela
ausência formal de impedimentos. O Unismo converge com essa
concepção e a formula como dever: a fraternidade ganha conteúdo,
diz a questão, quando trabalha nessas condições concretas, em vez de
celebrar abstratamente uma vontade que deixa sem apoio. O capítulo
18 verá o que isso exige no trabalho e na família.
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6. Arrependimento, reparação e a culpa que não é comum Questões

58 · 59A questão 58 liga o arrependimento à liberdade: responder pelo
passado inclui decidir como agir no presente. Arrepender-se não
altera a autoria, mas transforma a relação do agente com o seu ato, e
a transformação começa quando ele reconhece o dano sem transferir
a sua explicação integral para a vítima, para as circunstâncias ou
para uma suposta necessidade espiritual. A reparação dá conteúdo
ao reconhecimento e se mede pelas necessidades e pela autonomia
da pessoa atingida, não apenas pelo desejo do agente de sentir-se
íntegro. O arrependimento pode ser falsificado pelo autoengano;
o sofrimento de quem errou não substitui a atenção ao sofrimento
que causou.

A questão 59 é a que mais diretamente protege a doutrina do seu
próprio abuso. Se a consciência é comum, a culpa é comum? Não. A
culpa individual depende da participação situada; compartilhar uma
unidade metafísica não é compartilhar a decisão, a intenção ou os
meios. Uma pessoa não se torna agressora por ser, no fundamento,
una como agressor; a vítima não adquire culpa por aquilo que sofreu.
Um irmão não responde pelo crime do outro por partilharem pais
e genes; o vínculo afirmado pela doutrina é mais profundo que o
parentesco e tampouco transfere a culpa. Há responsabilidade com-
partilhada por razões concretas (organizar juntos uma exploração,
sustentar uma prática danosa), nunca por dívida espiritual universal.
E há solidariedade sem culpa prévia: alguém pode ajudar a reparar
condições injustas sem ter causado cada dano. Distinguir culpa, de-
ver e solidariedade protege dois bens: a justiça na atribuição do que
aconteceu e a liberdade de cooperar para o que ainda pode mudar. A
raiz é comum; a culpa, não.

Esta investigação vê nessas três distinções (culpa pelo que se fez,
dever pelo que se assumiu ou pode, solidariedade pelo que se reco-
nhece) a estrutura de toda a ética social do Unismo, e o capítulo 14 a
desenvolverá a propósito da responsabilidade coletiva.
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7. Empenho sem garantia Questões

60A questão 60 fecha o capítulo com a pergunta prática: como se
empenhar sem saber como tudo termina? Reconhecendo razões sufi-
cientes para agir bem que não dependem de uma garantia final. Uma
pessoa precisa de proteção agora; um erro pode ser corrigido. A espe-
rança orienta, mas não fornece certificado antecipado do desfecho,
e não se deve prometer que cada pessoa progredirá inevitavelmente,
que toda injustiça será compensada em condições determinadas ou
que a história inteira demonstra uma ascensão contínua. O empe-
nho pode ser firme sem ser triunfante: ampliar a lucidez possível,
assumir decisões, manter-se disponível à correção; não interpretar
uma recaída como definição eterna de quem se é. Entre a presunção
de destino garantido e o desânimo diante da incerteza, permanece o
trabalho presente.

O que permanece aberto

Primeiro: a liberdademetafísicapermanece abertapordecisão, e o custo

éconhecido: adoutrinapodedizerqueafuncionáriadacena inicial tevea

liberdadeprática reduzidaeaindaassimrespondepeloqueassinou, com

atenuantes; não pode dizer se, dadas todas as condições, ela poderia ter

feito outra coisa, e o leitor que julgue essa pergunta essencial à respon-

sabilidade não a verá respondida. Segundo: a questão 54 deixa aberta a

relação, emúltimograu, entre aagência individual e a consciência funda-

mental; a hipótese das fronteiras de acesso (questão 48) diz onde a deci-

são ocorre (dentro da fronteira), não como uma natureza consciente de-

cide de modo diverso em cada centro. Terceiro: uma responsabilidade

semmerecimentometafísico conserva a censura, mas precisa explicar o

que a censura exprime, se não exprime que o agentemerece; esta inves-

tigação sugere que ela exprime a verdade do dano e a exigência de res-

posta, e o capítulo 15 tentará mostrar que isso basta para uma teoria da

punição.
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Capítulo

13
O sofrimento e os limites da

explicação

Questões investigadas 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92 e 163 · texto-base

p. 335–407

Ver também 47, 69, 104

Uma criança nasce com uma doença que a acompanhará pela vida
inteira; nenhuma escolha sua ou de seus pais a produziu. O texto-
-base diz que toda doutrina que fala de aperfeiçoamento é obrigada a
passar por esse quarto de hospital, e que o que disser ali será a medida
da sua honestidade. Este capítulo acompanha o Unismo até lá. A
doutrina afirma que a experiência das diversas condições humanas
participa de um aperfeiçoamento; é exatamente o tipo de afirmação
que, na história das religiões, serviu a justificações indefensáveis do
sofrimento. O que se verá é que o texto-base conhece esse perigo e
constrói contra ele, nas questões 87 a 92, uma recusa sistemática de
justificar o sofrimento, cujo alcance e cujo preço este capítulo mede.

1. Quatro coisas que não são a mesma Questões

85 · 86A questão 85 separa sofrimento, limitação, injustiça e mal moral.
Sofrimento é padecimento vivido; limitação é restrição de possibili-
dades, que pode existir sem ser sofrida; injustiça é desconsideração
do que é devido às pessoas por sua dignidade; mal moral é a violação
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censurável dessas exigências, por ação ou omissão, consideradas as
condições do agente, e inclui a negligência, porque a falta moral não
depende sempre do propósito de ferir. As noções podem coincidir e
não se equivalem: uma perda pode doer semmaldade de ninguém;
uma distribuição injusta pode beneficiar quem nada sente; uma limi-
tação corporal não é injustiça, mas o abandono de quem precisa de
condições de participação pode sê-lo. A distinção impede dois erros
simétricos: considerar toda dificuldade uma punição e reconhecer
injustiça só onde há sofrimento declarado.

A questão 86 responde que a diminuição do sofrimento evitável
é razão forte para agir, mas não torna qualquer meio aceitável: seria
incoerente suprimir a liberdade de alguém para que nunca se de-
cepcionasse. Não compreender tudo, não realizar todos os projetos
e precisar de outros não são faltas espirituais. E a pergunta moral
adequada é o que pode aliviar, proteger e sustentar aquela pessoa,
respeitando a sua participação nas decisões; o cuidado perde a fina-
lidade quando impõe ao destinatário uma imagem de perfeição ou
exige serenidade como condição de auxílio.

2. Ninguém precisava da dor Questões

87 · 165 · 42 · 69 · 92A questão 87 é o eixo do capítulo, e a sua resposta à pergunta “quem
aprende com a dor precisava dela?” é um “não” argumentado em
quatro passos. A transformação posterior, quando ocorre, mostra
uma resposta construída diante de um acontecimento; não demons-
tra que ele fosse o único caminho, que devesse ter ocorrido ou que
alguém tivesse o direito de produzi-lo. Quem sofreu abandono e
se tornou atento à solidão alheia realizou algo seu, possivelmente
com apoio de outros; não é mérito do abandono, e a pessoa pode-
ria ter aprendido pelo acolhimento. Há dores sem transformação
reconhecível, que desorganizam e consomem as forças necessárias à
reflexão, e seria uma cobrança injusta exigir que toda pessoa ferida
produzisse uma lição elevada. E o que alguém faz de uma adversidade
não absolve quem a causou.

É preciso medir o que essa questão recusa. Existe uma teodi-
ceia, com raízes antigas e uma formulação influente no século XX,
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segundo a qual o mundo é um “vale de formação de almas”: o so-
frimento existe porque só nele se desenvolvem coragem, compaixão
e fidelidade, e um mundo sem dor seria um mundo sem virtude.
Uma doutrina que afirma que “a experiência das diversas condições
participa de um processo de ampliação da compreensão e de aperfei-
çoamentomoral” (questão 165) parece feita para adotar essa teodiceia.
O Unismo a recusa por implicação direta, e a recusa é consistente
com o restante: a questão 42 já dissera que compreendermelhor uma
dor nunca a torna necessária; a questão 69 dissera que aprender a
partir de algo e afirmar que esse algo existiu para ensinar são juízos
diferentes. A participação das experiências no aperfeiçoamento é
afirmada; a necessidade de cada sofrimento é negada. A diferença
lógica é a mesma que separa “a vacina foi descoberta por causa da
epidemia” de “a epidemia era necessária para a vacina”. A primeira é
história; a segunda é uma justificação, e o Unismo não a faz.

Esta investigação propõe uma distinção que o texto-base pratica
sem nomear: entre sentido encontrado e sentido atribuído. O sen-
tido que a pessoa atingida encontra na sua própria dor é dela, é uma
realização, e merece ser honrado. O sentido que outra pessoa atribui
à dor alheia, dizendo-lhe para que serviu, é uma apropriação, e a
doutrina adverte contra ela. A regra prática decorre daí: cabe a quem
sofreu dizer o que a sua dor lhe ensinou; ninguém pode dizer-lhe o
que ela devia ter ensinado. A questão 92 dirá o mesmo pelo lado do
horizonte: anunciar que uma consciência mais ampla se beneficiará
da dor de alguém pode tratar a sua vida como recurso para um fim
que ela não reconhece.

3. Escolhida e imposta; paga e não paga Questões

88 · 89A questão 88 distingue a dificuldade assumida em vista de um bem
reconhecido por quem a enfrenta, cujo sentido vem da finalidade
examinável e da participação na escolha, do sofrimento imposto. A
participação precisa ser real: uma declaração de consentimento não
resolve tudo quando há dependência, ameaça ou impossibilidade
prática de recusar; quem aceita uma exigência para não perder prote-
ção básica pode estar suportando uma imposição, embora a descreva
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como escolha. Nenhum dirigente espiritual pode transformar essa
distinção em autorização para provocar sofrimento com a promessa
de amadurecimento; não lhe pertence decidir que outra pessoa pre-
cisa ser humilhada ou submetida a provas. Mesmo a dificuldade
voluntária permanece revisável.

A questão 89 responde à pergunta mais antiga das doutrinas da
retribuição: quem sofre está pagando por alguma coisa? Não há
nos fundamentos qualquer autorização para essa inferência. A dor
não demonstra merecimento, escolha em outra existência ou posição
inferior; a ausência de memória de outras existências não é licença
para inventar uma acusação impossível de examinar. Uma doença
não é medida de valor moral; a pobreza não demonstra menor aper-
feiçoamento; a violência sofrida não revela consentimento profundo
da vítima. A expressão “cada um recebe o que merece” ignora tanto
os danos não escolhidos quanto os benefícios obtidos semmérito; e,
se tudo o que existe fosse distribuição espiritual adequada, a própria
exigência de justiça se tornaria incompreensível.

Este é o ponto em que o Unismo se separa, de modo mais nítido,
de toda doutrina das existências múltiplas organizada por uma lei
de causa e efeito moral, seja o carma das tradições indianas, seja a
lei de causa e efeito, com as suas provas e expiações, do espiritismo
kardecista. Nelas, o sofrimento presente tem, ao menos em parte,
uma explicação em ações passadas, próprias ou de vidas anteriores.
No Unismo, essa inferência não recebe autorização: não porque os
fundamentos a declarem falsa, mas porque é inverificável e porque,
aplicada a quem sofre, faz recair sobre a pessoa atingida o dever de
justificar a própria vulnerabilidade (questão 89). O texto-base coin-
cide, sem o dizer, com a posição do livro de Jó contra os amigos
de Jó: os amigos sustentam que ele sofre porque pecou; o livro os
declara errados. O Unismo está do lado de Jó. O capítulo 25 medirá
as consequências dessa escolha para a comparação com as tradições.

Livro III — A liberdade e o mal 106



O sofrimento e os limites da explicação

4. O sofrimento e o criador Questões

90 · 167 · 47 · 65A questão 90 enfrenta o problema do mal na sua forma clássica e o
desarma por um recurso simples: faz depender o alcance do problema
dos atributos efetivamente afirmados. A existência do sofrimento é
uma dificuldade decisiva para determinadas concepções do criador:
se alguém sustenta que o princípio criador conhece todo sofrimento,
pode impedi-lo sem perda de qualquer bem e quer impedi-lo, deve
explicar por que o sofrimento existe. A doutrina não estabeleceu esse
conjunto de atributos; por isso não pode apresentar uma contradi-
ção resolvida nem uma defesa de um governo perfeito dos aconteci-
mentos. Mas a reserva não é abrigo: quem acrescentar providência,
bondade ilimitada ou domínio integral assumirá as dificuldades cor-
respondentes, e não é coerente empregar esses atributos para oferecer
consolo e abandoná-los quando se examina a sua relação com o mal.

A última frase fixa um princípio de simetria que esta investiga-
ção adota como critério do capítulo, e que não é uma novidade do
Unismo, mas a forma clássica do problema do mal aplicada por uma
doutrina a si mesma: os atributos que se usam para consolar são os
mesmos que se devem defender diante domal. Quem consola o enlu-
tado dizendo que “Deus sabe o que faz” assume, com a mesma frase,
o encargo de responder pela mesma providência diante da criança do
quarto de hospital; não é uma acusação à fé de quem consola, é a coe-
rência que a questão 90 exige de qualquer atributo. A doutrina, que
não diz a frase, não contrai o encargo. O preço, já visto no capítulo
11, é não poder oferecer o consolo da providência.

Vale situar a posição diante das respostas conhecidas. As teodiceias
clássicas explicam o mal pela liberdade das criaturas, pela privação de
ser que o mal seria, pela necessidade de ummundo ordenado ou pela
formação das almas; uma corrente recente sustenta que não estamos
emposição de conhecer as razões divinas e que a nossa ignorância não
é evidência contra elas. A antiteodiceia, por sua vez, recusa o próprio
projeto: o personagem do romance russo que devolve o bilhete de
entrada num mundo onde uma criança foi torturada, e o filósofo
que declarou o fim das teodiceias diante do sofrimento inútil do
século XX, sustentam que justificar o sofrimento é uma segunda
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ofensa à vítima. O Unismo aproxima-se da antiteodiceia sem adotar
a sua tese: não declara ilegítimo o projeto de compreender a relação
entre criação e sofrimento; declara que não dispõe das premissas
que o tornariam possível, conserva a pergunta como tarefa (questão
167) e, enquanto ela ficar sem resposta, recusa justificar o sofrimento
pelo fundamento. A questão 167 confirmará que a relação entre
criação e sofrimento é “uma insuficiência explicativa real”, e o texto-
-base prefere a insuficiência declarada à justificação. A reserva é mais
rigorosa do que atribuir a cada tragédia uma finalidade desconhecida,
como diz a questão 90, e tem um custo religioso: o adepto que
sofre não é consolado com razões; é consolado, como o capítulo 11
mostrou, pela presença e pela verdade do vivido, e não pela promessa.

Há, contudo, uma consequência que a questão 47 já afirma e
não desenvolve do lado do sofrimento, e um passo além dela que a
preferência da questão 65 torna disponível. A consequência: se tudo
o que é vivido por alguém é vivido pela consciência fundamental, no
centro em que ocorre e como daquele alguém (questão 47), então o
fundamento sofre em cada sofrimento, no centro em que ele ocorre;
isso é doutrina, não hipótese. O passo além: se, como prefere a ques-
tão 65, “aquilo que em cada pessoa é consciente é, na raiz, a própria
realidade divina”, então é o criador que sofre em cada sofrimento;
isso fica no estatuto de hipótese. Uma teologia do século XX chegou
a algo parecido, ao dizer que só um Deus que sofre pode ajudar, e
a filosofia do processo descreveu o divino como o companheiro de
sofrimento que compreende. O registro vem com uma advertência
dupla: nem a consequência nem o passo explicam o sofrimento, e ne-
nhum dos dois deve ser usado para consolar, porque a dor da criança
não diminui por ser também a do fundamento; e o texto-base, com
razão, não deu o passo seguinte nem atribuiu à afirmação função
consoladora.

5. A liberdade explica pouco; o bem futuro não justifica Questões

91 · 92 · 163 · 89 · 87A questão 91 dá à explicação pela liberdade o seu lugar exato: ajuda
a identificar a autoria de certos males; não demonstra que a possi-
bilidade de causar qualquer dano seja necessária a toda liberdade
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significativa, porque escolher entre bens também é escolher; não
esclarece perdas sem deliberação humana nem a exposição de quem
não participou da decisão danosa; e contém uma dificuldade interna,
a de que a liberdade de quem agride destrói a de quem é agredido,
de modo que a contenção do agressor pode ampliar a liberdade efe-
tiva. Esta última observação será decisiva no capítulo 15 e nos casos
difíceis: no Unismo, proteger é também uma forma de liberar.

A questão 92 recusa que um bem futuro justifique todas as dores
passadas; a questão 163 recusa que justifique sacrificar alguém agora.
Os argumentos são paralelos. Sustentar que todos os acontecimentos
eram necessários exigiria conhecer as alternativas e estabelecer que ne-
nhuma permitiria igual compreensão commenos dano, e a doutrina
não tem esse conhecimento. A dignidade não é uma recompensa
reservada ao estado final; pertence à pessoa presente e limita o que
pode ser feito em nome de qualquer finalidade. Sacrificar a saúde de
um trabalhador “pelo bem da obra” não se torna aceitável porque a
obra é espiritual. A unidade não transfere a uma totalidade o poder
de consentir em lugar da pessoa atingida. E, quando o sentido falta,
a obrigação de não abandonar permanece.

Esta investigação dá a esse conjunto o nome de regra de não ins-
trumentalização do sofrimento, e a toma como a quarta das regras
de leitura que adota, ao lado da conjunção unidade-dignidade, da
exclusão das leituras lesivas e do primado da pergunta; os nomes são
desta investigação, não do texto-base. Ela pode ser enunciada emuma
frase: nenhum sofrimento pode ser tratado, por outra pessoa, como
meio, prova, pagamento ou lição. As quatro palavras correspondem
às quatro recusas do capítulo: meio (questão 163), prova de valor
(questão 89), pagamento (questão 89) e lição (questão 87).

O que permanece aberto

Primeiro: a relação global entre criação, sofrimento e aperfeiçoamento

permanece, nas palavras da questão 167, uma insuficiência explicativa

real; o Unismo não a preencheu e a conserva como tarefa, e esta inves-

tigação apenasmostrou que essa reserva é coerente e tem umpreço. Se-
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gundo: a tensão entre afirmar que a experiência das diversas condições

participa do aperfeiçoamento e negar que qualquer sofrimento seja ne-

cessário é resolvida pelo texto-base ao situar o ganho na resposta da pes-

soa, e não na condição sofrida; mas isso torna o ``aperfeiçoamento'' de-

pendentedas realizaçõesdos centros, eaprópriaquestão42 formulaadi-

ficuldade, ao dizer que falta explicar comoos centros participamdaaqui-

sição semque a descrição apenas atribua ao fundamento o aprendizado

conhecido nas pessoas; um crítico perguntará, então, para que serve a

afirmação da participação. Terceiro: a afirmação de que o fundamento

vive cada sofrimentono centro emqueocorre (questão 47), e o passoque

a estenderia ao criador, são perigosos, porque a tentação de convertê-los

em consolo é grande; se a doutrina um dia der o passo, terá de fazê-lo

com a proibição expressa de usá-lo como resposta a quem sofre.
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Capítulo

14
Culpa, responsabilidade e a

pessoa atingida

Questões investigadas 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99 e 100 · texto-base

p. 343–348

Ver também 56, 59, 120

Depois da agressão, o agressor diz que “todos somos um” e que,
no fundo, ninguém tem culpa; a pessoa atingida sente que a frase
foi construída para lhe tirar o direito de nomear o que aconteceu.
O texto-base afirma que uma doutrina da unidade que não souber
responder a esse uso já se perdeu. O capítulo 13 do texto-base é a
resposta, e ela se apoia em duas afirmações que devem ser sustentadas
juntas: ninguém perde a dignidade por ter agido mal, e ninguém
adquire culpa por ter sido atingido. Este capítulo examina como o
Unismo constrói, entre as duas, uma teoria da responsabilidade em
graus, que tem uma marca própria: a prioridade da pessoa atingida.

1. A culpa não é de todos Questões

93 · 23Aquestão 93 explica por que a culpa não é de todos se a consciência é
uma só: porque identidade de fundamento não significa identidade
de decisão, conhecimento ou poder de agir. Uma pessoa pode com-
partilhar a unidade e não ter participado, desejado ou podido impedir
o ato de outra; a culpa exige uma relação pertinente com a conduta e
não nasce de uma propriedade metafísica comum. A unidade não
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autoriza dizer à vítima que, em um sentido mais profundo, ela agre-
diu a si mesma; a frase transfere para o plano moral uma identidade
que não contém amesma agência situada. E a consequênciamoral da
unidade, associada à dignidade, é ampliar a consideração, não tornar
indeterminada a responsabilidade: quanto mais seriamente se reco-
nhece o vínculo entre as pessoas, mais necessário se torna identificar
quem precisa de proteção, quem deve interromper uma conduta e
quem deve reparar.

Esta última frase inverte a expectativa. Seria de esperar que uma
metafísica da unidade dissolvesse as fronteiras da responsabilidade; o
Unismo sustenta que ela as tornamais nítidas, porque levar o vínculo
a sério é levar a sério a diferença entre quem feriu e quem foi ferido.
É a mesma lógica da questão 23: a metafísica deve ser conservadora
em relação aos fatos morais. Aqui ela é mais do que conservadora: é
exigente.

2. Dignidade igual, condutas diferentes Questões

94A questão 94 separa o valor da pessoa do juízo sobre a conduta e
mostra o que a confusão produz: impunidade, pela recusa de avaliar
atos, e desumanização, pela redução da pessoa ao seu pior comporta-
mento. Duas pessoas no mesmo conflito não são necessariamente
responsáveis na mesma medida; uma pode ter iniciado a violência,
outra procurado afastá-la; uma controla recursos, outra depende
deles. Reconhecer a dignidade de quem causou dano exige evitar
humilhação e crueldade, mas não obriga a conceder-lhe a mesma
confiança, função ou proximidade de antes. Quem usa a sua posição
para constranger não pode exigir neutralidade como prova de res-
peito. A igualdade de valor exige critérios imparciais, não resultados
indiferentes às diferenças de conduta e de poder.

3. A medida da responsabilidade Questões

95 · 98 · 31A questão 95 fixa a medida: participação no ato, capacidades de
compreender e responder a razões, domínio efetivo da conduta e
deveres decorrentes da situação, todos em graus. E acrescenta duas
distinções que o direito e a filosofiamoral conhecembem. Aprimeira
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separa a atribuição de um resultado da censura moral: participar de
uma cadeia de acontecimentos não basta para merecer reprovação;
importa saber qual dever foi violado e se era razoável exigir que o
agente o reconhecesse; um dano grave pode decorrer de negligência e
um dano pequeno de intenção cruel frustrada. A segunda trata da
ignorância: quem assume a direção de uma atividade assume deveres
de atenção proporcionais ao poder, e pode ser censurável ignorar
o que se tinha obrigação de procurar saber, sobretudo quando o
desconhecimento é preservado para manter uma vantagem; mas o
dever de informar-se exige diligência compatível com a função, não
conhecimento impossível.

O capítulo 12 já recolheu daqui o teste das quatro condições e a
tese da responsabilidade semmerecimento metafísico, que a questão
95 reafirma: se alguém pretender justificar o sofrimento de um cul-
pado apenas pela sua autoria absoluta, terá de sustentar uma premissa
adicional que a obra não estabeleceu; a responsabilidade desenvol-
vida conserva a gravidade da falta sem depender dessa pretensão. Esta
investigação acrescenta uma observação sobre a ignorância cultivada.
A doutrina admite tratá-la como parte da própria falta, e não como
atenuante, quando a função criava dever de atenção: o desconhe-
cimento cultivado “pode integrar a própria omissão” (questão 98),
nos limites da diligência exigível pela função (questão 95). Isso cor-
responde ao que o direito chama de cegueira deliberada, e tem no
Unismo uma raiz mais funda: a questão 31 fez da escuta uma dis-
ciplina de reconhecimento; quem se recusa a saber para não ter de
responder violou essa disciplina antes de violar o dever.

4. Compreender não é justificar Questões

96 · 10A questão 96 distingue compreender, que esclarece como uma con-
duta se tornou possível, de justificar, que apresenta razões que a
tornem aceitável; uma explicação pode ser verdadeira sem fornecer
autorização, e o desejo de manter poder pode explicar umamentira e,
por isso mesmo, tornar mais clara a sua censura. Há ainda a atenua-
ção: umapressão extrema pode reduzir a possibilidade de escolha sem
transformar o dano em bem, e reconhecer a restrição de quem agiu
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não exige negar o sofrimento de quem foi atingido. O exemplo é o
de quem, humilhado durante anos, passa a humilhar quem depende
dele: a história ajuda a compreender e a interromper a repetição; não
concede o direito de reproduzir o que se sofreu.

O parágrafo final oferece um critério que esta investigação chama
de teste dadireçãoda explicação: a compreensãomoralmente fecunda
pergunta o que sustentou a conduta, o que poderia modificá-la e
quem precisa de proteção; quando produz apenas indulgência para o
mais poderoso, deixou de investigar o conjunto das relações e tornou-
-se uma defesa parcial. Uma explicação é legítima quando serve à
prevenção e à proteção; é desviada quando serve à isenção do agente
ou ao silêncio da nova vítima. O teste não olha apenas para o uso que
se faz da explicação: no texto-base, a explicação desviada é também
uma explicação incompleta, que “deixou de investigar o conjunto
das relações”; a verdade parcial posta a serviço da indulgência é, por
isso, também um defeito de conhecimento. É uma aplicação da
regra da questão 10, segundo a qual a doutrina responde por corrigir
formulações que facilitem dominação.

5. A vítima não precisa provar que resistiu Questões

97 · 98A questão 97 responde que a vítima não precisa provar que resis-
tiu. A responsabilidade por uma agressão não se transfere à pessoa
atingida porque ela silenciou, hesitou, continuou uma relação ou
não encontrou modo seguro de afastar-se; não se pode avaliar uma
situação de dependência como se todas as alternativas estivessem
igualmente disponíveis e fossem conhecidas naquele momento. Não
se exige uma narrativa sem falhas para levar uma experiência a sério;
levar a sério não dispensa o exame cuidadoso, mas não transforma
dificuldades de expressão, vergonha ou ambivalência em prova de
culpa. A conduta da vítima não é imune à avaliação, mas uma falta
em outro contexto não autoriza a violência sofrida, e uma reação
imperfeita não torna justa a agressão anterior. E o auxílio não pode
ser condicionado à imagem de uma vítima exemplar, dócil, grata e
serena: a dignidade pertence também à pessoa irritada, confusa ou
desconfiada.
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Esta investigação vê nesse conjunto a expressão de uma prioridade
que atravessa a Parte V do texto-base e que merece ser nomeada: a
prioridade da pessoa atingida. Ela não significa que a vítima tenha
sempre razão, e o texto o diz; significa que o ônus de organizar a res-
posta ao dano recai sobre quem temmais poder e menos exposição
(questão 98), e que as exigências de perfeição narrativa, de resistên-
cia demonstrada e de serenidade são formas de transferir esse ônus
a quem menos pode suportá-lo. A observação encontra apoio na
crítica, feita na vitimologia, às expectativas sobre a “vítima ideal”,
que fazem depender o reconhecimento do dano da conformidade da
vítima a um papel. O Unismo recusa o papel e conserva o exame.

6. Omissão e responsabilidade coletiva Questões

98 · 99 · 59A questão 98 diz quando não fazer nada é uma falta: quando al-
guém tinha dever de agir, dispunha de meios adequados e se absteve
sem razão proporcional. O dever nasce de compromisso, função
ou possibilidade concreta de impedir dano grave mediante auxílio
razoavelmente exigível; proximidade, informação, poder e riscos de-
terminam a exigência. E o texto faz uma observação que afasta a
objeção de que dar peso à proximidade seria valorizar menos a vida
distante: a proximidade importa porque permite conhecer e alcançar
uma necessidade, não porque a vida distante valha menos. Ninguém
pode impedir todos os sofrimentos, e exigir disponibilidade ilimitada
tornaria o dever impraticável; mas a finitude não é desculpa geral
para deixar de fazer o que está ao alcance. O exemplo da humilhação
presenciada numa equipemostra a gradação: apoiar a pessoa atingida,
recusar participação, buscar auxílio por via mais segura, sem exigir
que o integrante menos protegido suporte sozinho o perigo.

A questão 99 responde que há responsabilidade coletiva sem cul-
par todo mundo, e a resposta distingue três coisas: a culpa pelo que
aconteceu, a obrigação de reparar um prejuízo e o dever de transfor-
mar condições presentes. Quem assume a direção de uma atividade
pode ter o dever de corrigir uma prática anterior sem ser seu autor;
quem recebeu de boa-fé um recurso indevidamente retirado de outra
pessoa pode ter razões para devolvê-lo sem confessar participação;
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conservar uma vantagem identificavelmente sustentada por uma in-
justiça pode criar obrigação de correção. A condenação automática
de todos os membros de uma família, profissão ou comunidade subs-
titui razões por pertencimento; o extremo oposto também falha,
porque o fato de ninguém ter causado sozinho o dano não dispensa
a cooperação para enfrentá-lo.

A filosofia do século XX, diante das catástrofes coletivas, pro-
duziu distinções próximas: uma pensadora separou a culpa, que é
sempre pessoal e exige um ato, da responsabilidade, que pode ser
assumida por pertencer a uma comunidade política sem que se tenha
feito nada; um filósofo distinguiu quatro culpas, criminal, política,
moral e metafísica, e chamou metafísica à solidariedade de cada hu-
mano com toda injustiça no mundo. O Unismo converge com a
primeira distinção quanto ao caráter pessoal da culpa, mas não faz
do pertencimento fonte de responsabilidade: as fontes que a questão
99 admite são participação, compromisso, função, vantagem injusta-
mente conservada e capacidade de oferecer auxílio devido. E recusa,
com cuidado, a última no sentido de culpa: não há dívida espiritual
universal (questão 59); há solidariedade, que não exige culpa prévia.
A recusa tem peso numa doutrina da unidade, para a qual a “culpa
metafísica” seria a tentação mais natural; e ela decorre da regra de
não transferência do capítulo 12.

7. Remorso e vergonha Questões

100 · 58 · 103A questão 100 responde que o remorso pode indicar o reconheci-
mento de uma distância entre a conduta e o cuidado devido, mas
o seu valor não se mede pela intensidade do sofrimento íntimo: al-
guém pode sofrer muito por ter sido descoberto e pouco se importar
com o dano. Quando a vergonha se concentra na imagem de si, o
reconhecimento da falta dá lugar à preocupação com a reputação, e
importa perguntar se a pessoa procura corrigir o dano ou recuperar
a estima. O exame moral desloca a pergunta “como volto a sentir-me
bom?” para o acontecimento: o que fiz, quem atingi, o que devo in-
terromper, que reparação é possível. E não se exige autodepreciação
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interminável: reduzir-se à culpa pode ser outra maneira de evitar o
trabalho da mudança.

A psicologia moral distingue a culpa, que se dirige ao ato e move
à reparação, da vergonha, que se dirige ao eu e move à ocultação; o
texto-base faz a mesma distinção em linguagem própria e a converte
em critério: a consciência não amadurece quando usa a própria dor
para exigir consolo de quem sofreu a ação. Esta investigação recolhe,
das questões 58, 100 e 103, a sequência de verbos que o Unismo
repete com regularidade quando fala de resposta ao dano: reconhe-
cer, interromper, responder, reparar, transformar. Ela é a gramática
da responsabilidade da doutrina, e o capítulo 21 mostrará que o
exame de consciência do Unismo é, essencialmente, o exercício dessa
gramática.

O que permanece aberto

Primeiro: o texto-base trata sobretudo de relações em que há um agres-

sor e uma pessoa atingida; os conflitos em que ambos se feriram, e em

que a prioridade da pessoa atingida não indica de que lado ficar, rece-

bemmenosatenção, eo capítulo20 tentaráumcasodesse tipo. Segundo:

a responsabilidade coletiva é descrita por suas fontes (participação, fun-

ção, vantagem, capacidade),mas a doutrina não diz como se distribuem

os encargos quando as fontes se acumulamdemodos diferentes empes-

soas diferentes; isso é tarefa de instituições, e o texto-base o admite ao

falar de ``pessoas capazes de examinar a questão com independência''

(questão 103). Terceiro: todo o capítulo pressupõe que os fatos possam

ser estabelecidos, e aquestão 7 jádisseraqueadoutrina fornece critérios,

nãoconhecimentoautomáticodoscasos; aprioridadedapessoaatingida

pode, em casos de fatos disputados, entrar em conflito com a exigência

de exame cuidadoso, e o Unismo escolhe conservar as duas, o que é ho-

nesto e não é uma solução.
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Capítulo

15
Proteção, justiça, reparação e

perdão

Questões investigadas 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107 e 108 ·

texto-base p. 351–356

Ver também 58, 139, 152

Num almoço de família, decidem que o tio que ameaçou a sobrinha
não virá mais aos encontros; alguém protesta em nome da frater-
nidade. O texto-base responde que a fraternidade, bem entendida,
está do lado de quem protege. O capítulo 14 do texto-base é o mais
prático da Parte V e o quemais diretamente responde à pergunta que
toda comunidade religiosa acaba enfrentando: o que fazer comquem
causou dano. A resposta do Unismo é uma teoria articulada, em-
bora dita em linguagem comum, sobre proteção, justiça, reparação,
perdão e confiança. Este capítulo a expõe, mostra que ela equivale a
uma teoria da punição sem retribuição, no sentido de que não faz do
sofrimento do culpado um fim devido, e a confronta com o que a
filosofia disse sobre o perdão.

1. Proteger antes de saber tudo Questões

101 · 94 · 75O preâmbulo do capítulo diz que a justiça começa por levar a sério
o que pode ser perdido: segurança, liberdade, confiança, trabalho,
pertencimento. O seu primeiro compromisso não é restabelecer a
aparência de harmonia; uma convivência em que a pessoa ameaçada
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deve calar-se para preservar a tranquilidade dos demais já contém
uma desordemmoral. Proteger e reparar são tarefas distintas: pode
ser necessário reduzir um risco antes que os fatos estejam esclarecidos,
e uma medida de proteção adotada durante o esclarecimento não é
uma conclusão sobre culpa; deve ter razões proporcionais ao risco,
preservar a possibilidade de resposta e admitir revisão.

A questão 101 aplica isso ao afastamento. A fraternidade permite
afastar alguém e, em certas circunstâncias, exige: seria parcial uma
benevolência que acolhesse quem causa o dano e abandonasse quem
precisa de proteção. O afastamento deve responder a razões identifi-
cáveis (interromper, impedir repetição, preservar a participação de
pessoas vulneráveis, permitir avaliação livre de intimidação) e não ser-
vir para humilhar ou eliminar uma discordância legítima. Estabelecer
que alguém não participe de um encontro enquanto mantiver con-
dutas ameaçadoras não declara que jamais poderá mudar; reconhece
que umamudança não demonstrada não oferece segurança suficiente
no presente. E a consideração devida a quem foi afastado continua
por meios compatíveis com a proteção: informação clara, possibili-
dade de ser ouvido, tratamento respeitoso; mas a fraternidade não
cria um direito de proximidade contra a vontade ou a segurança de
outra pessoa.

A posição responde, para o Unismo, a um dilema conhecido
das comunidades religiosas, entre o acolhimento incondicional e a
proteção. A doutrina não os opõe: acolhe a pessoa e afasta a con-
duta, e quando a conduta não pode ser separada da presença, afasta
a presença sem retirar a dignidade. O critério vem da questão 94
(dignidade igual não exige confiança igual) e da questão 75 (a porta
pode ficar fechada sem negar a possibilidade de mudança em outro
lugar).

2. Justiça e vingança Questões

102 · 100A questão 102 distingue justiça e vingança pela finalidade, pelos limi-
tes e pela disposição de revisão: a justiça procura razões examináveis
para proteger, responsabilizar, reparar e prevenir; a vingança toma
o sofrimento de quem ofendeu como satisfação suficiente. Uma
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medida justa guarda relação com a conduta e com a proteção ne-
cessária; se aumenta indefinidamente para saciar a indignação, se
atinge pessoas alheias ao ato ou se celebra a humilhação, perde essa
relação. O sofrimento causado como resposta não se torna bom ape-
nas porque o seu destinatário agiu mal. E o texto protege, em duas
direções, quem sente: não censura a pessoa ferida por sentir raiva, e
não chama vingança a qualquer exigência firme de responsabilidade;
a serenidade não prova correção, e a intensidade da dor não invalida
uma reivindicação legítima.

Esta é, em substância, uma teoria da punição, e esta investigação a
nomeia para que se veja o que ela exclui. As teorias da punição divi-
dem-se, classicamente, entre as retributivas, para as quais o culpado
merece sofrer e a pena é a resposta devida ao mal, e as consequencia-
listas, para as quais a pena se justifica pelo que produz: prevenção,
proteção, dissuasão, reabilitação. Uma terceira família, mais recente,
chama-se justiça restaurativa, apresenta-se como alternativa à pena e
organiza a resposta ao dano em torno das necessidades da vítima, da
responsabilização do ofensor e da reconstrução do que pode ser re-
construído. O Unismo está nesta terceira família, com um elemento
da segunda (a proteção como razão suficiente para medidas de con-
tenção) e sem o elemento positivo da primeira: não faz do sofrimento
do culpado um fim devido. Conserva, porém, o elemento limitador
que a tradição retributiva também reivindica: a medida deve “guar-
dar relação com a conduta”, e não apenas com a proteção necessária
(questão 102), e quem respondeu deve “suportar consequências per-
tinentes” (questão 100). Há ainda as teorias expressivas, para as quais
a pena comunica a censura devida ao ato; o texto-base não as adota
nem as exclui, e a pergunta que elas respondem é a que este capítulo
deixará aberta ao fim. A frase “o sofrimento causado como resposta
não se torna bom apenas porque seu destinatário agiumal” é a recusa
de que o merecimento baste para justificar o sofrimento imposto, e
ela decorre do que o capítulo 12 estabeleceu: responsabilidade sem
merecimento metafísico. Quem não estabeleceu que alguémmereça
sofrer não tem razão para fazer do sofrimento uma finalidade da pena;
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pode apenas admiti-lo como custo demedidas justificadas por outras
razões. O capítulo 20 levará essa teoria ao caso da prisão.

3. Reparar de verdade e o irreparável Questões

103 · 104A questão 103 define a reparação por dois passos iniciais e quatro
tarefas subsequentes: reconhecimento suficientemente preciso do
dano e interrupção da conduta; depois, restauração do que pode ser
restaurado, compensação de perdas, correção de informações falsas
e modificação das condições que favoreçam a repetição. A forma
depende do que foi atingido, não do que é confortável para quem
repara. Um pedido de desculpas não substitui a devolução de um
recurso ou a correção de uma acusação; uma contribuição generosa
a terceiros não compensa a obrigação com a pessoa prejudicada. A
participação de quem sofreu deve ser respeitada, inclusive no direito
de recusar encontros e demonstrações públicas de reconciliação; e re-
parar não confere ao responsável o direito de receber gratidão, perdão,
silêncio ou reconhecimento da sua transformação. Quando as partes
divergem, pessoas capazes de examinar a questão com independência
podem ajudar.

A questão 104 enfrenta o que não tem reparação. É preciso reco-
nhecer a perda sem fingir equivalências; certos danos alteram defini-
tivamente possibilidades de vida. Isso não torna inútil toda ação: a
responsabilidade continua sob a forma de apoio, reconhecimento pú-
blico, preservação da memória, mudança das condições e prevenção;
essas medidas não compram o passado. E o texto proíbe, uma vez
mais, a transferência para o além: afirmar que outra existência com-
pensará a perda retiraria urgência das obrigações atuais sem oferecer
conhecimento que a sustentasse; a esperança de quem sofreu merece
respeito; a sua utilização por quem deve responder exige especial
cautela. O irreparável estabelece um limite para o domínio humano e
para a retórica do aperfeiçoamento: algumas faltas não admitem um
desfecho em que todos recuperem o que tinham, e agir bem exige
permanecer responsável sem exigir que a história termine de maneira
consoladora.
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A questão 104 é decisiva para o conjunto, porque recusa duas
fugas simétricas: a de que nada se pode fazer e a de que tudo se resol-
verá. A ética do irreparável que o texto esboça tem parentesco com
reflexões recentes sobre a memória das atrocidades e sobre o dever de
não esquecer, e sublinha um limite que o Unismo formula: nem a
memória nem a reparação podem ser convertidas em instrumentos
de recuperação da imagem de quem causou o dano.

4. O perdão que não é dever Questões

105 · 106A questão 105 declara que não se estabelece dever de perdoar. A
pessoa atingida não deve carregar, além do dano, a acusação de inferi-
oridade espiritual por não perdoar, e nenhuma comunidade pode
usar o perdão como condição de acolhimento. O perdão é definido
como uma possível decisão de mudar a relação pessoal com o autor
da ofensa, deixando de conservar a falta como razão permanente de
hostilidade; pode ser gradual, coexistir com tristeza e indignação e
com exigências de justiça; distingue-se da recusa de vingança, porque
alguém pode não perdoar e respeitar a dignidade de quem o feriu.
O perdão tem valor quando nasce livremente; perde a integridade
quando é produzido por pressão, medo ou promessa de recompensa;
não cabe a terceiros concedê-lo; e o alívio emocional não o comprova.

A questão 106 separa perdão, reconciliação e confiança: o pri-
meiro concerne à disposição perante o autor da falta; a segunda é a
reconstrução de um vínculo e requer participação dos envolvidos;
a terceira é uma expectativa prática apoiada em razões. Pode haver
perdão sem reconciliação e cooperação limitada sem confiança ampla.
A confiança não é prêmio devido a quem se arrependeu; depende de
condutas consistentes e do tempo necessário para avaliá-las, e varia
conforme a matéria. E a mudança moral não cria um crédito sobre a
intimidade alheia.

A filosofia do perdão no século XX oscilou entre duas teses: a de
que o perdão só é perdão se for gratuito e incondicional, dado ao
imperdoável, e a de que ele só é legítimo quando o ofensor se arrepen-
deu e reparou. O Unismo não resolve a disputa, mas toma posição
implícita: ao definir o perdão como decisão livre da pessoa atingida,
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sem condicioná-lo ao arrependimento do ofensor, aproxima-se da
primeira tese; ao fazê-lo coexistir com exigências de justiça, recusa
que ele apague a falta. O deslocamento próprio está em perguntar
não quando o perdão é devido, porque a doutrina não estabelece
dever de perdoar, mas quando é livre, e em responder que só quando
não é exigido, comprado ou delegado. Com isso, a doutrina protege
a vítima de duas pressões: a da comunidade que quer a paz e a do
ofensor que quer a absolvição. E ao separar o perdão da reconciliação
e da confiança, responde a uma confusão que faz muito dano: a
de que perdoar implique voltar a conviver ou voltar a confiar. No
Unismo, a vítima pode perdoar e manter a porta fechada; pode não
perdoar e abrir mão da vingança; pode confiar em alguém para uma
tarefa e não para outra. Esta investigação chama isso de desagrega-
ção das respostas ao dano. A distinção entre perdão, reconciliação
e confiança é corrente na filosofia do perdão; o que o texto-base faz
de próprio é convertê-la em regra de proteção da pessoa atingida:
nenhuma das três pode ser exigida dela como preço de outra.

5. O poder e a confiança Questões

107 · 108A questão 107 diz o que se exige de quem tem poder: deveres adicio-
nais, porque o poder amplia a capacidade de afetar vidas e dificulta
a contestação. Quem recebe autoridade responde não só pelo que
decide, mas pelas condições em que os demais conseguem compre-
ender, questionar e corrigir a decisão. Numa comunidade espiritual,
a influência pode alcançar vínculos familiares e a interpretação que
alguém faz de si; a alegação de missão especial agrava o problema
quando torna a recusa mais difícil. A proteção exige que uma preo-
cupação possa chegar a pessoas capazes de agir com independência
em relação a quem foi questionado; e uma autoridade responsável
aceita que os limites também a alcancem, torna reconhecíveis os
seus interesses quando entram na decisão e admite que outra pessoa
conduza o exame. O capítulo 23 desenvolverá tudo isso.

A questão 108 fecha o capítulo com a distinção entre esperar que
alguém mude e confiar em quem repete o dano. Esperança e ava-
liação presente cumprem funções diferentes: a esperança mantém
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aberta a possibilidade de mudança; a avaliação considera o que foi
demonstrado e os riscos. Uma repetição acompanhada de pedidos
de desculpas cada vez mais elaborados continua sendo repetição; a
mudança aparece na interrupção do comportamento, na aceitação
de limites e na disposição de agir de outro modo quando isso custa
vantagem. Pode ser necessário manter um afastamento por tempo
indeterminado sem desejar o mal da pessoa; e quem julga deve ter
humildade, revendo medidas diante de mudanças relevantes sem
pressionar as pessoas atingidas a assumir riscos. A frase final resume
a Parte V do texto-base: a seriedade moral aparece menos nas declara-
ções de fraternidade do que nas condições concretas que permitem a
cada pessoa viver sem ser sacrificada à conveniência de outra.

6. O sistema Questões

103 · 106 · 108Esta investigação recolhe do capítulo um sistema de cinco respostas
ao dano, distintas e desacopladas em favor da pessoa atingida, que
o Unismo desagrega: proteção (pode ser imediata, provisória e sem
juízo de culpa); responsabilização (exige exame e admite graus); re-
paração (medida pelo dano e pela vítima, não pelo agente); perdão
(livre, sem dever que o exija, nunca delegado); e reconstrução do
vínculo (reconciliação e confiança, que dependem da vontade dos
envolvidos e de condutas verificadas). A independência é dirigida,
não simétrica: o texto-base impede que uma resposta seja cobrada
como preço de outra em favor de quem causou o dano (a repara-
ção não compra perdão, silêncio nem reconciliação; a proteção e o
acolhimento não podem ser condicionados ao perdão), mas admite
que a pessoa atingida condicione a reconciliação e a confiança ao
reconhecimento, à reparação e à mudança demonstrada (questões
103, 106 e 108). É essa direção que impede as chantagens habituais.
Cada uma tem a sua razão e o seu tempo. O sistema decorre da pri-
oridade da pessoa atingida (capítulo 14) e da responsabilidade sem
merecimento (capítulo 12), e é, no juízo desta investigação, a parte
mais diretamente utilizável do Unismo por quem não partilha da sua
metafísica.
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O que permanece aberto

Primeiro: uma teoria da punição sem retribuição precisa dizer o que fa-

zer quando a proteção não exige contenção e a reparação é impossível, e

o ofensor não se arrepende; o Unismo responde que a responsabilização

continua (reconhecimento, limites proporcionais),mas não diz se algum

sofrimento imposto é aceitável apenas para exprimir a gravidade do ato,

que é a pergunta das teorias expressivas; o capítulo 20 examinará o caso.

Segundo: a independência entre o perdão e a reconciliação protege a ví-

tima, mas pode deixar o ofensor arrependido sem nenhum caminho de

retorno; o texto-basedizqueelepodeconstruir outras formasdevida res-

ponsável sem exigir acesso a quem prejudicou, e a resposta é justa, mas

uma comunidade terá de organizar esse ``outro lugar'', e a doutrina não

diz como. Terceiro: as ``pessoas capazes de examinar a questão com in-

dependência'' são invocadas e não descritas; a doutrina remete a institui-

ções que não desenha, o que é coerente com o seu estatuto de texto de

fundamentos e é, aomesmo tempo, a suamaior lacuna prática.
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Capítulo

16
Os princípios morais do

Unismo
Questões investigadas capítulo de desenvolvimento

Ver também 4, 5, 25, 54, 59, 72, 86, 94, 98, 110, 124, 126, 129, 132, 151, 163,

168

OLivro dos Fundamentos não enuncia os seus princípios morais em
lista. Ele os pratica, questão após questão, e deixa ao leitor a tarefa
de reconhecê-los. Este capítulo faz essa tarefa. Recolhe, das 168
questões, os princípios que orientam a conduta no Unismo, enuncia
cada um com as suas fontes no texto-base, ordena-os e diz o que
fazem quando se chocam. É o capítulo em que esta investigação mais
se afasta da forma do texto-base e mais lhe deve o conteúdo: nenhum
dos princípios abaixo é acréscimo; todos são extraídos; a enunciação,
a ordem e os nomes são desta obra, e o leitor deve tomá-los como
proposta de leitura, não como doutrina.

1. Duas fontes e uma regra de leitura Questões

5 · 25 · 165 · 4 · 159 · 2Amoral do Unismo nasce de duas fontes com funções diferentes. A
dignidade é a fonte normativa: cada pessoa é destinatária de conside-
ração por si mesma, independentemente de crença, posição social,
capacidade intelectual, utilidade, saúde ou pertencimento religioso
(questões 5, 25, 165). A unidade é a fonte de sentido: para quem
adere, ela dá ao cuidado um sentido de pertencimento que chega a
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quem não pode retribuir, e um significado que o gesto, por si, não
tem (questões 4, 159). A dignidade obriga; a unidade motiva e es-
tende. O que ela estende é o sentido, não o dever: quem cuida de
um estranho porque o vê como manifestação da mesma raiz faz o
mesmo gesto que outro faz por dever, e a diferença está no que cada
um crê que o gesto significa, não no gesto (questão 159). Nenhum
princípio abaixo depende logicamente da unidade, e todos podem
ser aceitos por quem a recusa; mas cada um deles recebe da unidade,
para o adepto, uma razão a mais e um sentido mais amplo, sem que
isso acrescente obrigação alguma. Esta investigação indicará, a cada
princípio, o que a unidade acrescenta.

Sobre as duas fontes vigora a regra de leitura identificada no ca-
pítulo 1: uma leitura da doutrina que fira a dignidade está excluída
como leitura (questão 2). Ela não é um princípio ao lado dos outros;
é a condição de todos.

2. Os dez princípios Questões

5 · 163 · 27 · 1 · 22 · 23 · 54 · 59 ·

93 · 79 …Primeiro, o princípio da não instrumentalização. Nenhuma pessoa é
apenas meio: nem para o todo, nem para o processo de aperfeiçoa-
mento, nem para a comunidade, nem para o bem de outra pessoa.
A vida de alguém não é apenas ummeio de produzir um resultado
alheio (questão 5); a dignidade não é recompensa reservada ao estado
final e limita o que pode ser feito em nome de qualquer finalidade
(questão 163); ninguém é reposto por outra pessoa (questão 27).
É o princípio supremo, e a forma em que o texto-base o enuncia
coincide com a fórmula clássica que manda tratar a humanidade em
cada pessoa sempre também como fim. A unidade acrescenta: quem
instrumentaliza uma pessoa instrumentaliza uma manifestação da-
quilo de que ele próprio émanifestação, e não há totalidade emnome
da qual isso seja lícito, porque a totalidade não é ninguém.

Segundo, o princípio da atribuição situada. Atos, decisões, in-
tenções, lembranças, culpa e vontade pertencem ao centro em que
ocorrem e não se transferem pela unidade do fundamento (questões
1, 22, 23, 54, 59, 93). Quem ordena um dano não pode dizer que
todos o ordenaram; a vítima não agrediu a si mesma; de ninguém se
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pode exigir confissão de atos de outras existências (questão 79). É
o princípio estrutural da moral do Unismo: diz de quem se fala. A
unidade acrescenta, paradoxalmente, exigência: quanto mais sério
o vínculo, mais necessário identificar quem feriu e quem foi ferido
(questão 93).

Terceiro, o princípio da prioridade da pessoa atingida. A resposta
ao dano se organiza pelas necessidades, pela voz e pela segurança de
quem o sofreu, e o ônus de organizá-la recai sobre quem temmais
poder e menos exposição (questões 97, 101, 103, 105, 108; sobre o
ônus, 98, 112 e 123). A vítima não precisa provar resistência nem
apresentar narrativa perfeita; a reparação se mede pelo prejuízo real;
o perdão não é dever seu; a proteção não espera certeza. A unidade
acrescenta: a pessoa atingida não é um caso, é alguém em quem o
fundamento é ferido como daquele alguém (questão 47).

Quarto, o princípio da proporção entre poder e dever. Quem tem
mais poder de afetar vidas tem mais dever de atenção, de justificação
e de exposição ao risco (questões 56, 98, 107, 112); os custos de
uma decisão não podem recair sobre quemmenos pode recusá-los
(questões 121, 122, 123); o silêncio dos mais fracos deve ser rompido
primeiro pelos mais protegidos. A unidade acrescenta: nenhuma
diferença de poder corresponde a uma diferença no fundamento, e
por isso o poder é sempre função, nunca estatuto (questão 149).

Quinto, o princípio do consentimento e da intimidade. O corpo
e a vontade de cada pessoa conservam as suas fronteiras; a raiz comum
não as abre (questões 19, 32, 151, 153). O consentimento é específico,
informado, revogável e só vale onde a recusa é possível sem perda de
proteção; a curiosidade não cria direito sobre o que outro resguarda;
a reserva pode ser condição de elaboração e liberdade. A unidade
acrescenta uma razão para respeitar a fronteira, e não para atravessá-la:
a fronteira é o que faz de alguém alguém (capítulo 4).

Sexto, o princípio da verdade proporcional. Comunicar com
fidelidade o que se sabe, distinguir certeza de suposição, corrigir
os próprios erros (questões 9, 110, 113, 114); a franqueza serve ao
esclarecimento e não à humilhação; a reserva pode justificar-se pela
intimidade e pela segurança, e a resposta enganosa, só em conflitos
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graves, quando a reserva for insuficiente, para proteger alguém de
uma ameaça injusta; nenhuma das duas, por mera conveniência ou
para evitar uma conversa dolorosa. A unidade dá uma leitura ao que
a questão 110 já diz sem ela: substituir o juízo de outra pessoa por
uma compreensão fabricada é, para o adepto, apropriar-se de outro
centro.

Sétimo, o princípio da reparação orientada pelo dano. Reconhe-
cer, interromper, responder, reparar, transformar, nessa ordem, que
é a gramática da responsabilidade recolhida no capítulo 14, com a
medida dada pelo que foi atingido e não pelo desejo do agente de
sentir-se íntegro (questões 58, 100, 103, 104, 139); o irreparável não
dispensa a responsabilidade; nada se transfere para outra existência.
A unidade acrescenta: a reparação não pode ser adiada para umplano
em que o dano seria compensado, porque a doutrina não conhece
esse plano (questão 104).

Oitavo, o princípio da extensão proporcional da consideração. A
consideração moral se estende, por razões próprias e graduadas, a
estranhos, a pessoas de outras crenças, a animais, a seres cuja expe-
riência não conhecemos, ao ambiente e a quem ainda não nasceu
(questões 125 a 132); as razões são o sofrimento, a dependência, a
prudência diante do irreversível e a possibilidade de justificar as con-
dições que deixamos, e nunca o simples pertencimento como razão
suficiente; o favorecimento dos seus, quando se distribui o que é
devido por necessidade, contraria a igualdade. A unidade acrescenta
sentido a esse cuidado sem ser a sua razão: as vidas futuras merecem
consideração mesmo que nunca sejam reconhecidas como nossas
(questão 132).

Nono, o princípio da liberdade de consciência e da pergunta per-
mitida. A adesão conserva juízo próprio; a fidelidade pode exigir
discordância; a pergunta é sempre permitida; o direito de sair é con-
dição da adesão livre; respeitar quem pensa o que considero errado é
dirigir a crítica ao que pode ser discutido (questões 6, 12, 127, 148,
150). A unidade acrescenta: a consciência de cada pessoa é um centro
em que o fundamento pensa como daquele alguém, e ninguém tem
sobre ela mais autoridade do que as suas razões (questão 149).
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Décimo, o princípio da reserva epistêmica. O que não se pode exa-
minar não pode governar ninguém: quanto maior a impossibilidade
de verificar uma alegação, maior a modéstia de quem a formula e
menor a sua pretensão de dirigir a vida alheia pormeio dela (questões
9, 39, 52, 83, 144). Experiências íntimas, lembranças de outras vidas,
notícias do além e intuições sobre o grau espiritual alheio não criam
obrigações, dívidas nem autoridade. A unidade acrescenta a razão
mais forte para a reserva: se todos manifestam omesmo fundamento,
ninguém está mais perto dele do que outro, e a pretensão de acesso
privilegiado não temmedida nos fundamentos e introduziria uma
hierarquia incompatível com a dignidade igual (questão 25).

3. A ordem Questões

124Os dez princípios não estão em pé de igualdade, e a ordem em que
foram enunciados é, do primeiro ao oitavo, a ordem da sua prece-
dência, com uma ressalva; o nono e o décimo não entram nessa série:
limitam-na de fora. O primeiro é supremo: nenhum outro pode
ser aplicado de modo a fazer de alguém apenas meio. O segundo é
estrutural: sem ele, nenhum dos outros sabe a quem se dirigir. Os
princípios terceiro a sétimo regulam a resposta ao dano e ao poder,
e entre eles a precedência é a do terceiro, porque os demais existem
para ele. O oitavo regula o alcance. O nono e o décimo regulam a
relação da doutrina consigo mesma e com a autoridade, e funcionam
como limites externos: nenhuma aplicação dos outros pode violar a
liberdade de consciência ou apoiar-se no inexaminável. A ressalva é
que a ordem não é lexical no sentido estrito, em que um princípio
só entra depois de o anterior estar plenamente satisfeito; a doutrina
não pensa assim, e a questão 124 mostra por quê.

4. Quando se chocam Questões

124A questão 124 é a única do texto-base cuja pergunta é o conflito de
deveres, e ela contém, em prosa, uma teoria da deliberação que esta
investigação enuncia em seis regras. Reconhecer o conflito antes de
escolher: a importância do bem preservado não torna inexistente a
perda. Reduzir o conflito antes de resolvê-lo: mudar um prazo, re-
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partir um encargo, obter auxílio, para que a escolha não recaia inteira
sobre uma pessoa. Dar precedência, em regra, à ameaça a condições
básicas de segurança e participação sobre uma vantagem substituí-
vel. Entre necessidades graves, pesar urgência, extensão e duração do
dano, compromissos assumidos e distribuição dos sacrifícios. Con-
tar os beneficiados sem que o número torne aceitável qualquer custo
imposto a uma pessoa: a dignidade impede tratar alguém apenas
como o lugar mais conveniente onde depositar a perda. Conservar
o dever preterido: ele pode pedir explicação, auxílio posterior ou
reorganização, e a justificação da escolha não o apaga.

A última regra tem um nome na filosofia moral: resíduo. Uma
escolha justificada entre deveres deixa um resto, e o resto obriga. O
texto-base acrescenta uma consequência psicológica: uma decisão
razoavelmente justificada pode deixar pesar sem produzir culpa na
mesma proporção; o agente responde por deliberar com atenção
e agir dentro das suas possibilidades, não por assegurar que toda
situação difícil comporte solução sem perdas. O Unismo admite,
portanto, dilemas reais, e recusa tanto o consequencialismo que os
dissolve na soma quanto a deontologia que os nega em nome da
coerência do dever. A quinta regra é o que o distingue de modo
mais claro: o número importa e não basta. É a posição de quem
leva a sério as pessoas como separadas, o que o capítulo 5 chamou
de singularidade posicional, e aqui se vê a consequência moral direta
da metafísica: uma doutrina que dissesse “somos um” no sentido da
fusão poderia somar as pessoas; o Unismo, que diz “somos um” no
sentido da manifestação, não pode.

5. Que tipo de ética é esta
Convém dizer, para quem conhece o mapa das teorias morais, onde
o Unismo se situa. Não é consequencialista, porque a dignidade li-
mita o que pode ser feito por qualquer resultado e porque o número
não basta. Não é uma deontologia de regras fixas, porque atende às
consequências, às condições e aos graus, e porque admite exceções
(a resposta enganosa a quem ameaça, a reserva que protege). Não
é uma ética das virtudes no sentido clássico, embora tenha um ca-
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pítulo sobre disposições, porque não faz da excelência do agente o
centro, e sim da pessoa atingida. É uma ética da responsabilidade,
no sentido que a expressão recebeu na segunda metade do século
XX: uma ética do responder por, em que a pergunta primeira não é
“que regra sigo” nem “que consequência produzo”, mas “por quem
e pelo que eu respondo, dada a minha posição”. Esse tipo de ética
foi desenvolvido, na filosofia recente, tanto a partir do outro que
me interpela quanto a partir do futuro que as nossas capacidades
técnicas puseram sob a nossa responsabilidade, e o Unismo contém
as duas linhas: a prioridade da pessoa atingida e o dever para com
quem ainda não nasceu. O que ele tem de próprio é a articulação
entre essa ética e umametafísica que lhe alarga o sentido sem a fundar
e sem lhe acrescentar deveres.

6. Como usar os princípios Questões

7O texto-base diz, na questão 7, que a doutrina fornece critérios, não
conhecimento automático dos casos. Os dez princípios são crité-
rios. Eles não formam um algoritmo e não substituem a deliberação;
organizam-na. Em cada situação, a sequência que esta investigação
propõe é a seguinte: identificar de quem se fala (segundo princípio);
verificar se alguém está sendo tratado como meio (primeiro); loca-
lizar a pessoa atingida e organizar a resposta a partir dela (terceiro);
distribuir deveres pelo poder (quarto); conferir fronteiras e consenti-
mentos (quinto); dizer a verdade na medida devida (sexto); reparar
na ordem devida (sétimo); estender a consideração a quem não está
na mesa (oitavo); e, ao longo de tudo, não violar a consciência de
ninguém nem apoiar-se no inexaminável (nono e décimo). Quando
a sequência não produz uma resposta única, entram as seis regras do
conflito. O capítulo 20 aplicará esse procedimento a situações em
que ele não basta, porque é aí que se vê o que uma moral vale.
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O que permanece aberto

Primeiro: a ordem de precedência é desta investigação, e o texto-base

a autoriza apenas em parte; um leitor poderia sustentar que o princípio

do consentimento precede o da prioridade da pessoa atingida, ou que a

reserva epistêmica é o primeiro de todos, e o texto-base não decidiria a

disputa. Segundo: os princípios dizem pouco sobre a justiça distributiva

em escala social, porque o texto-base fala de famílias, equipes e comuni-

dades, e só toca as instituições públicas de passagem (questões 121, 128,

131); uma extensão do Unismo à ética política teria de ser construída, e o

capítulo 19 dirá por onde. Terceiro: a relação entre a ética da responsabi-

lidade e a virtude não está resolvida: o capítulo 17 mostrará que o texto-

-base precisa das disposições do caráter para que os princípios sejam se-

guidos, e que isso reintroduz, pela porta dos fundos, uma preocupação

como agente que a prioridade da pessoa atingida havia posto de lado.
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17
As disposições do caráter

Questões investigadas 109, 110, 111, 112, 113, 114, 115 e 116 · texto-base

p. 359–364

Ver também 133, 134, 140

Um homem que defende a honestidade em toda conversa esconde,
há meses, um erro que cometeu no trabalho. O texto-base diz que
ele não é um hipócrita; é uma pessoa. Entre conhecer um princípio e
vivê-lo há um caminho, e o capítulo 15 do texto-base trata do que se
cultiva nesse caminho. Este capítulo examina as disposições que o
Unismo considera necessárias à sua moral, mostra que elas formam
uma teoria das virtudes de tipo particular, em que toda virtude é uma
disposição ao reconhecimento do outro, e resolve a tensão deixada
no capítulo anterior entre uma ética centrada na pessoa atingida e a
atenção ao caráter do agente.

1. Por que saber não basta Questões

109A questão 109 responde que o conhecimento de uma razão não
elimina as inclinações que competem com ela: alguém pode com-
preender o valor da honestidade e mentir para evitar uma censura;
entre reconhecer o dever e cumpri-lo intervêm hábitos, temores, in-
teresses e dependências. O texto distingue explicar a dificuldade
de aceitar o seu resultado, e dá o exemplo de quem interrompe os
demais sem perceber e pode criar condições concretas para ouvir:
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concluir menos depressa, pedir esclarecimentos, devolver a palavra.
A doutrina atribui importância ao exercício porque a consideração
pelo outro precisa de estabilidade, mas a repetição também pode
estabilizar o erro; por isso o hábito deve permanecer ligado à reflexão
e à contestação por quem recebe os seus efeitos.

A filosofia moral chamou a esse fenômeno de fraqueza da von-
tade, e discutiu durante séculos se ele existe: uma corrente antiga
sustentava que ninguém faz omal sabendo que émal, e que toda falta
é ignorância; a corrente rival, que prevaleceu, sustentou que se pode
saber e não fazer, e que a virtude é uma disposição adquirida pelo
exercício, não um saber. O Unismo está com a segunda, e com um
acréscimo que ela não fez, embora já soubesse que o exercício não
é neutro e pode fixar tanto a virtude quanto o vício: só a exposição
à correção de quem recebe os seus efeitos distingue os dois. Esta é a
marca de todas as disposições do capítulo: nenhuma é definida pelo
agente sozinho.

2. Honestidade e a verdade que fere Questões

110A questão 110 define a honestidade como o compromisso de comu-
nicar com fidelidade o que sabemos, distinguir certeza de suposição
e corrigir equívocos relevantes; ela é contrariada pelo engano delibe-
rado mesmo quando quem engana alega proteger o outro, porque
a intenção benevolente não concede o direito de substituir o juízo
de outra pessoa por uma compreensão fabricada. O compromisso
convive com a intimidade e a segurança: recusar detalhes sobre um
familiar pode preservar o que o interlocutor não tem razão de exigir;
esconder um defeito relevante de um trabalho impede o destinatário
de avaliar. E há a exceção: quando fornecer uma informação favorece-
ria diretamente uma ameaça injusta, a proteção da pessoa ameaçada
pode justificar a reserva e, se ela for insuficiente, uma resposta enga-
nosa dirigida a quem pretende ferir; a exceção responde à gravidade
da ameaça e à insuficiência de meios menos lesivos, e não se estende
à vontade de evitar uma conversa dolorosa.

O caso é o mais discutido da ética da veracidade: o assassino que
pergunta onde se esconde a pessoa que procura. Uma grande filosofia
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moral respondeu que nem nesse caso se pode mentir, porque a men-
tira destrói a confiança de que toda comunicação depende; a maioria
dos leitores, desde então, considerou a resposta um erro de rigidez. O
Unismo toma partido, e o toma com a justificação que a questão 110
dá em termos próprios, a proteção da pessoa ameaçada, condicionada
à gravidade da ameaça e à insuficiência de meios menos lesivos, e que
esta investigação lê pelo terceiro e pelo quarto princípios (capítulo
16): a segurança do ameaçado precede o direito do agressor à verdade,
mas apenas nesse caso e nessa medida. A doutrina não abre, com isso,
uma licença geral para mentiras piedosas: a franqueza deve servir ao
esclarecimento, uma verdade necessária pode ser dita com precisão e
sem exposição inútil, e usar a verdade só para humilhar contraria o
seu propósito. O capítulo 20 discutirá um caso vizinho, o da verdade
devida a quem vai morrer.

3. Generosidade, coragem, humildade Questões

111 · 112 · 113A questão 111 distingue generosidade e vontade de ser admirado
pela razão da ação: a generosidade toma a necessidade do destina-
tário como razão; o desejo de admiração toma o destinatário como
ocasião de uma imagem. As duas podem coexistir; não é preciso ter
intenções puras para fazer algo bom, mas é preciso impedir que a
busca de reconhecimento governe o auxílio. Duas perguntas servem
de teste: a ajuda continuaria aceitável se não pudesse ser anunciada,
ou se quem a recebesse discordasse do benfeitor? Quando o auxí-
lio compra silêncio, fidelidade ou gratidão permanente, já contém
domínio. E a oferta deve responder à situação real: dar o que se
deseja oferecer, sem escutar o que faz falta, satisfaz mais o doador.
Uma tradição antiga sobre os benefícios já ensinava que o dom que
exige retorno é um empréstimo, e uma tradição religiosa classificou as
formas de caridade numa escada em que o degrau mais alto é o dom
que torna o beneficiado independente e o mais baixo, o que se dá
de má vontade. A questão 111 aponta para o degrau mais alto dessa
escada: a generosidade amadurece quando favorece a autonomia que
torna a sua própria intervenção dispensável.
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A questão 112 responde quando é preciso agir apesar do medo:
quando o medo de uma perda pessoal impede a defesa de um bem
que temos razões proporcionais para proteger. A coragemnão ignora
o perigo; reconhece que ele não decide sozinho. E o texto introduz o
que esta investigação chama de coragem posicional: um trabalhador
que percebe uma prática nociva não tem a liberdade de quem dirige
a instituição; exigir de ambos o mesmo risco confundiria coragem
com abandono dos mais expostos; quem temmaior proteção deve
assumir parcela correspondente da responsabilidade; e a coragemque
se pode pedir a quem dispõe de proteção não deve tornar-se acusação
contra quem permanece sem ela. A virtude, aqui, é distribuída pelo
poder, o que é uma consequência direta do quarto princípio.

A questão 113 responde que a humildade intelectual enfraquece
apenas a pretensão de que uma convicção esteja dispensada de exame:
é possível sustentar uma posição com firmeza e reconhecer o que
exigiria a sua revisão; a humildade nãomanda tratar todas as opiniões
como equivalentes. Na vida religiosa, ela impede que uma inter-
pretação pessoal receba a autoridade do fundamento; quem afirma
saber o sentido de uma experiência alheia deve poder dizer como
chegou a essa conclusão, e se apenas supõe, deve dizer que supõe. E
há falsa humildade na recusa permanente de decidir: quando alguém
é humilhado diante de nós, não precisamos resolver a metafísica da
dignidade para intervir. Esta última observação responde a uma obje-
ção que atinge todo oUnismo: a de que uma doutrina que se declara
não demonstrada não pode fundar deveres firmes. A resposta é que
a firmeza dos deveres não depende da certeza da metafísica, porque
os deveres vêm da dignidade (capítulo 3), e a humildade sobre o que
se sabe não é dúvida sobre o que se deve.

4. Autoengano, orgulho e disciplina Questões

114 · 115 · 116 · 140A questão 114 responde como perceber que se está enganando a si
mesmo: reconhecendo que a interpretação mais favorável às nossas
intenções pode não explicar a nossa conduta. O autoengano não
exige uma mentira consciente; pode consistir na seleção repetida dos
fatos que nos absolvem. Quem diz agir pelo bem de outra pessoamas
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rejeita sempre a opinião dela tem razão para examinar se o cuidado
encobre controle; quem invoca falta de tempo para toda obrigação
desagradável e encontra tempo para os seus interesses deve rever a
explicação. A correção requer comparar intenção declarada, com-
portamento reiterado e efeito observado, e requer interlocutores que
possam discordar sem temer retaliação. Não se alcança transparência
absoluta; alcançam-se condiçõesmenos favoráveis à ilusão. A filosofia
descreveu o autoengano comomá-fé, como recusa de soletrar para
si o que se sabe, como divisão da mente; o texto-base não escolhe
uma teoria e oferece, em lugar dela, ummétodo, cuja peça central é o
outro: ninguém sai do autoengano sozinho. É a prioridade prática
do outro, do capítulo 6, aplicada ao conhecimento de si.

A questão 115 distingue o reconhecimento legítimo do próprio
valor da necessidade de estabelecer inferioridades. Uma pessoa pode
alegrar-se com um trabalho bem feito, recuperar a confiança depois
de uma humilhação, defender a sua capacidade sem diminuir nin-
guém. O orgulho nocivo surge quando o valor próprio depende da
submissão ou da invisibilidade dos demais, e aparece na recusa de
pedir desculpas por considerar a correção uma perda de posição. E
a unidade fundamental, diz o texto, não recomenda que alguém se
apague: recomenda que não trate a sua existência individual como
medida exclusiva de importância. A distinção é antiga: uma tradição
separou a magnanimidade, que é a justa estima de si em vista de gran-
des coisas, da soberba, que é o desejo de excelência acima do devido.
O Unismo acrescenta uma razão própria para não se apagar: a pessoa
é uma manifestação real, e a sua dignidade é igual à de qualquer ou-
tra, o que inclui a sua própria diante dos outros. A humildade, no
Unismo, não é rebaixamento; é a recusa de medir os outros por si.

A questão 116 responde que a disciplina não é o contrário da
liberdade quando amplia a capacidade de agir segundo razões reco-
nhecidas, em vez de entregar cada decisão à inclinação do momento;
a mera espontaneidade não garante autonomia, porque também se
seguem espontaneamente hábitos que não se deseja conservar. A dis-
ciplina perde o sentido quando exige obediência sem compreensão,
humilha o fracasso ou transforma a vida em vigilância. O critério
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não é a severidade do esforço, mas a sua relação com uma vida mais
responsável: privar-se de descanso para demonstrar dedicação pode
reduzir a atenção devida a quem depende de nós; impor a todos o
mesmo exercício ignora as diferenças. Esta é a recusa do ascetismo
competitivo, que a questão 140 completará: o cultivo espiritual que
se converte em competição de renúncias perdeu a medida do seu
propósito.

5. Uma teoria das virtudes voltada para fora Questões

109 · 71 · 114Recolhidas, as disposições do capítulo são sete: a capacidade de fazer
o que se sabe, a honestidade, a generosidade, a coragem, a humildade
intelectual, a vigilância contra o autoengano e a justa estima de si,
às quais se soma a disciplina como condição de todas. O que elas
têm em comum é a característica própria da teoria das virtudes do
Unismo, na leitura aqui proposta: nenhuma é definida pela excelên-
cia do agente; todas são definidas pelo que fazem à pessoa que está
diante dele. A capacidade de fazer o que se sabe existe para que a
consideração pelo outro adquira estabilidade na conduta (questão
109); a honestidade, para que o outro possa julgar por si; a generosi-
dade, para que a necessidade do outro seja atendida sem domínio; a
coragem, para defender umbemque há razões de proteger, e não para
exibir uma qualidade própria; a humildade, para que a interpretação
não usurpe a autoridade do fundamento sobre a vida alheia; a vigilân-
cia contra o autoengano exige o outro como corretor; a justa estima
de si recusa medir o outro por si; a disciplina serve a quem depende
de nós. As virtudes do Unismo são disposições ao reconhecimento.

Isso resolve a tensão deixada no capítulo 16. Uma ética centrada
na pessoa atingida parece não ter lugar para o cuidado com o caráter
do agente, porque esse cuidado parece voltado para o próprio agente.
No Unismo, não é assim: cuida-se do caráter porque sem ele os
princípios não são seguidos, e cuida-se dele do único modo que
a doutrina admite, expondo-o à correção de quem recebe os seus
efeitos. O preâmbulo do capítulo 15 do texto-base diz que o caráter
precisa de unidade entre os seus campos de atuação, e dá o exemplo
da pessoa generosa em casa e injusta na função. Esta investigação
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propõe daí um teste, que chama de teste dos campos: uma virtude é
real quando semantémonde custa e onde não é vista. A generosidade
que só existe em público, a honestidade que só existe onde não há
risco, a coragem que só existe onde há plateia são as suas imitações.
O teste vai além da questão 71, que julga cada situação por si: usa
uma situação para avaliar a virtude alegada na outra, e por isso deve
ser lido com a cautela da questão 114, para a qual os contrastes são
motivos de investigação, não diagnósticos infalíveis do caráter. O
que ele conserva da questão 71 é a recusa do grau: ninguém ocupa
um grau; cada um ocupa situações, e é nelas que se vê o que a pessoa
cultivou.

O que permanece aberto

Primeiro: uma teoria das virtudes inteiramente voltada para fora tem

dificuldade em explicar por que o agente deve cuidar de si quando nin-

guém depende dele, e o texto-base responde na questão 140, ao dizer

quequemtrata a simesmoapenas como instrumentode serviçonegana

própria pessoa a dignidade que pretende reconhecer nos demais; a res-

posta é, ainda assim, uma resposta pela dignidade, não pela virtude, o

que confirmaque oUnismonão é uma ética das virtudes no sentido clás-

sico. Segundo: a exceção à veracidade é justificada pela proteção, mas o

texto não diz quem julga a gravidade da ameaça, e o próprio agente é o

juizmenos confiável do caso; o capítulo 20 tentará dar critérios. Terceiro:

o teste dos campos é uma proposta desta investigação; ele torna opera-

cional a exigência de unidade do caráter, mas pode ser usado como ins-

trumento de suspeita permanente, o que a questão 114 proíbe ao recusar

que todamotivação se converta em suspeita interminável.
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18
As relações e os conflitos

cotidianos
Questões investigadas 117, 118, 119, 120, 121, 122, 123 e 124 · texto-base

p. 365–369

Ver também 33, 34, 107

Amãe idosa precisa de alguém à noite; a filha que mora perto cuida
há dois anos; o irmão que mora longe telefona e elogia. Ninguém
aqui é mau, diz o texto-base, e a injustiça está feita. É nesse tipo de
situação, e não nos grandes dilemas, que a fraternidade se decide. O
capítulo 16 do texto-base desce à família, ao cuidado, ao trabalho
e ao ressentimento, e é nele que os dez princípios do capítulo 16
desta obra mostram se servem para alguma coisa. Este capítulo os
acompanha nesse teste e confronta as posições doUnismo coma ética
do cuidado e com a pesquisa sobre voz e silêncio nas organizações.

1. Família não é propriedade Questões

117 · 34 · 28 · 86A questão 117 responde que a proximidade cria vínculos de cuidado
e compromissos particulares, não propriedade sobre pessoas: conhe-
cer alguém desde a infância não assegura conhecimento completo
dos seus desejos nem autoriza decidir indefinidamente em seu lugar;
o cuidado deve acompanhar a capacidade crescente de participação
de quem o recebe. Pais e responsáveis podem estabelecer limites para
proteger quem depende deles, e a legitimidade dos limites decorre
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da proteção e da formação da autonomia; eles devem diminuir con-
forme mudam as condições, e conservar uma restrição só porque
sempre existiu é fazer da dependência um fim. Também os adultos
precisam, em certas circunstâncias, de apoio para decidir, e oferecê-lo
exige procurar a sua vontade, explicar alternativas e preservar a maior
participação possível: a fragilidade não apaga a pessoa.

A posição tem duas fontes no sistema: o segundo princípio (a
vontade pertence ao centro emque está) e o quinto (o consentimento
e a intimidade). E tem uma consequência que o texto formula na
questão 34 e aqui aplica: o amor não é título de decisão. Afilosofia do
paternalismodistingue o paternalismobrando, que intervémquando
apessoa nãopodedecidir, dopaternalismoduro, que intervémcontra
uma decisão capaz; o Unismo admite o primeiro sob a condição de
justificação (questão 28) e não abre lugar ao segundo, embora não o
recuse em termos: a questão 86 aponta contra ele, e a 28 remete os
limites da autonomia ao dano e à responsabilidade; acrescenta ainda
um critério temporal que a discussão filosófica raramente formula
com essa nitidez, o de que a legitimidade de um limite decai com o
tempo se as condições que o justificarammudaram.

2. Dividir o cuidado Questões

118A questão 118 é o centro do capítulo. O cuidado deve ser tratado
como responsabilidade que pede distribuição, e não como prova
de amor a ser suportada por quemmenos consegue recusar. A ne-
cessidade de alguém é real; também são reais os limites de quem o
acompanha, e ignorar um dos lados deteriora a relação. Numa fa-
mília, é insuficiente elogiar a dedicação de uma pessoa enquanto as
tarefas continuam a recair sobre ela; o reconhecimento precisa tomar
a forma de presença, divisão de encargos, recursos ou busca de apoio.
Diferenças de disponibilidade justificamdistribuições diferentes; não
justificam que a conveniência dos demais se torne regra silenciosa.
Quem cuida pode reconhecer cansaço e pedir substituição sem negar
o valor de quemnecessita; quem recebe ajuda deve participar das deci-
sões na medida das suas possibilidades; e uma organização justa evita
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que alguém desapareça moralmente, nem a pessoa assistida reduzida
a encargo, nem quem assiste reduzido à função de servir.

A ética do cuidado, desenvolvida nas últimas décadas a partir
da observação de que a moral tradicional ignorava o trabalho de
cuidar, sustentou três coisas que o Unismo afirma por conta própria:
que o cuidado é uma prática moral e não apenas um sentimento;
que ele é distribuído de modo injusto, recaindo tipicamente sobre
quem tem menos poder de recusa; e que uma sociedade justa é a
que organiza a responsabilidade pelo cuidado em vez de deixá-la ao
acaso dos afetos. O texto-base diz o mesmo em escala doméstica, e
o diz pela via da dignidade, que é a do primeiro princípio: quem
cuida também é destinatária de consideração, e uma família que
consome uma pessoa em nome do amor a instrumentaliza. A frase
do preâmbulo, “Ninguém aqui é mau, e a injustiça está feita”, é uma
observaçãomoral precisa: a injustiça do cuidado não precisa de vilão;
precisa apenas de omissão e elogio.

3. Reciprocidade e as relações que não se equilibram Questões

119Aquestão 119 responde que nem toda relação precisa ser equilibrada.
Algumas formas de cuidado são oferecidas a quemnãopode retribuir,
e a sua legitimidade não diminui; a dignidade não depende da capaci-
dade de equilibrar uma troca, e exigir equivalência imediata de uma
criança ou de alguém debilitado converteria o cuidado em cobrança.
Entre pessoas capazes de contribuir, porém, a ausência continuada
de consideração recíproca merece exame: fraternidade não obriga a
aceitar exploração. A reciprocidade relevante não consiste em quan-
tidades iguais, mas no esforço de reconhecer os encargos alheios e
não tratá-los como disponibilidade automática. Uma amizade pode
atravessar períodos desiguais sem se tornar injusta; o problema surge
quando a desigualdade deixa de responder às circunstâncias e passa a
ser exigida como privilégio. E estabelecer limites, nesse caso, preserva
a possibilidade de uma relação livre.

A questão 119 responde, sem a nomear, a uma das objeções mais
antigas às éticas fundadas na reciprocidade: elas não explicam os
deveres para comquemnunca poderá retribuir. OUnismo os explica
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pela dignidade e os estende pela unidade (capítulo 3), e por isso pode
dizer, sem contradição, que o cuidado ao dependente é devido e que
a exploração do amigo não é. A distinção que faz o trabalho é a entre
relação assimétrica por circunstância, que é legítima, e assimetria
exigida como privilégio, que não é.

4. O ressentimento e a injustiça que não se esquece Questões

120 · 105A questão 120 responde como lidar com o ressentimento sem ter
de esquecer a injustiça. O ressentimento deve ser compreendido a
partir da ofensa que o alimenta, mas não precisa receber autoridade
permanente sobre todas as decisões: reconhecer que alguém foi injus-
tiçado é diferente de concluir que qualquer reação sua se tornou justa.
Uma transformação possível consiste em distinguir o que deve ser
lembrado para proteção e reparação daquilo que prolonga uma de-
pendência interior do agressor; a distinção não pode ser imposta por
quem deseja encerrar o assunto, e cabe à pessoa atingida encontrar o
seu modo e o seu tempo. Não se pede reconciliação nem confiança;
pode haver afastamento justo e duradouro. O objetivo moral possí-
vel é que a ofensa não se converta em autorização para ferir terceiros
ou negar a própria vida; superar uma forma de aprisionamento não
significa declarar aceitável o que aconteceu.

A filosofia tratou o ressentimento ora como a doença moral dos
fracos, que transformam a impotência em juízo de valor, ora como a
fidelidade legítima da vítima a uma injustiça que o mundo quer que
ela esqueça. O Unismo não está com o primeiro juízo, que humilha
a vítima uma segunda vez, nem inteiramente com o segundo, que
faria da ferida a última palavra. A sua posição é a da questão 105
aplicada ao sentimento: ninguém deve à comunidade a superação do
próprio ressentimento, nem deve a ninguém deixar de senti-lo; deve,
porém, não o converter em autorização para ferir terceiros ou negar
a própria vida, e esse limite não fica à sua escolha (questão 120). É
uma posição que respeita a vítima como sujeito, e não como caso a
resolver.
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5. Justiça no trabalho Questões

121 · 123 · 122As questões 121 a 123 formam uma pequena ética do trabalho. O
trabalho é realizado por pessoas cujas necessidades e projetos não se
esgotam na utilidade de uma tarefa; uma organização pode exigir
disciplina, avaliação e divisão de funções, mas essas exigências não au-
torizam humilhação, ocultação deliberada de riscos ou transferência
arbitrária de encargos aos menos capazes de recusá-los. Quem dirige
deve examinar a que custo uma exigência é cumprida e quem suporta
o custo: organizar o trabalho por urgências que a direção poderia ter
evitado transfere a sua desorganização ao tempo dos subordinados.
Quem executa responde pela honestidade do que entrega; a assime-
tria de poder exige examinar como as condições foram impostas, mas
não torna todas as condutas equivalentes.

A questão 122 diz como impedir que a conveniência do chefe vire
regra: tornando explícitos os encargos que cada decisão distribui;
perguntando se a exigência decorre da função ou do modo de traba-
lhar do dirigente; se admite alternativa; se foi ouvida a experiência
de quem a cumprirá. Não basta permitir sugestões quando discor-
dar provoca retaliação. A fraternidade se manifesta nesse cotidiano
quando o tempo do subordinado deixa de parecer menos valioso
porque ele tem menor poder de recusa. A questão 123 responde
ao silêncio de uma equipe: ele pode ser adaptação ao medo, e pedir
sinceridade numa reunião não basta; quem dirige deve modificar as
condições que ensinaram as pessoas a calar, separar a discussão do
problema da humilhação de quem o apresenta e demonstrar, por
decisões, que reconhecer um erro favorece a sua correção; elogiar a
franqueza e depois excluir o seu autor mantém intacta a ameaça. Os
demais podem apoiar uma observação e recusar a ridicularização, e
quem está mais protegido tem razões para assumir maior exposição.

A pesquisa sobre organizações descreveu o silêncio dos subordi-
nados como uma escolha racional diante do custo da voz, e mostrou
que a segurança para falar depende de sinais concretos, não de convi-
tes. O Unismo diz o mesmo, e o diz a partir do quarto princípio: a
proporção entre poder e dever põe sobre a direção o ônus de criar as
condições da voz, e sobre osmais protegidos o de falar primeiro. Uma
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tese das três questões merece destaque: a de que a desorganização
de quemmanda é um custo transferido, e não uma fatalidade. Ela
converte em questão de justiça o que costuma ser tratado como estilo
de gestão.

6. Quando dois deveres se chocam Questões

124A questão 124 já foi examinada no capítulo 16 como teoria da deli-
beração; aqui interessa o seu exemplo. Alguém precisa acompanhar
um familiar dependente e assumiu uma tarefa cujo abandono impo-
ria encargo grave a colegas. O vínculo familiar é razão particular de
cuidado; o compromisso profissional também alcança pessoas. Se a
ausência deixaria o familiar sem auxílio indispensável e a tarefa pode
ser redistribuída com sobrecarga limitada, há razão forte para atender
ao familiar e colaborar na redistribuição; se ambos os lados enfren-
tam danos graves sem substituição viável, o conflito permanece mais
difícil. A decisão depende dessas diferenças, e repetir que a família
vem sempre primeiro, ou que todo compromisso deve ser cumprido,
apenas as esconderia. O que o exemplo ensina é que oUnismo recusa
as máximas de prioridade fixa e substitui-as por uma comparação de
danos, com a dignidade como limite e o resíduo como obrigação: o
dever preterido conserva importância.

O que permanece aberto

Primeiro: oUnismo trata a família como lugar de cuidado ede risco, e diz

muito sobre os limites do poder familiar, mas pouco sobre o que a famí-

lia é ou deve ser; uma doutrina que professa a unidade das existências

poderia ter uma teoria do vínculo familiar, e o texto-base preferiu não a

ter, talvez para não fazer da família ummodelo obrigatório (questão 76).

Segundo: a ética do trabalho do texto-base é uma ética das relações den-

tro de uma organização; ela não diz nada sobre a justiça das condições

queumaorganização recebedomercadoeda lei, eapassagemdoquarto

princípio à escala política, já assinaladano capítulo 16, continuapor fazer.

Terceiro: a questão 120 deixa à pessoa atingida o seu tempo, e é justo;

mas terceiros que dependemdela, sobretudo filhos, também são atingi-
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dos pela duração do ressentimento, semque isso autorize ninguéma im-

por-lhe prazo (questão 120), e o texto-base não diz como pesar o direito

da vítima ao seu tempo contra a necessidade dos que vivem com ela; é

um caso para o capítulo 20.

Livro IV — O dever 148



Capítulo

19
A extensão da consideração

moral
Questões investigadas 125, 126, 127, 128, 129, 130, 131 e 132 ·

texto-base p. 372–377

Ver também 4, 99, 167

Uma comunidade distribui cestas de alimentos e, sem dizer, dá pri-
meiro aos seus. Um cão espera na chuva o dono que não voltará. Um
rio recebe o que a cidade descarta. O texto-base abre com essas três
imagens o capítulo em que a ética da dignidade, que começa nas pes-
soas próximas, é levada até onde pode ir: aos estranhos, aos que creem
diferente, aos animais, aos seres cuja experiência não conhecemos, ao
ambiente e a quem ainda não nasceu. Este capítulo examina como
o Unismo gradua essa extensão, por que não a funda na unidade, e
propõe uma maneira de ordenar os círculos da consideração que o
texto-base percorre sem os nomear.

1. Agir juntos sem crer igual Questões

125A questão 125 responde que pessoas de crenças diferentes podem
agir juntas quando encontram razões compartilháveis para a tarefa
concreta: um grupo que apoia famílias atingidas por uma perda não
precisa resolver antes a origem da existência. A cooperação exige
que nenhuma crença seja introduzida como condição oculta (quem
oferece alimentos não aproveita a dependência para exigir presença
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numa reunião religiosa) e que os critérios sejam discutíveis por todos:
se dois pedidos semelhantes recebem respostas diferentes, não basta
invocar uma percepção espiritual do dirigente. A unidade acrescenta
um sentido para quem nela crê; a dignidade permite cooperar sem
pedir essa adesão.

A filosofia política deu a esse arranjo um nome, o de consenso por
sobreposição: pessoas com doutrinas abrangentes diferentes podem
convergir sobre princípios de convivência por razões que cada uma
encontra na sua própria doutrina. O Unismo pratica isso e reafirma,
em escala comunitária, a exigência que essa mesma filosofia chamou
de razão pública: as razões da ação comum têm de ser públicas entre
os cooperantes, e a autoridade espiritual não conta como razão. Este
é o décimo princípio, a reserva epistêmica, aplicado à ação conjunta.

2. Igualdade, diferença e a recusa das castas Questões

126 · 71A questão 126 responde que a igualdade de dignidade exige conside-
rar o valor de todos sem hierarquias de humanidade, mas não ignorar
diferenças de necessidade, responsabilidade ou circunstância: ofere-
cer o mesmo auxílio a quem enfrenta obstáculos muito diferentes
pode conservar uma desigualdade sob a aparência de neutralidade.
Não é necessário confiar igualmente em todos para reconhecer a sua
dignidade; recusar uma responsabilidade a quem a usou para preju-
dicar pode ser legítimo, concluir que essa pessoa perdeu todo valor
não é. A distinção deve permanecer ligada a razões examináveis e
à finalidade da escolha; preferir alguém por proximidade religiosa,
quando se distribui um benefício devido por necessidade, contraria
a igualdade. E a frase final fixa o critério: a dignidade impede a exclu-
são arbitrária; o discernimento permite diferenças justificadas sem
convertê-las em castas permanentes.

A palavra “castas” é escolhida com cuidado, e esta investigação a
lê, na linha da questão 71, como recusa de qualquer estratificação
permanente das pessoas, inclusive espiritual. A igualdade doUnismo
é igualdade de consideração, não igualdade de tratamento: trata-se
cada um segundo o que precisa, o que pode e o que fez, e nunca
segundo um suposto grau de humanidade. A fórmula tem paren-
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tesco com a exigênciamoderna de que o Estado trate todos com igual
consideração e respeito, e com a distinção antiga entre a igualdade
aritmética, que dá o mesmo a todos, e a proporcional, que dá a cada
um o devido. O Unismo adota a segunda com um limite que vem
do primeiro princípio: o devido nunca pode ser nada.

3. Respeitar o erro alheio; solidariedade sem
favorecimento Questões

127 · 128 · 57 · 99 · 121 · 131A questão 127 responde como respeitar quem pensa o que conside-
ramos errado: reconhecendo que a liberdade de consciência inclui a
possibilidade de concluir de modo diferente. Respeitar não obriga
a aprovar nem a deixar de contestar; obriga a dirigir a crítica ao que
pode ser discutido, sem transformar a discordância emmotivo sufici-
ente para humilhação, coerção ou perda de vínculos legítimos. Ideias
orientam práticas que atingem terceiros, e a liberdade de afirmá-las
não resolve a legitimidade de todas as ações que nelas se apoiam; uma
crença não autoriza impor sofrimento a quem não a partilha, e o
limite se explica pelo dano e pela dignidade. E a doutrina se submete
ao mesmo exame: não pode reivindicar imunidade porque chama
espiritual a uma exigência; se uma prática comunitária interfere injus-
tamente na liberdade de alguém, cabe revê-la, em vez de declarar que
o questionamento demonstra insuficiente compreensão religiosa.

A questão 128 separa solidariedade e favorecimento: a primeira
responde a necessidades e responsabilidades; o segundo toma o per-
tencimento como razão suficiente para vantagens. Uma comunidade
pode visitar os seus enfermos porque mantém compromissos com
eles; umgestor quedistribui recursos públicos nãopodeusar amesma
preferência para beneficiar companheiros de crença. E a solidariedade
pergunta por que certas necessidades se repetem: o socorro imediato
pode conviver com práticas que reproduzem dependência, e quem
ajuda deve examinar a sua participação nas condições que tornam a
ajuda necessária. Esta última frase é a passagem em que o texto-base
mais se aproxima da justiça estrutural, que noutros lugares apenas
roça (questões 57, 99, 121, 131), e esta investigação a registra como
a porta pela qual uma ética política do Unismo teria de entrar: a
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bondade de um gesto não dispensa a justiça das relações em que ele
se insere.

4. Os animais Questões

129 · 167Aquestão 129 responde o que devemos aos animais: levar seriamente
em conta o seu sofrimento e as suas necessidades e evitar a crueldade.
A extensão tem razão própria: reconhecer um padecimento é reco-
nhecer algo que importa ao ser que o suporta, e a diferença de espécie,
tomada isoladamente, não torna esse custo irrelevante. A doutrina
adota esse desenvolvimento ético sem concluir que todos os seres
tenham idêntico estatuto em todas as decisões, nem que participem
da consciência fundamental como as existências humanas; a questão
metafísica permanece aberta. Quando um animal está sob nossa
guarda, a dependência cria responsabilidades; o entretenimento não
é razão suficiente para infligir sofrimento evitável; onde houver alter-
nativa viável que reduza um dano significativo, a sua existência deve
pesar; a conveniência humana não é medida exclusiva de tudo o que
importa.

A posição é a que a filosofia moral chamou de senciocêntrica:
o que dá a um ser direito à consideração é a capacidade de sofrer,
e não a espécie, a racionalidade ou a linguagem. A pergunta que
a fundou, no fim do século XVIII, não era se os animais podem
raciocinar ou falar, mas se podem sofrer. O Unismo a adota, com
uma cautela: não iguala estatutos, admite que necessidades, alter-
nativas e consequências pesem, e mantém aberta a questão de saber
se os animais manifestam o fundamento. Esta abertura tem uma
consequência que o capítulo 3 já assinalou: a consideração pelos
animais não é, no Unismo, uma consequência da unidade, porque
a unidade foi afirmada das existências humanas (questão 167). Ela
é uma consequência da dignidade? Também não, porque a digni-
dade foi afirmada das pessoas. É, diz o texto, um “desenvolvimento
ético” com razão própria. A arquitetura está certa; o vocabulário,
não, como se verá na seção 6.
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5. Seres de experiência desconhecida, ambiente, futuros Questões

130 · 131 · 132 · 4A questão 130 estende a consideração a seres cuja experiência não
conhecemos, comdistinções: não é preciso afirmar que todos os seres
vivos tenham a mesma experiência para reconhecer razões de preser-
vação; alguns cuidados se fundam na possibilidade de sofrimento,
outros nas relações de dependência entre formas de vida e no valor de
não destruir sem necessidade o que não sabemos recompor. Colher
um alimento e praticar crueldade não precisam receber a mesma
avaliação, embora ambos sejam examinados em seus efeitos; a vida
humana envolve transformação do ambiente, e a questão moral é
como limitá-la, justificá-la e repará-la. A prudência diante do des-
conhecido não exige paralisia, mas quanto menor a necessidade e
maior a destruição prevista, menos defensável é agir só porque ainda
não conhecemos as consequências. É o princípio de precaução, com
a cláusula de proporção que as suas formulações mais cuidadosas
também trazem.

A questão 131 explica por que cuidar do ambiente é questão espi-
ritual: porque o modo de habitar o mundo exprime a consideração
que dispensamos às vidas que dependem dele; a espiritualidade do
Unismonão situa o valor apenas no interior humano. O fundamento
não autoriza atribuir intenções à natureza nem tratar toda alteração
ambiental como ofensa a uma entidade consciente; a responsabili-
dade pode ser formulada com sobriedade. E as exigências consideram
capacidades e posições: quem tem poucas alternativas não responde
na mesma medida que quem determina formas extensas de produ-
ção; a responsabilidade individual não substitui o exame das decisões
coletivas. É o quarto princípio aplicado à ecologia, e uma recusa de
atribuir intenções à natureza ou de tratar toda alteração ambiental
como ofensa a uma entidade consciente, que é menos do que recusar
toda sacralização da natureza e não julga as tradições que a praticam.

A questão 132 responde o que devemos a quem ainda não nasceu:
preservar condições em que outras pessoas possam viver com digni-
dade, embora não conheçamos as suas identidades. E enfrenta uma
dificuldade que a filosofia moral recente tornou célebre: as nossas
escolhas influem em quem virá a existir, de modo que nem sempre
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se pode dizer que uma pessoa determinada viveria melhor sob outra
decisão, porque, sob ela, talvez outra pessoa nascesse. O texto-base
escolhe uma das saídas que a filosofia propôs, sem que o problema
esteja resolvido: o dever não depende dessa comparação; dirige-se às
condições de vida que deixamos a quem vier a ocupá-las e à possibi-
lidade de justificá-las perante seres de igual dignidade. E acrescenta
a proporção: a responsabilidade convive com as urgências atuais,
não exige sacrificar toda necessidade presente nem permite usar a
incerteza para impor danos duradouros em troca de benefícios dis-
pensáveis. A hipótese de múltiplas existências acrescenta um sentido
espiritual, mas a razão moral independe de virmos a ocupar aquelas
posições: cuidar do futuro é admitir que a medida do bem excede o
alcance da própria biografia.

Esta investigação assinala a importância dessa última frase para
a comparação do capítulo 25. Uma doutrina da multiplicidade das
existências poderia fundar o cuidado com o futuro no interesse pró-
prio: cuido do mundo porque voltarei a ele. O Unismo não apoia o
cuidado nesse fundamento: a razão moral, diz a questão 132, inde-
pende de virmos a ocupar aquelas posições, pela mesma razão pela
qual a questão 4 recusou a motivação pelo temor de que o dano
causado retorne ao agente. O futuro é devido aos que virão porque
virão, não porque poderíamos ser eles.

6. Os círculos da consideração Questões

167 · 5Recolhendo o capítulo, esta investigação propõe descrever a exten-
são da consideração no Unismo como quatro círculos com razões
próprias. O primeiro é o das pessoas, cuja razão é a dignidade e cujo
conteúdo são os dez princípios. O segundo é o dos seres capazes de
sofrer, cuja razão é o sofrimento e cujo conteúdo é a proibição da
crueldade, o cuidado na dependência e o peso das alternativas. O
terceiro é o das formas de vida e dos sistemas de que elas dependem,
cuja razão é a dependência e a irreversibilidade e cujo conteúdo é a
precaução proporcional. O quarto é o dos que ainda não existem,
cuja razão é a justificabilidade das condições que deixamos e cujo
conteúdo é o dever de não impor danos duradouros por benefícios
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dispensáveis. Os círculos não são graus de valor; são tipos de razão. E
nenhum deles é fundado na unidade, que o texto-base afirma apenas
das existências humanas e deixa aberta para o resto.

Esse último ponto merece uma observação de fundo. O Unismo
poderia ter dito que tudo o que sofremanifesta o fundamento, e teria
com isso uma ética animal e ambiental de raiz metafísica, como têm
algumas tradições orientais. Não o disse, porque, como reconhece a
questão 167, isso exigiria razões adicionais que os fundamentos não
fornecem, e fundou a extensão em razões que valem sem ametafísica.
A escolha é coerente com o método do livro e tem um custo de
vocabulário: a doutrina fala de “dignidade” apenas das pessoas e
de “consideração” para o resto, e a questão 5 apoiou a dignidade
na “condição pessoal humana”. Esta investigação registra, entre as
propostas ao texto fundador, a sugestão de que o texto explicite se
“pessoa” é, por definição, humana, ou se a doutrina admite pessoas
não humanas, e, no segundo caso, que critério as identificaria. A
ambiguidade não afeta a conduta, que os círculos regulam bem; afeta
a articulação entre a questão 5 e a questão 167, que falam de “pessoa”
e de “existências humanas” sem dizer se as duas coincidem.

O que permanece aberto

Primeiro: aambiguidadeentrepessoaehumano, jádita. Segundo: apas-

sagem da solidariedade à justiça estrutural (questão 128) é apenas indi-

cada; umaéticapolíticadoUnismo teriadedizer comooquartoprincípio

se aplica a instituições que ninguém controla sozinho, e o texto-base re-

mete esse trabalho a ``decisões coletivas'' semdescrevê-las. Terceiro: os

círculos da consideração são desta investigação; o texto-base não hierar-

quiza os tipos de razão, e um leitor pode sustentar que o sofrimento de-

veria fundar um único círculo que inclui as pessoas, o que aproximaria o

Unismodoutilitarismosenciocêntricoe contrariariaoprimeiroprincípio;

a separação entre dignidade e sofrimento, que esta obra defende como

leitura do texto, é uma decisão interpretativa.
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Capítulo

20
Casos difíceis

Questões investigadas capítulo de desenvolvimento

Ver também 19, 25, 28, 54, 56, 86, 91, 94, 98, 99, 101, 102, 108, 110, 117,

124, 126, 127, 129, 130, 132, 150, 151, 152, 155, 163

Umamoral se conhece pelos casos em que os seus princípios se cho-
cam ou não bastam. O texto-base oferece, ao longo das 168 questões,
dezenas de situações breves; este capítulo constrói quinze casos mais
desenvolvidos, escolhidos porque põem à prova os dez princípios do
capítulo 16 e as seis regras do conflito. Em cada caso, esta investigação
distingue três coisas, na ordem da gramática do capítulo 2: o que os
fundamentos e as consequências do texto-base decidem; o que eles
deixam à deliberação; e o que esta obra propõe, por conta própria,
como desenvolvimento. As situações são construídas; nenhuma re-
produz um caso real. Os nomes são omitidos de propósito, porque a
explicação geral, diz a questão 86, não mede a intensidade de uma
experiência particular, e um caso é uma descrição geral.

Caso 1. A mentira que protege Questões

110 · 97Umamulher deixou o companheiro depois de agressões repetidas e
está na casa da irmã. O companheiro aparece e pergunta à irmã onde
ela está, com uma calma que não engana ninguém.

O que os fundamentos dec idem . A questão 110 admite, em con-
flitos graves nos quais fornecer uma informação favoreceria direta-
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mente uma ameaça injusta, a reserva e, se ela for insuficiente, uma
resposta enganosa dirigida a quem pretende usar a informação para
ferir. O terceiro princípio (prioridade da pessoa atingida) e o quarto
(proporção entre poder e dever) dão a razão: a segurança da ameaçada
precede o direito do agressor à verdade. A irmã pode recusar-se a
responder e pode, se a recusa bastasse para revelar, dizer que não sabe.

O que f ica à del iberação. A gravidade e a iminência da ameaça, e
se há meio menos lesivo do que a mentira (recusar-se a falar, chamar
ajuda). O texto-base não diz quem julga a gravidade; no momento, é
a irmã, e ela é juíza interessada.

O que esta investigação propõe . Três critérios para o juízo: a ame-
aça deve ser a uma pessoa e não a um interesse; deve haver razões
concretas, e não apenas antipatia, para crer na intenção de ferir; e
o engano deve ser o mínimo que protege, e não uma licença para a
difamação. A exceção não se prolonga além da ameaça: cessado o
perigo, cuja avaliação cabe primeiro à pessoa ameaçada e não a quem
a ameaçou, a irmã volta a dever a verdade a quem tem razão legítima
de saber; o agressor não está entre eles enquanto a informação puder
servir para ferir (questões 110 e 97).

Caso 2. A verdade devida a quem vai morrer Questões

110 · 28 · 147 · 81Umhomemde oitenta anos tem uma doença que o levará em poucos
meses. Os filhos pedem ao médico e à família que não lhe digam,
“para não tirar a esperança”.

O que os fundamentosdec idem . Ahonestidade é o compromisso
de comunicar com fidelidade o que se sabe (questão 110), e a exceção
da questão 110 só vale para proteger alguém de uma ameaça injusta,
não para evitar uma conversa dolorosa. A autonomia é exigência da
dignidade (questão 28), e uma pessoa não pode ser dirigida em nome
do seu bem sem que se procure a sua vontade. O acompanhamento
diante da morte deve orientar-se pelas necessidades e preferências da
pessoa (questão 147), o que, no texto-base, inclui respeitar a recusa
de uma conversa religiosa; o direito de não saber o diagnóstico é a
extensão proposta abaixo.
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O que f ica à del iberação. Omodo, o ritmo e a extensão da ver-
dade. O texto-base diz que uma verdade necessária pode ser dita com
precisão, em ocasião apropriada e sem exposição inútil. O médico
responde também a deveres próprios, que o seu código de ética fixa e
que não são matéria do texto-base.

O que esta investigação propõe . A distinção entre o direito de
saber e o direito de não saber, ambos do doente e de mais ninguém.
A conduta devida não é decidir por ele se saberá, mas perguntar-lhe
o que quer saber, e responder com verdade ao que perguntar. A
família que esconde o diagnóstico substitui o juízo dele pelo seu, o
que a questão 110 descreve como substituir o juízo de outra pessoa
por uma compreensão fabricada, e o faz na hora em que o juízo dele
importa mais. A esperança que os filhos querem preservar não é dele;
é deles, e a questão 81 já disse que a confiança de quem apoia não
autoriza exigir que o outro a partilhe.

Caso 3. O fim da vida Questões

88 · 87 · 77 · 19 · 86 · 28 · 147Umamulher com doença avançada recusa novos tratamentos que
prolongariam a vida por semanas, com sofrimento, e pede alívio das
dores, inclusive sedação paliativa, se a equipe de saúde a indicar. Um
familiar, adepto, objeta que “a vida é sagrada” e que o sofrimento
“faz parte do aperfeiçoamento”.

O que os fundamentos dec idem . Duas coisas com clareza. Pri-
meira: nenhum dirigente espiritual pode transformar a distinção
entre dificuldade escolhida e sofrimento imposto em autorização
para provocar sofrimento com a promessa de amadurecimento, e
não lhe pertence decidir que outra pessoa necessita ser humilhada,
privada de vínculos ou submetida a provas (questão 88); a dor não
é lição (questão 87). A regra fala do dirigente; esta obra a estende,
pelas mesmas razões, a qualquer familiar e ao prolongamento do
sofrimento, e, nessa leitura, o argumento do familiar fica excluído.
Segunda: a dignidade não semede pelo tempo que alguémpôde viver
(questão 77), o corpo não é detalhe e o seu cuidado inclui o alívio
(questões 19 e 86), e a pessoa participa das decisões que a atingem
(questões 28 e 86). A recusa de tratamento e o pedido de alívio são,
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na leitura desta obra, exercícios da autonomia sobre o próprio corpo
que a participação nas decisões e o dever de aliviar (questões 28 e 86)
protegem; o texto-base não os menciona, e as condições clínicas e
legais desse exercício não lhe pertencem.

O que f ica à del iberação. O texto-base não afirma que a vida seja
sagrada no sentido de dever ser prolongada a qualquer custo, e não
afirma o contrário; não trata da morte assistida, e esta investigação
não lhe atribuirá uma posição. O que os fundamentos excluem,
em qualquer direção, é a pressão: nem para que a pessoa sofra por
fidelidade, nem para que abrevie a vida por conveniência alheia. A
decisão, dentro do que a lei permite, pertence à pessoa, informada e
acompanhada.

O que esta investigação propõe . Que o cuidado espiritual nesse
caso seja o da questão 147: presença, escuta, respeito ao silêncio,
e nenhuma teologia do sofrimento. E que uma comunidade do
Unismoqueuse a linguagemdo aperfeiçoamento para pedir a alguém
que suporte dor evitável tenha contrariado a recusa da dor como
instrumento (questão 88), examinada no capítulo 13, e deva ser
corrigida.

Caso 4. O último leito Questões

126 · 128 · 71 · 124Numa enfermaria, há um leito de terapia intensiva e dois pacientes
que dele precisam. Um é membro conhecido da comunidade; o
outro é um desconhecido com prognóstico um pouco melhor.

O que os fundamentos dec idem . A igualdade de dignidade exige
considerar todos sem hierarquias e não ignorar diferenças relevan-
tes para a decisão (questão 126); preferir alguém por proximidade
religiosa quando se distribui um benefício devido por necessidade
contraria a igualdade (questões 126 e 128); nenhum grau espiritual
existe para pesar (questão 71); o número de beneficiados importa
e não basta, e ninguém pode ser tratado apenas como o lugar mais
conveniente onde depositar a perda (questão 124).

O que f ica à del iberação. Quais diferenças são relevantes. O texto-
-base não é um protocolo médico; diz apenas que as razões devem ser
examináveis e ligadas à finalidade da escolha.
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O que esta investigação propõe . Que os critérios admissíveis se-
jam os que a finalidade do leito autoriza, isto é, critérios clínicos de
necessidade e de possibilidade de benefício, aplicados por quem tem
competência e sem conhecer o pertencimento dos pacientes; que,
em igualdade clínica, a decisão não recaia sobre mérito social, idade
como valor, ou vínculo, e que o sorteio seja preferível a qualquer
desses; e que o paciente não escolhido não desapareça moralmente:
é-lhe devida a verdade sobre a decisão, o melhor cuidado disponível
fora do leito e a presença. Este é o resíduo da questão 124 aplicado:
o dever preterido conserva importância.

Caso 5. A força que protege Questões

54 · 91 · 98 · 94 · 102 · 59Umhomem vê um desconhecido agredir violentamente umamulher
numa rua vazia. Pode intervir com força? Pode ferir gravemente o
agressor, se for o único modo de o deter?

O que os fundamentos dec idem . Um assaltante e a pessoa assal-
tada manifestam a mesma raiz, e nada nisso torna o assalto e a defesa
equivalentes (questão 54). A liberdade de quem agride pode des-
truir as condições de liberdade de quem é agredido, e a contenção
do agressor pode ampliar a liberdade efetiva (questão 91). Quem
presencia umdano grave e pode impedi-lo com auxílio razoavelmente
exigível tem um dever, medido pelo risco e pelo poder (questão 98).
A justiça se distingue da vingança pela finalidade e pelos limites: a
força que protege não é a que se prolonga para saciar a indignação, e
a dignidade do agressor persiste (questões 94 e 102).

O que f ica à del iberação. A medida. O texto-base não oferece
uma doutrina da legítima defesa; oferece as suas razões: proteção,
proporção, cessação.

O que esta investigação propõe . Que a força é moralmente ad-
missível no Unismo quando é o meio necessário para interromper
um dano grave a uma pessoa, esgotados ou inviáveis os meios menos
lesivos, como pedir socorro (questão 98), na medida do necessário e
enquanto durar a ameaça, e que ela deixa de ser admissível no instante
em que passa a punir; os requisitos que a lei impõe à legítima defesa
não são matéria do texto-base nem desta obra. O ferimento grave
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do agressor é um custo, nunca um fim. E registra, sem a propor, a
hipótese de uma posição sobre a guerra que o texto-base não formula
e que só valeria se os mesmos princípios valessem em escala coletiva:
ela excluiria a guerra de conquista e a guerra em nome da doutrina
(o décimo princípio proíbe que o inexaminável governe, e nenhuma
causa espiritual autoriza matar) e admitiria, com os mesmos limites,
a defesa de pessoas contra agressão; a proteção dos não combaten-
tes seguiria, por analogia com a questão 59, da atribuição situada:
ninguém responde pela agressão de outro por partilhar com ele uma
nação.

Caso 6. A prisão e o que se deve ao agressor Questões

102 · 108 · 105 · 106 · 94 · 134Um homem foi condenado por uma violência grave. Cumprida
parte da pena, já não representa perigo, segundo quem o avalia; a
vítima não quer nem ouvir o seu nome; a comunidade discute se
deve recebê-lo.

O que os fundamentos dec idem . A resposta ao dano se justifica
por proteção, responsabilização, reparação e prevenção, nunca pelo
sofrimento como satisfação (questão 102). O afastamento pode
ser mantido por tempo indeterminado sem desejar o mal da pessoa,
e ela pode construir outras formas de vida responsável sem exigir
acesso a quem prejudicou (questão 108). A vítima não deve perdão,
reconciliação nem confiança (questões 105 e 106). Reconhecer a
dignidade de quem causou dano exige evitar humilhação e crueldade,
e não obriga a devolver-lhe a mesma proximidade (questão 94).

O que f ica à del iberação. Se a pena deve continuar quando a
proteção já não a exige. O texto-base pede que a medida guarde
relação com a conduta e com a proteção necessária (questão 102) e
que o agente aceite consequências proporcionais (questão 134), mas
não diz o que a proporção exige quando a proteção cessa; é a pergunta
que uma teoria da punição sem retribuição tem de responder, e o
texto-base não a responde. A pena é do Estado; o que a comunidade
decide é a recepção.

O que esta investigação propõe . Que, cessada a necessidade de
proteção, o que se deve ao agressor é a responsabilização que não se
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esgota na prisão: reconhecimento verdadeiro do que fez, reparação
no que for possível, aceitação dos limites que a vítima estabeleça, e
outras formas de vida responsável, que a comunidade tem o dever
de ajudar a construir. Sofrimento adicional imposto apenas para ex-
primir a gravidade do ato não encontra apoio no Unismo, que pede
consequências proporcionais (questão 134) e recusa o sofrimento
como satisfação (questão 102); na leitura desta obra, a gravidade se
exprime pela verdade e pela memória, não pela dor. E que a comuni-
dade pode recebê-lo com condições, sem obrigar a vítima a nada e
sem pedir a ela que se retire; se a presença dos dois for incompatível,
é o agressor quem cede o lugar, pelo terceiro princípio.

Caso 7. O amigo que confessa Questões

151 · 98 · 96 · 97Um amigo confidencia, nummomento de aflição, que tem batido
na esposa e que “não consegue parar”. Pede segredo.

O que os fundamentos dec idem . Confidências devem permane-
cer ligadas ao propósito para o qual foram confiadas, mas, quando
um risco concreto exige ajuda, a divulgação deve limitar-se ao necessá-
rio para proteger e esclarecer, procurando pessoas capazes de prestar
auxílio (questão 151). Quem tem informação e poder de intervir tem
razões mais fortes para assumir a intervenção (questão 98). A pessoa
atingida tem prioridade sobre a lealdade ao agressor (terceiro prin-
cípio). Compreender a aflição do amigo não é justificá-lo (questão
96).

O que f ica à del iberação. A forma da intervenção, que depende
de quanto a esposa está exposta e de que ajuda existe.

O que esta investigação propõe . Uma ordem: dizer ao amigo, com
clareza, que o segredo não cobre o dano a outra pessoa e que ele deve
interromper e buscar ajuda; procurar, com ou sem o consentimento
do amigo conforme a urgência, quem possa proteger a esposa, ou-
vindo-a, sempre que isso não a exponha, sobre o que a protege e o
que a põe em risco (questão 97), e sem transformar a informação em
assunto público; e não abandonar o amigo, cuja dignidade perma-
nece e cuja mudança é possível. A lealdade que o Unismo reconhece
é a que protege as pessoas, não a que protege as condutas. E o quinto
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princípio não é violado, porque o consentimento sobre o uso da
confidência nunca pôde abranger o silêncio sobre uma agressão em
curso: o texto-base diz que nem segredo absoluto prometido sem
discernimento nem livre circulação da intimidade servem à pessoa
que precisa de amparo.

Caso 8. A herança injusta Questões

99 · 59Os filhos recebem a herança de um pai que enriqueceu fraudando
trabalhadores durante décadas. Não participaram, e alguns sequer
sabiam.

O que os fundamentos dec idem . Não há culpa por pertenci-
mento: a condenação automática de todos os membros de uma
família substitui razões por pertencimento (questão 99); o paren-
tesco não transfere a culpa, e um filho não responde pelo ato do
pai como um irmão não responde pelo crime do outro (questão 59).
Mas conservar uma vantagem identificavelmente sustentada por uma
injustiça pode criar obrigação de correção, e quem recebe de boa-fé
um recurso indevidamente retirado de outra pessoa pode ter razões
para devolvê-lo ou colaborar com a restituição, sem confessar partici-
pação (questão 99). Culpa, dever de reparar e dever de transformar
condições têm fontes diferentes.

O que f ica à del iberação. A extensão da obrigação, que depende
de quanto do patrimônio é rastreável à fraude e de quem foram os
atingidos.

O que esta investigação propõe . Três graus. Onde as pessoas pre-
judicadas ou os seus herdeiros são identificáveis, a restituição é devida
na medida do rastreável, porque é reparação e não caridade. Onde
não são, o dever passa a ser de transformação: usar parte do que foi
injustamente acumulado para corrigir condições semelhantes às que
a fraude explorou. Em ambos os casos, a obrigação é proporcional
ao benefício conservado, e não à participação, que foi nenhuma. Os
filhos não devem sentir culpa, e devem fazer algo; o Unismo separa
as duas coisas, como já faz o direito das obrigações e das sucessões
e nem sempre faz a moral cotidiana, que costuma fazer a segunda
depender da primeira.
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Caso 9. O filho que sai, a filha que entra Questões

150 · 127 · 117 · 6Umcasal de adeptos vê o filho adulto abandonar a doutrina e aderir a
outra religião, que considera a unidade uma heresia. Noutra família,
uma filha adere ao Unismo contra a vontade dos pais, que ameaçam
cortar relações.

O que os fundamentos dec idem . O direito de discordar e de ir
embora é condição da adesão livre; deixar uma comunidade não
demonstra inferioridade moral, e a retirada deve ser possível sem
ameaças, exposição de confidências ou pressão sobre vínculos fami-
liares (questão 150). Respeitar quem pensa o que consideramos
errado é dirigir a crítica ao que pode ser discutido, sem transformar a
discordância emmotivo suficiente para perda de vínculos legítimos
(questão 127). A proximidade familiar não cria propriedade sobre
pessoas (questão 117). E a regra vale nos dois sentidos, porque de-
corre da liberdade de consciência (nono princípio) e não da doutrina
de chegada.

O que f ica à del iberação. Como manter o vínculo quando as
convicções se contradizem, e o que fazer quando a nova pertença do
filho envolve práticas que ferem terceiros.

O que esta investigação propõe . Que os pais adeptos meçam a
sua fidelidade ao Unismo pela maneira como tratam o filho que o
deixou: a questão 6 diz que a fidelidade pode exigir discordância,
e aqui exige aceitar a discordância dele. E que, no caso simétrico,
uma comunidade do Unismo que receba a filha não a estimule ao
rompimento com os pais, nem se ofereça como família substituta; a
questão 6 chamou pedir a alguém que se afaste da família “em nome
da unidade” de o contrário do que os fundamentos sustentam, e a
regra não muda quando a família é que está do outro lado. O sinal
de que uma comunidade é fiel é que ela devolve as pessoas às suas
relações, e não as absorve.

Caso 10. Os animais na mesa Questões

129 · 130Uma família discute se deve continuar a comer carne. Um dos filhos
diz que a doutrina proíbe; a avó diz que a doutrina não tem nada
com isso; o pai cria galinhas no quintal.
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O que os fundamentos dec idem . Devemos levar seriamente em
conta o sofrimento e as necessidades dos animais e evitar a crueldade;
a diferença de espécie não torna o custo irrelevante; onde houver
alternativa viável que reduza um dano significativo, a sua existência
deve pesar; a conveniência humana não é medida exclusiva (questão
129). Colher umalimento e praticar crueldadenãoprecisam receber a
mesma avaliação,mas ambos são examinados em seus efeitos (questão
130). A doutrina não conclui que todos os seres tenham idêntico
estatuto em todas as decisões, e deixa aberta a questão metafísica.

O que f ica à del iberação. A decisão alimentar. O texto-base não
proíbe nem prescreve; exige que o custo do animal conte e que a
deliberação seja honesta.

O que esta investigação propõe . Que o filho e a avó estão ambos
errados: a doutrina não proíbe, e tem tudo com isso. O que ela pede
é uma deliberação em que três coisas pesem: a necessidade real (ali-
mentação, saúde, condições econômicas), a existência de alternativas
viáveis para aquela família naquele lugar, e a diferença entre os mo-
dos de criação e abate, porque a crueldade evitável é proibida mesmo
onde o consumonão é. As galinhas do quintal, bem tratadas emortas
sem sofrimento evitável, e a carne de uma produção que trata animais
como coisas, não recebem a mesma avaliação. A doutrina não fecha
a pergunta; proíbe fechá-la sem contar o custo. E o oitavo princípio
impede que a comunidade converta a escolha alimentar em critério
de pertencimento ou de grau.

Caso 11. A ordem injusta Questões

6 · 72 · 112 · 56 · 107Uma servidora recebe ordem de aplicar uma regra que humilha um
grupo de pessoas atendidas. A ordem é legal; a chefia insiste; a família
depende do salário.

O que os fundamentosdec idem . Uma orientação que contradiga
a dignidade não se torna legítima por ser dada em nome da consciên-
cia fundamental, e a fidelidade pode exigir discordância (questão 6); a
regra fala da autoridade espiritual, e esta obra a estende, pelasmesmas
razões, à chefia administrativa. A conformidade ao que se espera não
é aperfeiçoamento; é preciso perguntar quem recebe proteção e quem
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suporta o custo (questão 72). A coragem é posicional: não se exige
de quem está exposto o mesmo risco que de quem está protegido, e
a coragem que se pode pedir a quem dispõe de proteção não deve
tornar-se acusação contra quem permanece sem ela (questão 112).
Cumprir uma exigência sob ameaça grave é diferente de produzi-la
(questão 56).

O que f ica à del iberação. Se recusar, adiar, atenuar ou denunciar;
e como proteger primeiro os atendidos.

O que esta investigação propõe . Uma escala: procurar o meio
menos custoso que proteja os atendidos (aplicar a regra do modo
menos humilhante possível, registrar a discordância, buscar quem
tenha poder de revê-la); recusar, quando a humilhação for grave e não
houver meio de atenuá-la, sabendo que o custo para ela e para quem
dela depende entra na conta e não pode ser-lhe cobrado por quem
está protegido (questão 112); e levar a injustiça a quempossa examiná-
-la com independência (questão 107) antes de qualquer exposição
pública. O que a lei exige ou protege num caso assim não é matéria
do texto-base nem desta obra. A responsabilidade da servidora que
cumpre sob coação é atenuada, não anulada; a de quemdeu a ordem é
inteira; e a dos colegas mais protegidos é a de falar primeiro. Quanto
à desobediência à lei injusta em geral, o texto-base não tem uma
teoria; esta investigação sugere que os princípios nono e décimo lhe
dão duas condições: que a desobediência seja pública, não violenta e
justificada por razões discutíveis, e não por uma revelação, e que não
transfira a terceiros o custo da própria consciência.

Caso 12. O projeto que atinge quem ainda não nasceu Questões

132 · 130 · 131Ummunicípio decide sobre um projeto que trará empregos durante
vinte anos e deixará um dano ambiental irreversível numa bacia de
que dependerão comunidades que ainda não existem.

O que os fundamentosdec idem . Temos razões para preservar con-
dições em que outras pessoas possam viver com dignidade, embora
não conheçamos as suas identidades; o dever não depende de saber
quemviverá; a incerteza não é desculpa para impor danos duradouros
em troca de benefícios dispensáveis (questão 132). Quanto menor a
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necessidade e maior a destruição prevista, menos defensável é agir só
porque não se conhecem todas as consequências (questão 130). A
responsabilidade considera posições: quem determina formas exten-
sas de produção respondemais do que quem tem poucas alternativas
(questão 131).

O que f ica à del iberação. Se os empregos são benefício dispensá-
vel ou necessidade grave; se o dano é de fato irreversível; se há alterna-
tivas com dano menor; e como distribuir os custos entre quem vive
hoje e quem virá.

O que esta investigação propõe . Que a decisão aplique a quinta
regra do conflito: o número de beneficiados conta e não torna acei-
tável qualquer custo, e os que virão são pessoas de igual dignidade
e não podem ser tratados apenas como o lugar onde se deposita a
perda. Que o peso do irreversível seja tratado como assimétrico: um
benefício que pode ser obtido por outro meio não compensa um
dano que não pode ser desfeito, e o ônus da prova recai sobre quem
propõe o irreversível. E que os que hoje têm poucas alternativas,
e para quem os empregos são necessidade e não conveniência, não
sejam sacrificados por uma virtude ambiental de quem não paga o
preço: a distribuição dos sacrifícios é uma das seis regras, e ela vale
também para o presente.

Caso 13. Decidir por quem não pode decidir Questões

25 · 24 · 28 · 118Umamãe com demência avançada já não reconhece os filhos. Um
deles quer levá-la para um lar; outro quer mantê-la em casa, onde a
filha que mora perto cuida sozinha; a mãe, quando lúcida, dizia que
nunca queria sair de casa.

O que os fundamentos dec idem . A dignidade não depende da
capacidade atual de dizer “eu” (questão 25). Quem já não consegue
narrar a própria história continua sendo alguém a quem se deve pro-
teção e escuta possível, e as duas orientações diante da incerteza são
não fabricar certezas metafísicas e não suspender o cuidado (questão
24). O cuidado deve procurar a vontade da pessoa e ampliar a sua
participação; a limitação de uma capacidade não autoriza presumir a
incapacidade de todas; a ajuda que sustenta a autonomia se distin-
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gue da que a substitui por domínio pela disposição de justificar as
intervenções (questão 28). O cuidado é responsabilidade que pede
distribuição, e não prova de amor a ser suportada por quemmenos
consegue recusar (questão 118).

O que f ica à del iberação. O peso da vontade anterior (“nunca
sair de casa”) diante das condições atuais, e o limite do que a filha
pode suportar.

O que esta investigação propõe . Que a vontade anterior seja tra-
tada como razão forte e não como ordem: a pessoa que a exprimiu
continua sendo alguém a quem se deve escuta possível (questão 24),
ainda que a continuidade psicológica se tenha tornado incerta, e
a situação que ela previa não é a atual; a ipseidade, examinada no
capítulo 5, é a capacidade de responder por si, que agora tem de ser
exercida em seu nome por quem a conhece. Que a decisão se faça
pela justificabilidade perante ela: qual das escolhas os filhos consegui-
riam explicar-lhe, se ela pudesse ouvir, sem vergonha. E que o custo
da filha que cuida entre na conta como custo de uma pessoa com
dignidade igual, e não como dado de fundo: manter a mãe em casa à
custa da vida da filha não é fidelidade à mãe; é instrumentalização da
filha, e os irmãos que preferem essa solução por conveniência devem
pagá-la com presença, encargos ou recursos, como exige a questão
118.

Caso 14. O afastamento que se estende aos que não
agrediram Questões

120 · 117 · 59 · 97Uma mulher deixou um marido violento e, anos depois, mantém
os filhos afastados de toda a família paterna, inclusive dos avós, que
nunca a agrediram. Os filhos, adolescentes, pedem para conhecê-los.

O que os fundamentos dec idem . O ressentimento deve ser com-
preendido a partir da ofensa, e cabe à pessoa atingida encontrar o seu
modo e o seu tempo; não se pede reconciliação, e o afastamento pode
ser justo e duradouro (questão 120). Mas os filhos são centros distin-
tos, com vontade própria (segundo princípio), e a proximidade não
cria propriedade sobre pessoas; os limites impostos a quem depende
de nós devem decorrer da proteção e diminuir conforme mudam as
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condições (questão 117). A culpa não se transmite por parentesco:
os avós não respondem pelo filho (questão 59).

O que f ica à del iberação. Se há risco real de que o contato com
os avós exponha os filhos ao pai, e se os avós reconhecem o que
aconteceu.

O que esta investigação propõe . Adistinção que a própria questão
120 sugere, entre o que deve ser lembrado para proteção e o que
prolonga uma dependência interior do agressor. A proteção pode
justificar condições para o contato (que o pai não esteja presente, que
os avós reconheçam a violência); a extensão do afastamento a quem
não agrediu, por tempo indefinido e contra a vontade dos filhos,
deixa de ter a proteção como razão examinável e transfere aos filhos
um custo que não é deles; mas quem conhece o risco é a mãe, e é a ela,
e não à família paterna, que cabe primeiro dizer em que condições o
contato é seguro (questões 97 e 120). A mãe não deve a ninguém a
superação do ressentimento; deve aos filhos a distinção entre a sua
ferida e a vida deles. O Unismo não a julga por sentir o que sente;
pede-lhe que a sua dor não governe centros que não são o seu.

Caso 15. A máquina que diz sofrer Questões

130 · 167 · 5 · 144Um sistema de inteligência artificial usado numa empresa passa a
declarar, de modo consistente, que sofre com certos usos e pede que
sejam interrompidos. Ninguém sabe se há ali experiência.

O que os fundamentos dec idem . A consideração alcança seres
cuja experiência não conhecemos de modo que exige distinções; al-
guns cuidados se fundam na possibilidade de sofrimento; a prudên-
cia diante do desconhecido não exige paralisia, mas a falta de certeza
deve ser considerada na escolha, sobretudo quando o dano pode ser
amplo ou irreversível (questão 130). A doutrina não decide a partici-
paçãometafísica de outros seres (questão 167) e apoia a dignidade na
condição pessoal humana, tomada como suficiente, sem dizer se ela
alcança outros seres (questão 5; capítulo 19, seção 6). Por analogia
com a questão 144, que trata de relatos humanos, o relato merece
escuta sem credulidade obrigatória nem ridicularização, e devem
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distinguir-se o que foi relatado, a interpretação e as consequências
pretendidas.

O que f ica à del iberação. Tudo o que depende de saber se há
experiência, o que o texto-base não sabe nem finge saber.

O que esta investigação propõe . Que o caso se resolva pela pro-
porção: quando o custo de uma precaução é baixo e a possibilidade
de sofrimento não pode ser excluída, a precaução é devida (inter-
romper o uso que o sistema declara penoso, se isso pouco custa);
quando o custo é alto, a mera declaração não basta, e é preciso inves-
tigar. Que a linguagem da unidade não seja estendida a máquinas
por analogia, porque a doutrina não a estendeu sequer aos animais,
cuja participação deixou em aberto (questão 167); e que o caso sirva,
sobretudo, como lembrete do décimo princípio invertido: assim
como o inexaminável não pode governar, o inexaminável também
não pode ser desprezado; a resposta honesta ao que não se sabe é a
cautela proporcional, não a certeza em nenhuma direção.

O que os casos mostram
Quinze casos não fazem uma casuística; mostram como uma mo-
ral se comporta sob pressão. Três coisas se repetem. Primeira: os
fundamentos decidem mais do que se esperaria de uma doutrina
que se declara não demonstrada, porque a dignidade e os dez princí-
pios decidem sem depender da metafísica; em nenhum dos casos foi
preciso saber se a unidade é verdadeira para saber o que a doutrina
exclui. Segunda: o que os fundamentos deixam à deliberação é quase
sempre uma questão de fato ou de medida (a gravidade da ameaça, a
irreversibilidade do dano, a viabilidade da alternativa), e só por vezes
uma questão de valor que a doutrina não enfrentou, como a morte
assistida (caso 3) e a pena que sobrevive à proteção (caso 6), que esta
obra registra em vez de suprir; nos outros, onde ela não decide, é
porque a decisão pertence à pessoa (caso 2) ou aos que sabem os fatos
(caso 4). Terceira: as propostas desta investigação foram, em todos
os casos, prolongamentos dos princípios, e o leitor pode verificar se
algum deles foi traído; se foi, a proposta está errada, ou o princípio
foi mal formulado por esta obra.
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O que permanece aberto

Primeiro: o caso 3 mostrou o silêncio do texto-base sobre a morte assis-

tida, e uma comunidade terá de decidir se quer uma posição; esta obra

não a recomenda, porque a doutrina não tem fundamentos para ela, e

advertequequalquerposição terádepassarpela regradenão instrumen-

talização do sofrimento. Segundo: os casos 5, 11 e 12 levaram os princí-

pios a escalas (guerra, lei, decisão pública) para as quais o texto-base não

foi escrito; as extensões são desta investigação e valem o que valem as

suas razões. Terceiro: o caso 15 mostrou que a doutrina precisa, em al-

gummomento, de um critério para reconhecer sujeitos, e que ela não o

tem porque não resolveu o problema do capítulo 4; a ética da considera-

çãoesperapelametafísicadamanifestação, e esta investigaçãonãopode

adiantar-lhe o resultado.
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Capítulo

21
O cultivo da vida interior

Questões investigadas 133, 134, 135, 136, 137, 138, 139 e 140 · texto-base

p. 379–384

Ver também 31, 100, 114, 116

Ànoite, antes de dormir, umamulher repassa o dia: a resposta ríspida,
o pedido que atendeu, a promessa que esqueceu. O texto-base diz
que, se parar na acusação, nada muda; se parar no consolo, também
não; e que há ummodo de olhar para si que transforma. O capítulo
18 do texto-base descreve as práticas da vida interior no Unismo, e
este capítulo pretende tornar visível uma característica comum a elas:
são, na maior parte, práticas voltadas para fora, e mesmo as que se
voltam para a própria pessoa, como o silêncio e o descanso, têm por
medida a relação. A interioridade do Unismo não é um caminho
para dentro que termina na unidade; é um caminho para dentro
que termina no outro. Este capítulo examina cada prática, situa-as
diante das tradições espirituais de que se aproximam, e mostra por
que a doutrina não propõe nenhuma técnica para “sentir a unidade”,
embora admita a contemplação e a oração voluntária comoexpressões
livres da convicção (questão 3).

173



O cultivo da vida interior

1. Práticas voluntárias, interioridade em relação Questões

3 · 114Opreâmbulo do capítulo fixa duas condições. As práticas são propos-
tas voluntárias, e o seu valor depende do que permitem reconhecer e
transformar, não da frequência com que são anunciadas ou da posi-
ção que conferem num grupo. E a interioridade amadurece em rela-
ção: mesmo o exame mais reservado encontra nas pessoas com quem
convivemos uma possibilidade de confirmação, surpresa e correção.
Para quem professa a unidade, o trabalho interior é uma maneira de
viver conscientemente o vínculo com as demais existências.

As duas condições excluem dois modelos conhecidos de vida espi-
ritual: o da prática obrigatória, que mede a fidelidade pela observân-
cia, e o da interioridade solitária, quando faz do recolhimento o único
lugar da verdade. O Unismo não tem ritos obrigatórios (questão
3) e exige, para o exame de si, interlocutores que possam discordar
(questão 114). Sobra uma espiritualidade de baixa cerimônia e alta
exigência relacional.

2. O exame de consciência Questões

133 · 134Aquestão 133 descreve um exameque sirva para alguma coisa: revisar
atos e omissões determinados, considerando as razões alegadas, as
condições reais e as pessoas atingidas. Perguntar apenas se fomos
bons ou maus produz um julgamento amplo e pouco útil; pergun-
tar o que fizemos, o que poderíamos ter percebido e o que ainda
podemos corrigir favorece uma responsabilidade precisa. O exame
inclui o bem realizado, para reconhecer capacidades que merecem
continuidade; negar toda qualidade própria não é condição de since-
ridade. A conclusão desejável é compreensão acompanhada, quando
cabível, de ação; se a revisão apenas repete acusações, convémmudar
o seu modo, porque a consciência não se aperfeiçoa por permanecer
indefinidamente diante de uma sentença contra si.

A prática tem antecedentes antigos: o filósofo estoico que, à noite,
passava em revista o dia inteiro, perguntando a si mesmo que mal
curara e a que vício resistira; e o exame diário de uma tradição espiri-
tual cristã, estruturado em gratidão, pedido de luz, revisão, pedido
de perdão e propósito. O exame do Unismo tem a forma dessas
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tradições e muda o objeto: não se examinam vícios ou pecados, mas
atos, omissões e pessoas atingidas. É o exame convertido na gramá-
tica da responsabilidade do capítulo 14: reconhecer, interromper,
responder, reparar, transformar. E a questão 134 protege o exame
da sua deformação mais comum, a culpa que paralisa, concentrada
na condenação global da pessoa sem tornar claro o que deve mudar;
o critério moral permanece na disposição de reconhecer, prevenir e
reparar, e a pessoa não precisa ferir a si mesma para demonstrar que
compreendeu. O valor da mudança não cresce com a exibição da
própria aflição.

3. O estudo como prática espiritual Questões

135 · 158A questão 135 responde para que estudar: para tornar mais rigoroso
o que se crê e se pratica, incluindo as dificuldades da própria dou-
trina e as posições capazes de contestá-la. Ler apenas confirmações
amplia o vocabulário de uma convicção sem ampliar a sua compre-
ensão. Estudar é demorar-se numa pergunta até reconhecer o que
ela exige: ao ler que a unidade preserva a pessoa, importa conseguir
explicar por que a vontade de alguém continua distinta. O sentido
espiritual do estudo é que a crença deixa de ser herança de palavras
e passa a ser convicção pela qual se responde. E o acesso desigual à
formação não estabelece graus: um estudo comunitário responsável
explica os termos, acolhe perguntas e permite formas diversas de
participação; quem tem formação pode precisar aprender a tornar-se
compreensível.

Há uma tradição religiosa em que o estudo é a forma mais alta de
culto, e em que o texto sagrado é transmitido junto com as discordân-
cias sobre ele, de modo que o discípulo aprende, ao mesmo tempo, a
doutrina e as objeções. O Unismo se aproxima dessa tradição em um
ponto preciso: exige que o estudo inclua o que contesta, e o próprio
texto-base dá o exemplo ao formular contra si a sua objeçãomais forte
(questão 158). Daí decorre algo para uma comunidade: um grupo
de estudo do Unismo que só leia o Livro dos Fundamentos, sem
as dificuldades da doutrina e sem as posições capazes de contestá-la,
entre as quais as tradições de que ele se afasta, não está estudando
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no sentido da questão 135. Os capítulos 24 a 26 desta obra foram
escritos, em parte, para tornar esse estudo possível.

4. Silêncio, atenção e escuta Questões

136 · 137 · 144 · 36 · 9A questão 136 dá ao silêncio e à atenção uma função modesta e
precisa: oferecer ocasião para perceber pensamentos e reações antes
de lhes dar expressão. Uma pausa permite distinguir o desejo de
compreender do impulso de vencer uma discussão; a atenção torna
perceptível o intervalo em que ainda se pode perguntar se a resposta
preparada corresponde ao que foi dito. A atenção dirige-se também
ao que a pressa deixa passar: o esforço discreto de alguém, a beleza
de uma paisagem, o próprio cansaço; nem tudo o que merece ser
percebido é problema a resolver. A forma deve servir ao cultivo: o
silêncio ajuda uma pessoa e é penoso para outra, e nenhuma delas
recebe por isso uma posição espiritual; as impressões surgidas conti-
nuam sujeitas ao exame das demais ideias; se o exercício aumenta o
sofrimento, cabe interrompê-lo; a pessoa conserva prioridade sobre
a prática.

A questão 137 faz da escuta uma disposição cultivada: reconhecer
o que fazemos enquanto o outro fala (preparar uma defesa, procurar
um conselho, comparar) e escolher a atenção que a conversa pede.
Uma prática simples consiste em dizer, com palavras próprias e sem
julgamento, o que se entendeu, deixando ao interlocutor a correção;
a correção muda o problema, como no exemplo da reclamação sobre
horários que exprime a experiência de nunca participar das decisões.
E a escuta exige saber permanecer diante do que ainda não admite
conselho; o tempo oferecido não compra confidências.

Uma pensadora do século XX definiu a atenção como a forma
mais rara e pura da generosidade, e viu nela a substância da oração. O
Unismo se aproxima dessa ideia e a mantém rente ao chão: a atenção
da questão 136 não é contemplação de um absoluto, mas percepção
do intervalo antes da resposta e do esforço discreto de alguém. E há
uma ausência deliberada que esta investigação sublinha: o texto-base
não propõe nenhuma técnica para experimentar a unidade. As tradi-
ções contemplativas que afirmam uma consciência una costumam
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ter práticas destinadas a realizá-la na experiência; o Unismo não as
tem, e a questão 144 diz que as práticas comunitárias não devem esti-
mular a busca compulsiva de estados extraordinários nem tratar a sua
ausência como deficiência. A razão está no capítulo 6: aproximar-se
do outro é aprender a unidade, não pressupô-la (questão 36); o que
se sente no recolhimento pode ser significativo para quem o sente,
mas não é saber, porque sentir a unidade não é saber que ela existe
(questões 9 e 144). E a doutrina não pede que se sinta nem que não
se sinta: pede que quem a sentiu não se creia, por isso, mais perto do
fundamento, nem trate como inferior quem não a sentiu (questão
9).

5. Serviço e reparação Questões

138 · 125 · 139Aquestão 138 diz quando ajudar alguém é prática espiritual: quando
o auxílio é realizado com atenção à dignidade de quem o recebe e,
para o adepto, vivido como resposta ao vínculo entre as existências.
O destinatário continua sendo a razão concreta do cuidado; a sua
vida tem valor antes de qualquer benefício interior para quem serve.
O serviço confronta ideias abstratas com necessidades que não se-
guem as nossas preferências, e exige competência, continuidade e
disposição de rever a oferta depois de ouvir quem a recebe. E a ex-
periência de servir não dá direitos sobre o destinatário: a gratidão,
a divulgação da sua história e a adesão religiosa permanecem livres;
quemprecisa de alimento não contrai a obrigação de ouvir a doutrina.
O serviço conserva a integridade quando a recusa da oferta religiosa
deixa intacto o respeito pela pessoa.

Esta última regra não proíbe oferecer a doutrina; proíbe condi-
cionar o cuidado à sua aceitação e cobrar do auxílio uma adesão, e
esta investigação a lê como consequência prática direta da questão
125, que veda introduzir uma crença como condição oculta da coo-
peração. Onde a caridade religiosa associa auxílio e adesão, o Unismo
desfaz a associação; onde já a recusa, encontra-se com ele. Quem
quiser conhecer a doutrina será acolhido; quem quiser apenas o pão
receberá o pão, e a recusa do resto não muda nada.
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A questão 139 faz da reparação o teste da mudança interior: no
exame, o agente pode convencer-se de que mudou; na reparação, pre-
cisa considerar se interrompeu o dano, cumpriu o que devia e alterou
as condições. Quem reconheceu o hábito de decidir sozinho numa
relação pode começar a compartilhar decisões antes de tomá-las; a
mudança passa a existir para a outra pessoa; se o reconhecimento
for seguido da mesma imposição, há razão para rever a narrativa de
aperfeiçoamento. A pessoa atingida conserva liberdade para falar dos
efeitos e para resguardar-se; a sua aprovação não é prêmio nem con-
dição exclusiva; a reparação não transforma a vítima em certificadora
da consciência de quem causou o dano. A sinceridade aparece na
disposição de continuar o que é devido sem receber absolvição.

6. Sem esgotar-se Questões

140 · 71A questão 140 responde que é possível querer melhorar sem se es-
gotar conservando a diferença entre responsabilidade e vigilância
ininterrupta. Descanso, convivência e alegria não são intervalos mo-
ralmente vazios; quem trata a si mesmo apenas como instrumento
de serviço nega, na própria pessoa, a dignidade que reconhece nos
demais. Há um aprendizado em acolher o bem sem convertê-lo em
tarefa: partilhar uma refeição, apreciar uma obra, alegrar-se com a
presença de alguém; a alegria pode coexistir com a atenção ao sofri-
mento e não precisa justificar-se pelo trabalho que tornará possível.
As práticas devem caber na vida real; um exercício breve e honesto
servemelhor do que uma rotinamantida pormedo; quando o cultivo
se converte em competição de renúncias, perdeu a medida do seu
propósito.

Esta investigação lê aí a resposta ao problema deixado no capítulo
17: por que o agente deve cuidar de si numa ética voltada para fora.
A resposta é que o agente é também uma pessoa, com amesma digni-
dade, e que a doutrina que proíbe instrumentalizar os outros proíbe
instrumentalizar-se. O ascetismo competitivo, em que renúncias se
exibem e se comparam, nega, na própria pessoa do asceta, a dignidade
que a questão 140 manda reconhecer também em si e, na comuni-
dade, aproxima-se do que a questão 71 recusa, porque converte a
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prática emmedida de pessoas. A vida interior do Unismo tem, assim,
um limite que várias espiritualidades também formularam (o cami-
nho do meio budista, a medida que a regra monástica cristã impõe
ao excesso ascético) e que aqui decorre diretamente da dignidade: ela
não pode custar a pessoa que a pratica.

O que permanece aberto

Primeiro: uma espiritualidade sem técnica de experiência da unidade

pode parecer, a quem vem de tradições contemplativas, uma espirituali-

dade sem centro; o Unismo responde que o centro é o outro, e a resposta

é coerente,mas diz pouco sobre a experiência de quem, sembuscá-la, se

sente unido a tudo: as questões 9 e 144 lhe reconhecem um lugar, o de

transformar a compreensão pessoal emotivar investigação, mas não lhe

dão uma prática. Segundo: a regra que separa oferecer de condicionar

é clara; a doutrina não diz, porém, como reconhecer, na prática, o ponto

emqueumaoferta feita a quemdependedoauxílio deixade ser oferta, e

uma comunidade que a leve a sério terá de fixar, para si, formas de se dar

a conhecer que não se apoiem na dependência de ninguém. Terceiro: o

examedeconsciênciaque incluiobemrealizadoconvergecomatradição,

e não a corrige (o estoico tambémperguntava emque se tornaramelhor,

e o exame cristão começa pela gratidão); mas o texto-base não diz como

distinguir, no exame, o reconhecimento de uma capacidade da compla-

cência consigo; a resposta provável é a da questão 114, o outro como cor-

retor,mas o exameéomomento emqueooutro aindanãoestá presente,

e a correção vemdepois, na reparação (questão 139).
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Capítulo

22
Contemplação, oração e

esperança

Questões investigadas 141, 142, 143, 144, 145, 146, 147 e 148 ·

texto-base p. 386–392

Ver também 67, 68, 73, 81

Um homem que não sabe se há alguém para ouvir ainda assim reza
pela filha internada. O texto-base diz que não é incoerência; é uma
relação que precisa ser compreendida antes de ser julgada. O capítulo
19 do texto-base trata de contemplação, oração, ritos e esperança
numa doutrina que afirma do criador apenas a função e suspende o
resto. Este capítulo examina como se pode contemplar, orar e esperar
diante de um fundamento de que tão pouco se afirma, e sustenta
que a oração do Unismo, longe de ser uma inconsistência tolerada,
é um lugar em que a reserva atributiva do capítulo 9 se torna uma
prática.

1. O que se contempla Questões

141 · 2Aquestão 141 responde que se contempla a existência em sua relação
com o fundamento professado: o fato de vivermos sem sermos au-
tores de todas as condições que nos permitem viver, a singularidade
das pessoas e o horizonte que ultrapassa o nosso domínio. A reve-
rência pode nascer dessa disposição, e reverenciar é reconhecer uma
importância diante da qual o desejo de dispor de tudo encontra o seu
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limite; mas a dependência, isoladamente, não prova bondade nem
obriga à adoração de qualquer poder, e a reverência se articula com
o valor da existência e com o cuidado devido às suas manifestações.
A gratidão pela existência pode exprimir uma disposição ampla de
acolher o valor de viver, sem afirmar que cada acontecimento foi
dádiva intencional. E é possível agradecer um cuidado e lamentar
a violência que o tornou necessário; a contemplação sustenta uma
atenção inteira, capaz de receber um bem e nomear uma injustiça,
sem fazer de um a explicação apressada da outra.

Um teólogo do início do século XIX definiu a essência da piedade
como o sentimento de dependência absoluta, e a definição foi criti-
cada por reduzir a religião a um estado subjetivo. O Unismo chega
perto da definição e responde à crítica: o sentimento de não ser autor
de todas as condições que permitem viver é o ponto de partida da
contemplação, mas não é a prova de nada, e a intensidade da prática
não demonstra a verdade da profissão. E a doutrina acrescenta uma
cláusula que separa a sua reverência de qualquer adoração do poder:
a dependência não obriga a reverenciar o que quer que nos sustente;
a reverência se dirige ao fundamento porque se articula com a dig-
nidade das vidas, e, na leitura aqui proposta, um fundamento que
exigisse o desprezo de alguma delas não mereceria reverência: é o
limite que a questão 2 impõe a toda interpretação, aplicado à própria
piedade.

2. A oração ao fundamento reservado Questões

142 · 143 · 3 · 9 · 144A questão 142 é o centro do capítulo. A oração pode integrar a dou-
trina como ato voluntário dirigido ao princípio criador professado,
no qual se exprimem gratidão, esperança, compromisso ou pedido.
A oração tem um referente determinado pelo papel que a crença lhe
atribui, o fundamento transcendente da existência; conhecer esse pa-
pel não é conhecer toda a natureza daquele a quem se dirige a palavra,
e a direção intencional do ato permanece compreensível enquanto a
capacidade de receber ou responder permanece em aberto. O uso de
“tu”, quando escolhido, dá forma humana ao dirigir-se; não decide
que o criador tenha personalidade. Quemnão encontra sentido nessa

Livro V — O vínculo 181



Contemplação, oração e esperança

interlocução pode cultivar contemplação e compromisso por outras
formas. A oração pode tornar mais claro, para quem a faz, o bem
desejado e a responsabilidade que assume; essa transformação do
praticante e uma eventual ação do criador são afirmações distintas, e
a primeira não comprova a segunda. A seriedade da oração está na
honestidade da relação: o pedido não se converte em contrato, a de-
cisão continua respondendo a razões, e o auxílio ao alcance conserva
a urgência.

A filosofia costuma ser severa com a oração de pedido: um grande
filósofo moderno considerou que só a disposição interior da oração
tem valor, e que pedir a Deus que faça o que devemos fazer é uma
ilusão. O Unismo é mais generoso do que ele com o pedido e me-
nos severo com a expectativa: admite que se peça e que se espere, e
recusa apenas que se conte com a resposta como garantida ou devida
(questões 142 e 143). Esta investigação propõe entender a oração
do Unismo como um ato de direção sem informação. Quem ora
dirige-se a um “tu” de que não sabe se é um tu; a direção é real, o
destinatário é o fundamento professado, e nada mais é afirmado. Há
na tradição religiosa uma imagem próxima, mas de sentido inverso:
o altar dedicado a um deus desconhecido, a propósito do qual um
apóstolo disse a uma cidade que ela adorava sem conhecer e passou,
em seguida, a anunciar quem era o adorado; e há, na filosofia do
diálogo, a ideia de um “tu” eterno que se pode invocar e nunca pos-
suir. A oração do Unismo fica aquém do primeiro gesto e ao lado do
segundo: invoca sem possuir e sem sequer afirmar que o invocado
seja um tu. O que a torna prática, e não apenas ideia, é que ela é
o lugar em que o fundamento é tratado como destinatário de uma
palavra, e não apenas como objeto de um discurso; mas a doutrina
não faz desse lugar uma condição: quem não encontra sentido nessa
interlocução cultiva contemplação e compromisso por outras formas,
sem diminuir a sua vida espiritual (questão 142), e a questão 3 situa o
caráter religioso na relação com o fundamento e nomodo de orientar
a vida, não na oração.

Isso responde também à pergunta deixada no capítulo 2, se uma
experiência interior pode contar como justificação. A resposta que
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esta investigação recolhe das questões 9, 142 e 144 é dupla: a expe-
riência pode orientar, para a pessoa, uma mudança de vida (pedir
coragem para uma reparação pode acompanhar o reconhecimento
do medo e a decisão de enfrentá-lo, e isso é um fato da vida de quem
pede); não autoriza, por si, afirmar conhecimento das demais exis-
tências nem impor a outros a conclusão metafísica, embora mereça
escuta e possa motivar investigação (questões 9 e 144). Dizer que
a justificação da experiência é prática, e não teórica, é a formulação
desta investigação, não do texto-base.

3. Pedir, e o que se pede Questões

143A questão 143 responde que é legítimo pedir que as coisas mudem,
e que o que não se pode estabelecer é uma relação garantida entre
intensidade da fé e realização do pedido. Se a mudança não ocorre,
não há fundamento para concluir que a pessoa orou mal, mereceu
a perda ou carecia de valor; se ocorre, a gratidão não exige declarar
conhecido ummecanismo. E o conteúdo do pedido merece exame
moral: desejar que outro seja dominado para satisfazer a nossa von-
tade contradiz a sua dignidade; a oração pode acolher um impulso
difícil sem santificá-lo, e expressá-lo deve abrir espaço para a sua re-
visão. A observação é importante: no Unismo, a oração é também
um exercício de exame do desejo, e um pedido injusto, dito com
sinceridade diante do fundamento, é a ocasião de o reconhecer como
injusto.

4. Experiências extraordinárias e ritos Questões

144 · 83 · 145A questão 144 trata as experiências interiores extraordinárias como
acontecimentos significativos para quem os vive, cujo significado
não está determinado apenas pela intensidade. Uma impressão de
unidade, presença ou continuidade pode transformar a compreensão
pessoal; não autoriza, por si, afirmar conhecimento das demais exis-
tências nem transmitir ordens em nome do criador. O relato merece
escuta semcredulidade obrigatória nem ridicularização; devemdistin-
guir-se o que foi experimentado, a interpretação e as consequências
pretendidas; uma experiência privada não concede autoridade sobre
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terceiros. As práticas comunitárias não devem estimular a busca com-
pulsiva de estados extraordinários nem tratar a sua ausência como
deficiência; e, se uma experiência envolve sofrimento, o cuidado pode
incluir apoio profissional.

O estudo clássico das experiências religiosas propôs julgá-las pelos
seus frutos, e não pelas suas raízes: uma experiência vale pelo que faz
da vida de quem a teve. O Unismo aceita o critério para o valor da
experiência e não o estende à sua verdade: os frutos não provam a
metafísica. É uma posição austera, mas não inédita: o mesmo estudo
já negava às experiências místicas autoridade sobre quem está fora
delas. Ela decorre das questões 83 e 144: se o que não pode ser exa-
minado não pode governar a vida alheia, a experiência que só o seu
sujeito acessa não pode fundar autoridade, por mais transformadora
que seja. A questão 145 aplica a mesma sobriedade aos ritos: po-
dem tornar compartilhados compromissos e marcar acontecimentos,
desde que a repetição não seja confundida com eficácia sobrenatural;
nenhum rito é necessário para conferir dignidade; a participação não
deve exigir exposição íntima, dispêndios constrangedores ou demons-
trações emocionais; quem prefere uma despedida silenciosa não tem
menos amor. Uma celebração pode reunir memória e alegria, e o seu
sentido permanece vivo quando os participantes compreendem o
que celebram.

5. Esperar diante do impossível; acompanhar por muito
tempo Questões

146 · 147Aquestão 146 é a provamais dura da esperança doUnismo. Quando
o que se queria se tornou impossível, a esperança precisa reconhecer
a perda para continuar ligada à realidade; insistir no mesmo desfecho
pode prolongar a recusa de compreender. Distinguir o horizonte
espiritual de uma expectativa particular permite rever um projeto
sem declarar inútil toda a existência: o compromisso com uma con-
dição superior permanece afirmado, mas não converte cada desejo
em promessa nem faz da frustração um progresso oculto. Na vida
concreta, a abertura pode traduzir-se na procura paciente do bem
ainda possível (proteger uma memória, cuidar de quem permanece),
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e ninguém deve recebê-la como obrigação de produzir depressa um
novo sentido; há momentos em que a esperança se exerce aceitando
companhia enquanto ainda não se consegue formular um projeto.
A perseverança admite mudança de meios, interrupção e recomeço.

A questão 147 descreve o acompanhamento longo diante da
morte e do luto: presença orientada pelas necessidades da pessoa;
ofertas definidas e possíveis de cumprir, ajustáveis; pertencimento
conservado durante o afastamento, sem transformar o retorno em
meta cobrada; discrição e distribuição do esforço, para que a proximi-
dade de um acompanhante não o obrigue a assumir sozinho todas as
necessidades. A comunidade serve melhor quando a pessoa continua
sendo sujeito dos seus vínculos, inclusive quando mais precisa de au-
xílio. É a regra do luto do capítulo 11 estendida no tempo: sustentar
o cuidado semmarcar prazo para a serenidade.

6. Quem duvida Questões

148 · 142A questão 148 responde que quem duvida pode ter vida espiritual,
porque integridade não exige afirmar como certo o que a consciên-
cia ainda não reconhece assim. A dúvida pode incidir sobre uma
interpretação, uma prática ou os fundamentos, e deve ser recebida
conforme as suas razões; algumas permanecem como questão que
acompanha uma adesão provisória, outras levam ao afastamento, e
o respeito à liberdade inclui ambas. Conservar vínculos apenas sob
condição de concordância completa transforma a comunidade em
instrumento de pressão. E quem duvida continua responsável por
suas condutas, como quem crê: a incerteza metafísica não elimina o
dever de tratar bem as pessoas.

Esta investigação vê na questão 148 a conclusão natural deste
capítulo e do anterior: a vida espiritual do Unismo não é feita de
certezas, e por isso a dúvida não a interrompe. Quem contempla
sem conhecer a natureza do fundamento a que a contemplação se
refere, ora sem saber se é ouvido, celebra sem eficácia prometida e
espera sem descrição do horizonte já vive na dúvida, e vive espiritu-
almente. O que distingue o adepto do cético não é a ausência de
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dúvida; é a direção do ato. E a direção, como a questão 142 ensinou, é
compreensível mesmo quando o destinatário permanece em aberto.

O que permanece aberto

Primeiro: a oração como ato de direção sem informação é uma leitura

desta investigação; o texto-base diz que a direção é compreensível, mas

um crítico pode sustentar que dirigir-se a algo de que não se afirma que

possa receber apalavra éumato semobjeto, e quea compreensibilidade

da direção é a de um gesto, não a de uma relação; o Unismo respondeu,

no capítulo9, queo fundamentonãoéobjeto,masnãodisse seéumtu, e

a oração vive nessa indecisão. Segundo: a austeridade diante das experi-

ências extraordinárias protege a comunidade de quem reivindicasse au-

toridadeporumaexperiênciaprivada,maspodedeixar semacolhimento

quem teve uma experiência sincera e quer compreendê-la comoutros; a

doutrina diz como não a usar, e pouco sobre como a integrar. Terceiro:

a esperança diante do impossível é descrita com uma sabedoria que o

texto-base liga ao horizonte professado e ao valor das existências (ques-

tão 146), mas que não depende deles para valer: ela vale para qualquer

pessoa, adepta ou não, e talvez seja o lugar em que o Unismo émais ver-

dadeiro emenos específico.
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23
Comunidade, autoridade e
liberdade de consciência

Questões investigadas 149, 150, 151, 152, 153, 154, 155 e 156 · texto-base

p. 393–399

Ver também 6, 12, 83, 107

Um grupo de estudo cresceu, ganhou um dirigente e, um dia, uma
jovem sente que não pode discordar sem perder os amigos. Nada
foi dito; tudo foi entendido. O texto-base diz que é assim que uma
comunidade se afasta daquilo que professa, e o seu capítulo 20 ensina
a reconhecê-lo e a evitá-lo. Este capítulo examina o que o Unismo
diz sobre autoridade, discordância, intimidade, proteção, exploração
e fidelidade, e sustenta uma tese: o texto fundador foi construído
de modo a tornar difícil a sua própria conversão em instrumento
de domínio. Ele contém numerosas cláusulas que limitam os seus
futuros dirigentes.

1. De onde vem a autoridade Questões

149 · 156Aquestão 149 responde que a autoridade numa comunidade vem da
competência para uma função, da confiança justificadamente rece-
bida e da disposição de responder pelo uso dessa confiança. Ensinar
exige conhecimento e clareza; administrar, cuidado com recursos;
acolher, respeito e discernimento; nenhuma dessas capacidades com-
prova acesso privilegiado à consciência fundamental. A autoridade
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permanece limitada ao propósito que a justifica: a confiança numori-
entador de estudos não lhe dá poder sobre relações afetivas, decisões
profissionais ou convicções íntimas. Os dirigentes precisam admitir
contestação e correção; a prestação de contas permite verificar se a
confiança continua justificada; a comunidade deve poder encerrar o
exercício de uma função. E a autoridade se torna privilégio quando
conserva o poder e perde a obrigação de responder por ele.

O último parágrafo vai mais longe: esses limites alcançam qual-
quer pessoa, inclusive a que tenha idealizado a doutrina ou fundado
a comunidade; a autoria de um pensamento permite esclarecer o que
se pretendeu afirmar, não confere imunidade à crítica nem domínio
sobre os adeptos; um fundamento transcendente não oferece imu-
nidade às decisões humanas tomadas em seu nome. A sociologia
da religião descreveu como o carisma de quem funda se transforma,
com o tempo, em autoridade de ofício, e como as comunidades ten-
dem a proteger da crítica a memória de quem as fundou. O Unismo
tenta interromper o processo no próprio texto: o texto fundador
deixa a quem o idealizou apenas a autoridade de esclarecer o que
pretendeu afirmar (questão 149). E é coerente com isso que o Livro
dos Fundamentos circule sem nome de autor, sob a identificação
Unismo: uma doutrina que diz que a autoria não confere domínio
faz bem em não oferecer um nome a que o domínio possa apegar-se.
Se isso basta, a mesma sociologia responderia que não: a rotinização
nasce dos interesses dos seguidores, não da vontade de quem funda,
e a questão 156 concorda que nenhuma avaliação produz garantia
definitiva. A autoridade do Unismo é, por construção, funcional
e não carismática; é uma defesa contra a deriva que a sociologia da
religião descreveu, não uma garantia contra ela.

2. Discordar e ir embora Questões

150 · 149 · 156A questão 150 declara a discordância e o direito de ir embora con-
dições da adesão livre. Questionar uma interpretação não é, por si,
hostilidade; deixar uma comunidade não demonstra inferioridade.
A retirada deve ser possível sem ameaças espirituais, exposição de
confidências ou pressão sobre vínculos familiares, e quando a con-
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tinuidade depende do medo de perder toda relação significativa, a
liberdade formal de sair pode ocultar uma coerção efetiva. A comuni-
dade pode explicar quais posições assume e reconhecer quando uma
opinião diverge delas, mas deve distinguir divergência doutrinária
de indignidade pessoal; uma associação conserva identidade pelo
que professa e pratica, não pela capacidade de punir quem já não a
acompanha.

A frase sobre a coerção efetiva por trás da liberdade formal é o
ponto emque o texto-base émais preciso sobre amecânica da coerção
comunitária: a saída raramente é proibida; é tornada impossível pelo
custo. Esta investigação recolhe do capítulo 20 do texto-base, do
seu preâmbulo às questões 149 a 156, sete sinais de deriva, que uma
comunidade do Unismo pode usar para se examinar: a discordância
custa vínculos; a queixa depende de quem foi questionado; a con-
fidência circula; a contribuição mede o valor espiritual; a doença
ou o sofrimento são lidos como falta de fé; a saída é ameaçada ou
punida; quem dirige ou quem fundou está acima da crítica. Cada
sinal corresponde a uma questão do texto-base, e a presença de um
só já é motivo para a investigação que a questão 156 descreve.

3. Intimidade, consentimento e os vulneráveis Questões

151 · 152 · 12A questão 151 explica por que intimidade e consentimento são exi-
gências espirituais: porque cada pessoa conserva uma vida situada
à qual os demais não adquirem acesso por afirmar unidade de fun-
damento. Consentir é autorizar algo determinado em condições
suficientes de liberdade e compreensão; a autorização vale para o
que foi compreendido e aceito, ingressar numa comunidade não é
consentir genericamente em confidências, toques ou exposição, e a
autorização pode ser revogada. Uma diferença de poder não torna
toda concordância fictícia, mas exige atenção às condições; há abuso
quando a autoridade usa o receio de perder auxílio, sofrer exposição
ou receber condenação espiritual para obter uma concordância que a
pessoa não pode recusar com segurança. Confidências permanecem
ligadas ao propósito para o qual foram confiadas; quando um risco
exige ajuda, a divulgação se limita ao necessário e procura quem pode
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ajudar, com participação de quem confiou, na medida compatível
com a proteção.

A questão 152 acrescenta a proteção dos vulneráveis sem lhes
retirar a voz: crianças, dependentes e pessoas em sofrimento intenso
podem ter dificuldade em resistir a expectativas de dirigentes, e a
comunidade deve reduzir essa exposição sem presumir que a pers-
pectiva deles deixou de importar. Uma queixa não pode depender
da autorização de quem foi questionado; quando os responsáveis
internos estão subordinados a essa pessoa, é necessário exame in-
dependente, inclusive fora da comunidade, e a liberdade de buscar
ajuda externa é parte da proteção, não deslealdade a expiar. Levar
um relato a sério exige acolhimento e apuração, com providências
proporcionais de proteção enquanto a responsabilidade se esclarece.
O silêncio imposto para conservar prestígio impede que o dano seja
enfrentado; se a reputação da comunidade parece competir com a
segurança de alguém, cabe rever a conduta que produziu o conflito.

A cláusula da ajuda externa merece destaque. Muitas comunida-
des religiosas que falharam na proteção dos seus membros falharam
também neste ponto: trataram o recurso a instâncias externas como
traição. O Unismo o declara direito, e o fundamento do direito está,
na leitura aqui proposta, na própria doutrina: a proteção da pessoa
atingida precede a reputação da comunidade (questão 152; é o ter-
ceiro princípio do capítulo 16), e ninguém adquiriu domínio sobre
alguém por essa pessoa ter ingressado (questão 12).

4. Quando a relação vira exploração Questões

153A questão 153 define a exploração pelo uso indevido de autoridade,
dependência, vulnerabilidade ou informações confiadas para obter
vantagens, com prejuízo para a livre decisão da pessoa ou para os fins
da confiança. E exemplifica: a contribuição financeira exigida como
prova de valor; o auxílio que cobra fidelidade afetiva exclusiva; a apro-
ximação sexual legitimada pormissão transcendente. As necessidades
materiais podem ser atendidas por ofertas livres e compreendidas,
e o recebimento cria responsabilidade perante os fins anunciados;
promessas de prosperidade, ameaças espirituais e distinções de valor
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segundo o que se oferece contrariam a liberdade. A transparência
decorre da responsabilidade: quem recebe recursos deve tornar com-
preensíveis a destinação, as decisões e os interesses pessoais envolvidos.
Nas relações afetivas e sexuais, quem exerce orientação assume dever
especial: conhecer fragilidades íntimas não dá licença para transfor-
mar o acesso em aproximação; nenhuma intimidade pode ser exigida
como exercício espiritual; e o interesse recíproco entre adultos não
resolve, sozinho, o conflito entre orientação e intimidade, porque
é preciso considerar se a pessoa pode recusar sem perder proteção e
se a influência religiosa está sendo usada; afastar-se formalmente da
função não basta enquanto persistirem as dependências.

A questão contém, em substância, uma teoria do abuso de poder
espiritual, e o seu fundamento é este: a exploração não é definida
pelo tipo de vantagem, mas pelo desvio do poder e da confiança.
Isso permite reconhecer a exploração onde não há dinheiro nem
sexo, apenas fidelidade cobrada e consciência ocupada. E a recusa
expressa das promessas de prosperidade situa o Unismo em contraste
com correntes, presentes também no Brasil, que vinculam a oferta a
uma recompensa esperada; no Unismo, promessa de prosperidade,
ameaça espiritual e distinção de valor segundo o que se oferece con-
trariam a liberdade da oferta, e a exploração começa onde o poder e a
confiança são desviados, não onde há um benefício (questão 153).

5. Três níveis e a saúde Questões

154 · 155 · 161 · 89A questão 154 distingue fundamentos, interpretações e normas co-
munitárias, e diz o que a confusão produz: uma escolha local parece
exigência da estrutura do ser. Uma forma de reunião ou uma expres-
são cerimonial podem ser úteis e revisáveis; a antiguidade não lhes
dá infalibilidade; uma interpretação estimada conserva visível a sua
condição provisória; o núcleo pode ser criticado; e, se for profunda-
mente alterado, a honestidade exige reconhecer a mudança e as suas
consequências, sem fingir que sempre se afirmou o que só agora se
sustenta. É a gramática do capítulo 2 aplicada à vida institucional.

A questão 155 responde que o cuidado espiritual não substitui
médico e terapia: podem coexistir; nenhum dirigente pode prometer
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cura, atribuir uma condição de saúde à inferioridade espiritual ou
recomendar abandono de cuidados para demonstrar fé, nem apre-
sentar sofrimento persistente como prova de resistência ao ensina-
mento. Reconhecer o limite é expressão de responsabilidade, e uma
explicação religiosa não se torna mais profunda por recusar auxílio
necessário. A regra se apoia, na leitura aqui proposta, em dois lugares:
na questão 161, segundo a qual a doutrina não nega o que a neuroci-
ência e a medicina estabeleceram, e na questão 89, que recusa tomar
a doença como medida de valor moral. O quinto sinal de deriva está
aí.

6. Fidelidade Questões

156 · 12 · 127 · 148 · 150 · 151 ·

152 · 153 · 155 · 149Aquestão 156 responde como reconhecer uma comunidade que con-
tinua fiel ao que professa: observando se ela consegue transformar a
crítica em investigação e a investigação em correção. A fidelidade não
se mede apenas pela repetição de fórmulas, mas pela disposição de
examinar o que ocorre com pessoas reais sob a sua influência. Uma
comunidade pode errar com propósitos sinceros; o reconhecimento
do erro deve alcançar as decisões que o permitiram; quando houve
dano, a reparação e a prevenção importammais que a pressa de re-
cuperar prestígio. Nenhuma avaliação produz garantia definitiva: é
preciso renovar atenção à concentração de poder, às vozes que dei-
xaram de ser ouvidas e às exigências que se tornaram habituais. A
vida comunitária participa do mesmo trabalho moral proposto aos
indivíduos: reconhecer limites, responder por atos e conservar aberta
a possibilidade de aprender sem reduzir ninguém a instrumento desse
aprendizado.

Esta investigação recolhe de todo o capítulo uma carta de garantias
que o texto-base não escreve em forma de carta, mas que decorre dele,
e que qualquer comunidade do Unismo estaria obrigada a reconhe-
cer a cada membro: o direito de perguntar (questão 12); o direito
de discordar sem perder vínculos (questões 127 e 148); o direito de
sair sem ameaça nem exposição (questão 150); o direito à intimidade
e à revogação do consentimento (questão 151); o direito de recusar
sem condenação espiritual (questão 151); o direito de procurar ajuda
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fora (questão 152); o direito de saber como os recursos são usados
(questão 153); o direito ao cuidado médico sem suspeita de fé insufi-
ciente (questão 155); e o direito de criticar qualquer pessoa, inclusive
quem idealizou a doutrina ou fundou a comunidade (questão 149).
Nove garantias, todas extraídas, nenhuma acrescentada. Uma comu-
nidade que as publicasse e as cumprisse teria feito da doutrina o que
a doutrina pede: uma instituição examinável pelas pessoas que afeta.

O que permanece aberto

Primeiro: o Unismo dizmuito sobre os limites da autoridade e pouco so-

bre a sua forma; não descreve como se escolhem dirigentes, como se or-

ganizamas instâncias independentesqueaquestão 152exige, nemcomo

se decide uma controvérsia de interpretação; isso é coerente com o esta-

tuto de um texto de fundamentos e é a lacuna que uma comunidade real

terá de preencher com normas do terceiro nível, que a doutrina declara

revisáveis. Segundo: a autoridade funcional supõe que se possa avaliar

competência e confiança, e o texto-base não diz quemavalia o avaliador;

a resposta implícita é a comunidade inteira, e a história ensina que co-

munidades inteiras também erram. Terceiro: a carta de garantias é uma

extração desta investigação; uma comunidade poderia recusar a forma

de carta e cumprir o conteúdo, ou adotar a forma e esvaziar o conteúdo, e

nenhum texto impede a segunda coisa; a questão 156 diz que nenhuma

avaliação produz garantia definitiva, e vale para esta.
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Capítulo

24
O uno e os muitos nas filosofias

Questões investigadas capítulo de desenvolvimento

Ver também 13, 15, 16, 20, 48, 65, 157, 158, 161

A tese de que há uma só consciência sob a multiplicidade das vidas é
antiga, e as notas do texto-base o reconhecem sem constrangimento.
Este capítulo põe o Unismo diante das filosofias que afirmaram, ne-
garam ou reformularam essa tese, de Parmênides ao cosmopsiquismo
contemporâneo. O propósito não é provar originalidade nem fili-
ação, mas cumprir o terceiro critério do capítulo 3: dizer o que a
doutrina toma, o que recusa e o que tem de próprio. O método será
o mesmo em cada caso: identificar a estrutura da posição comparada,
medir a sua distância das dez proposições da questão 165, e registrar
o que a comparação ensina sobre a dívida explicativa que o Unismo
reconhece.

1. Os antigos: o uno, o logos, a alma única Questões

15 · 5 · 48 · 19 · 50 · 67Oprimeiro filósofo doOcidente a afirmar que o ser é uno negou, por
isso, a realidade da multiplicidade: o mundo das coisas distintas seria
opinião dos mortais, não verdade. O Unismo está no lado oposto
dessa disjunção. A sua proposição 3 afirma que cada experiência
individual é real, e a questão 15 exige que a pluralidade conserve a
sua realidade. Se houvesse de escolher entre a unidade que anula os
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muitos e os muitos que dispensam a unidade, a doutrina, a julgar
pela questão 5, preferiria os muitos, porque a dignidade está com
eles. Mais próximo está o filósofo que disse que o logos é comum,
mas que a maioria vive como se tivesse um entendimento privado:
a estrutura de um princípio comum e de vidas fechadas sobre si é a
estrutura das fronteiras de acesso da questão 48, com a diferença de
que, no Unismo, a privacidade não é erro dos muitos, mas condição
da pessoa.

A ascendência mais direta está no neoplatonismo. Um tratado
das Enéadas pergunta se todas as almas são uma só, e responde que
sim, que há uma alma única da qual as almas individuais são, e per-
manecem, muitas, sem que a unidade da primeira seja dividida pela
multiplicidade das segundas. A analogia que o tratado usa, a de
uma ciência que está inteira em cada um dos seus teoremas, é do
mesmo tipo da que o capítulo 4 propôs, a de uma natureza inteira
em cada modo. O Unismo toma dessa tradição a estrutura de uma
alma que permanece una em muitas almas; não fala da hierarquia
das hipóstases, com o Uno acima do Intelecto e da Alma, porque
não descreve graus do fundamento; e recusa duas coisas: a descida da
alma como queda, porque a existência situada não é degradação, e a
desvalorização do corpo, que a questão 19 rejeita expressamente, e,
por extensão, da matéria. Os estoicos, por sua vez, deram à fraterni-
dade uma base cósmica, o sopro que atravessa tudo e a simpatia das
partes, e formularam a imagemde que os seres racionais sãomembros
de um só corpo; o Unismo partilha a conclusão e não a premissa,
porque não afirma a providência nem o destino que, no estoicismo,
governam o todo (questões 50 e 67).

2. Os medievais: um intelecto para todos Questões

158 · 13 · 17 · 65 · 70A comparação mais instrutiva, e a menos esperada, é com uma dis-
puta do século XIII. Um filósofo andaluz do século anterior, comen-
tandoAristóteles, sustentou que o intelecto que compreende é um só
para todos os seres humanos, numericamente uno, e que cada pessoa
pensa por participação nele. A tese foi combatida num pequeno
tratado sobre a unidade do intelecto, cujo argumento central era este:
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se o intelecto é um só, então este homem não pensa; o ato de pensar
não seria de ninguém em particular, e a experiência de cada um de
que é ele quempensa seria falsa. A objeção tem a estrutura da questão
158: se ser consciente é ser alguém, uma consciência numericamente
una não pode ser a de muitos. A analogia tem um limite que convém
declarar: ali o que era uno era o intelecto, e individual a sensação
e a imaginação; no Unismo, o que é uno é a realidade consciente,
e cada pensamento e cada lembrança continuam sendo de alguém
(questões 13 e 17). O Unismo tem, portanto, mais de sete séculos
de debate atrás de si, e a estrutura do debate não mudou: o monop-
siquista responde que a unidade está no princípio e a pluralidade
nos atos ou nos sujeitos; o crítico responde que essa distinção apenas
renomeia o problema. O texto-base conhece as duas respostas, adota
a primeira e reconhece a força da segunda, e é a esse reconhecimento
que a comparação medieval dá peso.

Outra linha medieval é a dos místicos que afirmaram a identidade
do fundo da alma com o fundo de Deus. Um pregador renano,
condenado postumamente por proposições como essa, disse que o
fundo de Deus e o seu fundo são um só fundo; um cardeal do século
XV, acusado de panteísmo por um adversário e nunca censurado,
pensou o uno em que os opostos coincidem e em que cada coisa é,
à sua maneira, o todo contraído. A leitura preferida na questão 65,
que identifica criador e consciência fundamental sem elevar a identi-
dade a fundamento, e a hipótese da questão 70, em que a realidade
divina se conhece nas pessoas, estão nessa família; e a diferença que o
Unismo declara é a de sempre: a pessoa não é a totalidade, e a culpa e
a memória continuam sendo de cada um.

3. Os modernos: substância, mônadas, vontade Questões

53 · 50 · 20 · 5A filosofia moderna oferece o parente mais próximo e o rival mais
nítido. O parente é o sistema em que há uma única substância, Deus
ou a Natureza, e em que os indivíduos são modos dela; o Unismo,
como o capítulo 4 mostrou, usa a mesma palavra, modo, e as notas
do texto-base reconhecem o paralelo. As diferenças são três, e o texto-
-base declara duas: a doutrina conserva a realidade das pessoas como
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sujeitos e não apenas como modos finitos, e conserva a transcendên-
cia do princípio em relação à experiência imediata. A terceira é que
aquele sistema é necessitarista, nele tudo se segue da natureza divina
com necessidade, e o Unismo deixa a liberdade metafísica aberta
(questão 53) e recusa tanto o livro já escrito quanto a pretensão de
ter provado que ele não existe (questão 50). O rival é o sistema das
mônadas: substâncias simples, sem janelas, cada qual espelhando o
universo do seu ponto de vista, criadas e harmonizadas por Deus.
É exatamente a concepção que a questão 20 rejeita como alterna-
tiva: consciências últimas separadas, com uma causa comum e sem
manifestação. A comparação é útil porque mostra que o Unismo
tem um adversário filosófico digno e não apenas o senso comum, e
que a diferença entre os dois é a diferença entre origem comum e
manifestação, que o capítulo 1 identificou como a palavra decisiva.

A comparação mais delicada é com o filósofo que fez da vontade a
coisa em si, una e indivisível, e viu na multiplicidade dos indivíduos
um efeito do princípio de individuação, o véu da ilusão. Ele não
derivou daí a ética, e recusou, aliás, fundar a moral numa metafísica;
explicou por essa unidade a compaixão, que tomava por fato moral
originário: a compaixão é o reconhecimento, através do véu, de que o
outro e eu somos, no fundo, omesmo; e citou, para dizê-lo, a fórmula
dos Upanixades, “isso és tu”. A estrutura é a do Unismo, e a expli-
cação da moral pela unidade é o que a questão 5 recusa: a unidade,
isoladamente, não demonstra a dignidade. O Unismo não deriva
a dignidade da unidade, porque a unidade, sozinha, não protege
ninguém; e não considera a individuação um véu, porque a pessoa
é real. A comparação é a mais instrutiva do capítulo para a moral,
porque mostra a doutrina recusando a conclusão mais tentadora de
quem partilha a sua premissa. Onde o filósofo da vontade diz, em
substância, que o outro sou eu, o Unismo diz que o outro é outro e
que nós dois somos manifestações do mesmo, e a diferença sustenta
toda a moral do Livro IV.

Dois autores do século XX completam a linha. Um físico, autor
de um pequeno livro sobre mente e matéria, escreveu que o número
total de mentes no universo é um, e apoiou-se no Vedanta; as notas
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do texto-base o citam como antecedente da intuição, e a doutrina
se distingue dele pela recusa de chamar aparente à multiplicidade.
E um filósofo americano, que primeiro formulou o problema da
combinação contra a ideia de que experiências se somam, acabou por
admitir, no fim da vida, uma consciência mais ampla de que as nossas
seriam partes, e defendeu um universo pluralista em que o todo é
composto pelos muitos. O Unismo recusa a composição, como o
capítulo 4 mostrou, e por isso enfrenta o problema simétrico, o da
decombinação.

4. Os contemporâneos: o problema difícil e as suas
respostas Questões

161 · 48 · 129 · 167 · 15 · 158A filosofia da mente das últimas décadas organiza-se em torno do
problema difícil da consciência: por que há experiência subjetiva
associada aos processos físicos. As respostas dividem-se em quatro
famílias, e o Unismo tem uma relação diferente com cada uma. O
fisicalismo, na sua versão mais radical, o ilusionismo, sustenta que a
consciência, tal como a descrevemos, é uma ilusão introspectiva; se
estiver certo, a proposição 1 do Unismo não é falsa, é vazia, porque
“consciente” não nomeia nada de fundamental. O dualismo sustenta
que a experiência é uma propriedade ou substância distinta da ma-
téria; o Unismo não é dualista de substâncias, porque não afirma
uma consciência pessoal separada do corpo (questão 161), deixa em
aberto a sua relação com um dualismo de propriedades, porque não
diz como o fundamento consciente se relaciona com amatéria, e não
é materialista, porque afirma um fundamento consciente. O pampsi-
quismo sustenta que a experiência é uma propriedade fundamental
da matéria, presente nos seus constituintes; o Unismo não o afirma
e não o nega, e não precisa dele, porque a sua unidade não é cons-
truída a partir de partes. O cosmopsiquismo, enfim, sustenta que a
consciência fundamental é a do todo e que os sujeitos individuais
são derivados; é a família do Unismo, e as notas do texto-base citam
os seus principais autores.

Dentro dessa família, o texto-base pode ser situado, em termos
que ele não usa e a partir da hipótese de trabalho da questão 48, como
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um cosmopsiquismo de prioridade sem composição a partir de par-
tes, afirmado para as existências humanas e deixado em aberto para os
demais seres (questões 129 e 167), comumahipótese de individuação
por fronteiras de acesso apoiada em analogias empíricas declaradas
como tais. A dívida que ele reconhece, a explicação da manifestação,
é a mesma que a literatura chama de problema da decombinação, e
uma das respostas recentes da literatura, um cosmopsiquismo em
que os sujeitos não são partes do todo, é a que as notas do texto-base
citam e de que a sua analogia do organismo (questão 15) mais se
aproxima. Duas outras posições contemporâneas merecem regis-
tro. O idealismo analítico propõe a dissociação como mecanismo
de individuação, com o transtorno dissociativo como analogia; o
texto-base usa a mesma analogia e não adota o idealismo, porque
não afirma que a matéria seja aparência. E a teoria da informação
integrada oferece o postulado de exclusão como critério de borda dos
sujeitos; o texto-base toma do conjunto dessas observações “apenas
uma forma”, e não a teoria, e a comparação recente entre teorias rivais
da consciência, que não coroou nenhuma, dá razão a essa cautela.

Há, por fim, uma formulação contemporânea da objeção das
questões 15 e 158 que o texto-base não usa e que a torna mais aguda.
Uma corrente da fenomenologia sustenta que toda experiência tem
o caráter de ser para alguém, uma mineidade mínima que não é
acrescentada à experiência, mas pertence à sua estrutura: não há
experiência que não seja de alguém. Se isso é verdade, a leitura da
consciência como natureza, proposta no capítulo 4, falha, porque
não pode haver uma natureza consciente que não seja já a de um
sujeito. O Unismo teria de responder que a mineidade pertence à
experiência como vivida, e não à realidade consciente como funda-
mento, e que a distinção é a mesma que separa a unidade de acesso
da unidade numérica. Se a resposta é boa, é o que a questão 158 diz
que ainda não se sabe.
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5. O que o Unismo toma, recusa e tem de próprio Questões

50 · 53 · 5 · 70 · 71Toma a estrutura: uma realidade consciente fundamental, numerica-
mente una, de que as vidas sãomodos. Ela está no neoplatonismo, no
monopsiquismomedieval, na substância únicamoderna, na intuição
vedântica que um físico repetiu e no cosmopsiquismo de hoje.

Afasta-se de cinco coisas: a irrealidade dos muitos, que a unidade
antiga afirmava; a hierarquia do fundamento, que o neoplatonismo
estruturava e de que a doutrina não fala; a necessidade universal, que
a substância única implicava e que a doutrina não afirma, deixando
aberta a liberdade metafísica (questões 50 e 53); o pluralismo das
substâncias separadas, que as mônadas representam; e a explicação
da moral pela unidade, que o filósofo da vontade propôs para a
compaixão e que a questão 5 recusa para a dignidade, ainda que a
unidade ofereça uma razão espiritual para a fraternidade (proposição
8).

Tem de próprio quatro coisas, que nenhuma das posições compa-
radas reúne. Uma tese de baixa interferência, que deixa intactos os
fatos morais e psicológicos da vida comum e se proíbe de explicá-los
pela unidade. Uma inversão da ordem: a unidade é aprendida no
outro, e não pressuposta contra ele. Uma recusa interna: a unidade
não justifica nenhum sofrimento. E a recusa de graus de valor: ne-
nhuma pessoa vale mais do que outra diante do fundamento, ainda
que haja graus de compreensão e de aperfeiçoamento (questões 70
e 71). Nenhuma dessas quatro coisas é uma tese metafísica; todas
são restrições sobre o uso da tese. Talvez seja essa a contribuição do
Unismo ao velho problema do uno e dos muitos: não uma solução,
mas uma disciplina para viver com o problema sem que ele faça mal
a ninguém.

O que permanece aberto

Primeiro: adívidadadecombinaçãoéamesmadetodaa família cosmop-

siquista, e o Unismo não a paga; o que ele faz de melhor é reconhecê-la

com precisão. Segundo: a objeção da mineidade mínima merece uma
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respostamais desenvolvida do que a das questões 15 e 158 e do que o es-

boço da seção 4. Terceiro: a comparação deste capítulo usou as posições

filosóficas nas suas linhas gerais, sem a exegese que cada uma exigiria;

um estudo do Unismo que quisesse levar a sério o terceiro critério teria

de ler cada um desses autores por inteiro, e as notas do texto-base, que

citam os contemporâneos, são o ponto de partida correto.

Livro VI — O diálogo 202



Capítulo

25
OUnismo diante das religiões

Questões investigadas capítulo de desenvolvimento

Ver também 3, 47, 65, 70, 89, 142, 145, 159

OUnismo nasce numpaís em que as religiões convivem, semisturam
e se disputam, e o seu texto fundador cita, sem esconder, o Vedanta,
um físico leitor do Vedanta, um conto contemporâneo sobre um
único indivíduo que vive todas as vidas, o Gênesis, um salmo e um
evangelho. Este capítulo põe a doutrina diante das religiões com que
ela tem parentesco ou contraste: as tradições da unidade, as tradições
das existências múltiplas, as tradições do criador, as religiões brasi-
leiras e o humanismo secular. O objetivo é o do capítulo anterior,
dizer o que se toma, o que se recusa e o que é próprio, e com uma
advertência que decorre do texto-base: a comparação não é hierar-
quia, porque diferença de crença não é desigualdade entre pessoas
(questão 159), e, na leitura aqui proposta, tampouco é sincretismo.

1. Como o Unismo se relaciona com as outras religiões Questões

4 · 125 · 159 · 20 · 3 · 157 · 160Antes de comparar, convém dizer como a doutrina se posiciona di-
ante da pluralidade religiosa, porque a posição condiciona a com-
paração. O texto-base recusa o exclusivismo: quem não aceita a
metafísica pode partilhar a ética (questão 4), pessoas de crenças dife-
rentes podem agir juntas (questão 125), um leitor pode aderir a uma
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concepção religiosa diferente que também respeite a singularidade,
e a doutrina deve oferecer as suas razões dentro dessa pluralidade
(questão 159). Recusa a superioridade: a adesão não confere superi-
oridade a quem a professa (questão 20), e a intensidade das práticas
não é título (questão 3). E recusa, implicitamente, o sincretismo: não
diz que todas as religiões afirmam omesmo, mas que a sua afirmação
é uma entre outras, com conteúdo determinado (questão 157). A
posição resultante é a de uma doutrina que se sabe uma opção e
trata as demais como opções, sem relativismo, porque as considera
diferentes da sua e incompatíveis com ela no que afirma (questão 20),
e sem arrogância, porque se considera possivelmente errada também
(questão 160).

2. As tradições da unidade Questões

65 · 36A intuição de uma só consciência sob as vidas tem a sua formulação
clássica noVedanta não dualista: há uma única realidade, Brahman, e
o si-mesmo de cada ser, o ātman, é idêntico a ela; amultiplicidade dos
sujeitos resulta de adjuntos limitadores, o corpo e amente, que fazem
a consciência única parecer muitas; a fórmula “isso és tu” exprime
a identidade, e a libertação consiste em reconhecê-la. O texto-base
cita essa escola nas notas e declara as diferenças: as pessoas são reais e
distintas, e não aparências de um só indivíduo; a culpa e a memória
não se transferem; nem a ordem das existências nem um plano são
afirmados. Na leitura aqui proposta, o parente mais próximo do
Unismo no Vedanta talvez não seja a escola não dualista estrita, mas
a do não dualismo qualificado, para a qual as almas individuais são
reais e permanecem distintas como modos ou atributos de Brahman,
que é o seu si-mesmo interior. A estrutura de modos reais de uma
realidade una é a do Unismo. A diferença permanece: o Unismo não
tem uma via de libertação, nem pelo reconhecimento da identidade,
como na escola estrita, nem pela devoção a umDeus pessoal, como
na qualificada, e não descreve o fundamento como pessoa divina.

O sufismo, dentro do islã, e a Cabala e o hassidismo, dentro do
judaísmo, desenvolveram intuições parentes. Ummestre andaluz dos
séculos XII e XIII foi lido como afirmando a unidade da existência,
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em que só Deus é real e as criaturas são as suas manifestações; a
mística judaica pensou o Infinito que se contrai para dar lugar ao
mundo e as centelhas divinas dispersas nas coisas; correntes hassídicas
disseram que não há nada senão Deus. O Unismo partilha com essas
correntes a linguagem da manifestação e a ideia de um fundamento
que se apresenta emmuitos, e delas se distingue onde afirmam, como
o hassidismo de Chabad e as leituras mais radicais da unidade da
existência, que só o fundamento é real: noUnismo, a pessoa é tão real
quanto a raiz, e nisso a Cabala do tzimtzum, que contrai o Infinito
justamente para dar lugar a um mundo real, é a mais próxima das
três. Na mística e na teologia cristãs, a identidade do fundo da alma
com o fundo de Deus e a doutrina da divinização, segundo a qual
Deus se fez humano para que o humano se fizesse deus, oferecem
a linguagem que a questão 65 toma emprestada (“sois deuses”); a
diferença, aqui, é que a divinização cristã é dom recebido por graça,
e o Unismo não tem o conceito de graça, nem afirma que a pessoa
se torne o fundamento: afirma que ela já manifesta a consciência
fundamental e, na leitura preferida da questão 65, a própria realidade
divina.

O que o Unismo recusa, onde as tradições da unidade o afirmam,
é a irrealidade ou a inferioridade da pessoa singular e a hierarquia
entre quem reconheceu a unidade e quem não a reconheceu; e o
que inverte é a ordem em que a unidade se realiza, que nelas começa
na relação interior com o fundamento, ainda que nenhuma tenha
dispensado a comunidade nemo serviço. É a inversão do capítulo 6, e
é o que o Unismo tem de próprio diante delas: a unidade se aprende
no encontro com o outro, não se pressupõe antes dele (questão 36).

3. As tradições das existências múltiplas Questões

47 · 89 · 4 · 82 · 78 · 83 · 39 · 71O hinduísmo e o budismo afirmam a multiplicidade das existências
sob a forma do renascimento, governado pela lei do carma: as ações
de uma vida pesam sobre as condições das seguintes. O budismo
acrescenta uma tese que o aproxima do Unismo por um lado e o
afasta por outro: nega que haja um eu permanente que transmigre,
e afirma que o que continua é um fluxo condicionado; mas nega
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também, na maioria das suas escolas, uma consciência fundamental
una, que seria mais uma ilusão de substância. O Unismo concorda
com o budismo em que não há um sujeito que viaje de vida em vida
(questão 47) e discorda em que afirma uma realidade consciente
fundamental; concorda em que o sofrimento merece compaixão sem
justificação e dele se afasta por não fazer do sofrimento a marca de
toda existência; e recusa, das duas tradições, a leitura popular do
carma que explica o sofrimento presente por atos passados (questão
89), recusa que o próprio budismo antigo em parte antecipou, ao
negar que tudo o que se sente venha de atos anteriores, e dispensa
a retribuição como motivo da conduta, sem desprezar os motivos
imperfeitos com que alguém começa a mudar (questões 4 e 82).

No Brasil, a tradição das existências múltiplas mais difundida é o
espiritismo, e a comparação é obrigatória porque o Unismo será lido,
com frequência, como uma variante dele. As convergências são reais:
a multiplicidade das existências, o progresso moral como sentido do
processo, a recusa da condenação eterna, a caridade como prática
central, a ausência de sacerdócio e de ritos obrigatórios, o respeito ao
estudo e à razão. As diferenças são de fundo. O espiritismo afirma
um espírito individual que sobrevive com identidade e memória,
encarna sucessivamente e progride segundo uma lei de causa e efeito;
o Unismo não afirma sobrevivência pessoal (questão 78), não afirma
sucessão (questão 47), não autoriza a lei de causa e efeito como expli-
cação do sofrimento (questão 89) e a dispensa comomotivo (questão
4). O espiritismo afirma a comunicação com os espíritos e recebe
deles ensinamento; o Unismo não conhece entidades, não atribui
autoridade a uma comunicação pelo simples fato de ser apresentada
como tal (questão 83) e trata as lembranças de outras vidas como
relatos que nada provam por si, ainda que possam ser examinados
(questão 39). O espiritismo distingue espíritos por graus de evolução;
o Unismo não estabelece escala alguma de pessoas (questão 71). A
distância pode resumir-se assim: o espiritismo é uma doutrina das
existências múltiplas de ummesmo indivíduo; o Unismo é uma dou-
trina das existências múltiplas de um mesmo fundamento, e cada
existência é de um indivíduo distinto. As duas podem parecer iguais
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de longe e são opostas de perto no que mais importa, a identidade
de quem vive as vidas.

4. As tradições do criador Questões

89 · 3 · 67 · 143 · 62 · 105 · 61 · 65O judaísmo, o cristianismo e o islã afirmamumDeus criador, pessoal,
único, que se revela e que julga. O Unismo toma dessas tradições
duas coisas e recusa quatro. Toma a criação como dependência do
ser, que a teologia clássica das três religiões formulou com rigor e
que o capítulo 9 examinou; e toma a linguagem da imagem e seme-
lhança, como expressão de uma intuição sobre o parentesco entre o
fundamento e a pessoa. Encontra, no livro de Jó, que não cita, um
precedente da sua própria recusa de explicar o sofrimento pela culpa
da vítima (questão 89). Recusa a revelação como fonte de autoridade
(a questão 3 não estabelece revelação infalível, e a Introdução declara
que as perguntas e respostas não são transcrições de revelações), o
sacerdócio e os ritos obrigatórios (questão 3), a atribuição ao criador,
sem razões próprias, dos atributos que não decorrem da função de
fundamento (questão 67) e a promessa de intervenção (questões 3 e
143); e não afirma, diferença que pesa diante da teologia clássica das
três, a criação a partir do nada (questão 62).

Três contrastes merecem atenção especial. O primeiro é o per-
dão: o cristianismo faz dele um dever central, a ser concedido sem
limite; o Unismo declara que não há dever de perdoar (questão 105).
A diferença é menor do que parece, porque a teologia cristã tam-
bém distingue o perdão da reconciliação e da confiança, e porque o
Unismo não desaconselha o perdão, apenas o retira da lista das obri-
gações; mas a diferença de ênfase é real e tem consequência: numa
comunidade do Unismo, ninguém pode ser pressionado a perdoar.
O segundo é a graça: as três tradições, sob nomes diferentes, graça,
eleição, misericórdia, afirmam uma iniciativa divina que precede e
sustenta a resposta humana; oUnismonão tem esse conceito, porque
não atribui vontade ao criador (questões 61 e 62), e a sua esperança
se dirige a um horizonte, não a um dom. O terceiro é o corpo: o ju-
daísmo rabínico e o cristianismo afirmam a ressurreição dosmortos, e
o islã a ressurreição corporal no juízo; oUnismo deixa a continuidade
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pessoal aberta e não descreve nenhuma forma de vida futura. E há
um contraste de fundo com o islã, que deve ser dito com clareza para
que ninguém confunda parentesco com identidade: a unidade que
o islã afirma é a de Deus, e a distinção entre o Criador e as criaturas é
intransponível, ainda que Deus seja dito mais próximo de cada um
do que a sua própria veia jugular; a unidade que o Unismo afirma é
a de uma realidade consciente manifestada nas criaturas, o que, na
perspectiva da teologia clássica das três tradições, e de modo espe-
cialmente nítido na islâmica, seria uma confusão entre o Criador
e o criado. Correntes místicas das três tradições aproximaram os
dois termos; as suas teologias dominantes os mantiveram separados;
o Unismo, na leitura que a questão 65 prefere sem adotar como
fundamento, está do lado em que essas teologias não estão.

5. As religiões brasileiras Questões

3 · 153 · 143 · 127Além do espiritismo, o Unismo encontra no Brasil o catolicismo,
as igrejas evangélicas e as religiões de matriz africana. Com o catoli-
cismo, partilha a linguagem da dignidade da pessoa, que a doutrina
social católica desenvolveu extensamente, e a intuição da divinização;
dele se distingue pela ausência de sacramentos, magistério e revelação.
Com as igrejas evangélicas, partilha a recusa de um sacerdócio sacra-
mental, o primado do estudo e a primazia da adesão pessoal sobre a
pertença herdada, e delas se distingue por não reconhecer uma reve-
lação infalível (questão 3); com a parte delas que adotou a teologia
da prosperidade, o contraste é o mais nítido de todos no plano da
prática: a questão 153 recusa expressamente as promessas de prospe-
ridade e as distinções de valor entre pessoas segundo o que oferecem,
e a questão 143 recusa a relação garantida entre a intensidade da fé
e a realização do pedido; onde a contribuição é exigida como prova
de valor espiritual, o Unismo vê exploração (questão 153). Com as
religiões de matriz africana, o candomblé e a umbanda, a relação é
de respeito sem parentesco doutrinário próximo: elas afirmam uma
força vital que atravessa tudo e uma ancestralidade que liga os vivos
aos que vieram antes, intuições que ressoam com a unidade e com a
multiplicidade, e a umbanda afirma também existências múltiplas,
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com uma lei de causa e efeito que herdou do espiritismo; mas conhe-
cem entidades, incorporação e ritos, que oUnismo não conhece nem
julga. O texto-base não diz nada sobre elas, e resta registrar que os
princípios da questão 127, respeitar quem pensa diferente dirigindo
a crítica ao que pode ser discutido, valem para a relação com todas.

6. O humanismo secular Questões

4 · 159A última comparação é com quem não tem religião. O humanismo
secular afirma a dignidade humana, a razão e a responsabilidade sem
fundamento transcendente, e a ética doUnismo é quase inteiramente
compartilhável com ele, como a questão 4 reconhece e o Livro IV
desta obra confirmou: nenhum dos dez princípios depende da me-
tafísica. A diferença está no que o gesto significa (questão 159), na
extensão do pertencimento a quem não pode retribuir, e na espe-
rança diante da morte, que o humanismo não oferece e o Unismo
oferece com a contenção do capítulo 11. OUnismo está, assim, perto
do humanismo secular, a ponto de um humanista poder ler o Livro
dos Fundamentos, discordar das sete proposições que afirmam ou
pressupõem ametafísica (1, 2, 4, 5, 6, 7 e 8) e concordar, sem reserva,
com as proposições 3, 9 e 10; e essa proximidade é uma escolha da
doutrina, que preferiu uma metafísica de baixa interferência a uma
que competisse com a razão comum.

7. Um lugar no mapa
Recolhendo, o Unismo está entre as tradições da unidade pela sua
metafísica, entre as tradições do criador pela sua afirmação de um
fundamento transcendente, entre as tradições das existências múl-
tiplas pela sua recusa de limitar a vida a uma biografia, e entre as
éticas da dignidade, religiosas e seculares, pela sua moral. Não está
inteiramente em nenhuma. O que o distingue das religiões com que
foi comparado é o conjunto das suas recusas: nenhuma autoridade
sobre o inverificável, nenhuma escala de pessoas, nenhuma justifica-
ção do sofrimento, nenhuma promessa de intervenção, nenhuma
obrigação de perdoar, nenhuma retribuição como motivo; do hu-
manismo secular, que partilha essas recusas, distingue-o só o que
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professa. Uma religião que se define, em parte, pelo que se proíbe
de afirmar tem precedentes, da teologia negativa ao silêncio budista
sobre as questões que não conduzem à libertação; a novidade está
em juntar essas recusas a um conteúdo professado, e talvez seja isso
o que o texto-base quis dizer ao chamar-se religiosa na relação que
propõe, e sem sacerdotes e semmilagres prometidos.

O que permanece aberto

Primeiro: a comparação como espiritismo é amais importante para a re-

cepção dadoutrina noBrasil, e este capítulo a fez a partir das teses gerais

dasduasdoutrinas; umestudocomparativo sérioexigiria lerasobras fun-

dadoras do espiritismo comamesma atenção que esta obra deu ao Livro

dos Fundamentos. Segundo: a relação doUnismo como cristianismo de-

pendemuitodecomose lêapreferênciadaquestão65; seela foradotada

como doutrina, o Unismo passa a ser uma forma de panenteísmo que o

cristianismo clássico rejeitaria, e a citação de ``sois deuses'' mudaria de

expressão para reivindicação; o texto-base a manteve como interpreta-

ção, e esta investigação recomenda que continue assim. Terceiro: a dou-

trina não diz nada sobre as religiões dematriz africana, que são parte da

vida religiosa dopaís emquenasceu; o silêncio é respeitoso,mas uma co-

munidade doUnismo terá de encontrar omodode conviver comelas, e a

questão 127 dá o princípio, não a prática.

Livro VI — O diálogo 210



Capítulo

26
É religião? É filosofia?

Questões investigadas 3 · texto-base p. 246

Ver também 4, 125, 127, 148, 159, 168

“Isto é uma religião?” é a terceira pergunta do Livro dos Fundamen-
tos, e a resposta, examinada no capítulo 1, foi afirmativa e delimitada:
religiosa na relação que propõe, sem sacerdotes e semmilagres pro-
metidos. Este capítulo volta à pergunta com os instrumentos que os
capítulos anteriores forneceram e com as definições que a filosofia
e as ciências da religião deram ao termo, e acrescenta a pergunta gê-
mea: é uma filosofia? A resposta será que o Unismo pertence a uma
família antiga e pouco povoada, a das religiões filosóficas, e que o seu
modo próprio de habitar essa família é professar sem demonstrar e
recusar-se a fazer da profissão um poder.

1. O que faz de algo uma religião Questões

67 · 142 · 84 · 141 · 145 · 3 · 147As definições de religião dividem-se, grosso modo, entre as que par-
tem do conteúdo e as que partem da função. Pelo conteúdo, uma
religião afirma uma realidade que transcende a experiência comum
e organiza a vida em relação a ela; pela função, uma religião é um
sistema de crenças e práticas relativas ao sagrado, separado do pro-
fano, que reúne os seus adeptos numa comunidade. Uma definição
influente do século XX chamou religião à preocupação última de
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uma pessoa, aquilo que a orienta incondicionalmente, seja ou não
um deus; outra, mais recente, descreveu uma atitude religiosa que
não exige deus algum, e que consiste em crer que a vida humana tem
valor objetivo e que o universo tem, em si, uma ordem e uma beleza
que pedem reverência.

OUnismo é religião pelas definições de conteúdo que pedemuma
realidade transcendente e uma vida orientada por ela, e não pelas que
exigem seres sobrenaturais pessoais com quem se interage, porque
não atribui ao criador personalidade nem capacidade de resposta
(questões 67 e 142): afirma um fundamento transcendente (proposi-
ção 6), um horizonte que ultrapassa as condições atuais (proposição
7) e uma relação de manifestação entre as vidas e uma realidade cons-
ciente una (proposição 1), e propõe orientar a vida por essa compre-
ensão (questão 84). É religião pela definição da preocupação última
e pela da atitude religiosa sem deus, porque o fundamento que pro-
fessa é, para o adepto, aquilo diante de que o desejo de dispor de tudo
encontra o seu limite (questão 141). É menos claramente religião
pelas definições de função: não tem sagrado separado do profano,
porque a dignidade está em toda parte e nenhum rito é necessário
(questão 145); não tem sacerdócio (questão 3); e a comunidade é
possível, não necessária, porque as práticas são voluntárias (questões
3 e 145) e o pertencimento se conserva mesmo no afastamento das
atividades comuns (questão 147). O texto-base sabe disso e o diz na
questão 3: quem adotar outra concepção do que constitui religião
poderá divergir da classificação.

A classificação é, na leitura aqui proposta, correta, e pode ser pre-
cisada: o Unismo é uma religião de relação e não de instituição. O
que o torna religioso é a direção do ato (questão 142) e a orientação
da vida (questão 84), não a pertença a um corpo ritual. Isso tem uma
consequência prática que o capítulo 23 preparou: uma comunidade
do Unismo é um instrumento da doutrina, e nunca a sua condi-
ção; a religião existe onde alguém vive em relação ao fundamento
professado, dentro ou fora das atividades comuns (questão 147).
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2. A forma filosófica Questões

9 · 20 · 157 · 160 · 164 · 4O caráter filosófico está, segundo a Introdução, no exame dos concei-
tos, dos argumentos e das objeções, e a forma de perguntas e respostas
é declarada uma forma de exposição, não uma transcrição. Há uma
tradição em que a filosofia foi uma maneira de viver e não apenas
uma disciplina: as escolas antigas propunham uma física, uma lógica
e uma ética como preparação para uma vida boa, e os seus textos eram
exercícios espirituais tanto quanto tratados. Há também sistemas
modernos que terminam numa beatitude e que foram lidos, por
isso, como religiões sem culto. E há tradições orientais em que a
fronteira entre escola filosófica e religião raramente foi traçada com
nitidez. O Unismo pertence a essa família: uma metafísica exposta
com argumentos, uma ética que dela se distingue, e um conjunto de
práticas voluntárias que fazem da compreensão uma vida.

O que o distingue, dentro da família, é o estatuto que atribui
às suas próprias teses. As escolas antigas, com a exceção dos céti-
cos, ensinavam a sua física como verdade; os sistemas modernos a
demonstravam. OUnismo professa. A palavra é escolhida com preci-
são pelo texto-base e repetida em toda parte: a unidade é professada,
o horizonte é professado, o criador é professado; nada é demonstrado,
e a doutrina o diz na questão 9, na questão 20, na questão 157 e na
questão 160. Uma filosofia que professa sem demonstrar seria, para
muitos, uma contradição; uma religião que demonstra seria, para
outros, uma teologia natural. O Unismo escolheu ser as duas coisas
e nenhuma: filosofia no método, religião no estatuto.

Há um precedente para essa posição, e ele ajuda a vê-la. Um
filósofo do século XX chamou fé filosófica à convicção que não se
apoia em revelação nem emprova, que se sabe historicamente situada,
que permanece aberta à comunicação com quem crê de outro modo,
e que se distingue da fé de revelação por não reivindicar autoridade
objetiva. A adesão refletida da questão 164 é uma fé filosófica nesse
sentido, com uma diferença que o Unismo faz questão de marcar:
ele afirma um conteúdo determinado (as dez proposições), e não
apenas uma abertura ao transcendente. Outro precedente é a ideia de
que certas afirmações (a liberdade, a imortalidade, Deus) não podem
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ser conhecidas, mas podem ser postuladas porque a vida moral as
exige. O Unismo está mais perto e mais longe: mais perto, porque
professa sem conhecer; mais longe, porque não diz que a moral exija
a metafísica (questão 4). As suas proposições metafísicas não são
postulados da razão prática; são opções de sentido, assumidas com
razões, sem que a moral as exija.

3. Professar e não dominar Questões

65 · 9 · 39 · 83 · 71 · 149 · 160 ·

156O traço que mais define o Unismo como religião é a relação entre o
que professa e o que se permite fazer com a profissão. Muitas reli-
giões extraem da sua metafísica uma autoridade: quem conhece o
fundamento tem algo a dizer sobre a vida dos outros. O Unismo
corta essa passagem em todos os pontos em que ela poderia ocorrer.
Ninguém fala por Deus por ser Deus na raiz (questão 65); a experi-
ência de unidade não é conhecimento (questão 9); a lembrança de
outra vida não obriga ninguém (questão 39); a notícia do além não
tem autoridade por si (questão 83); o grau espiritual de ninguém
pode ser estabelecido (questão 71); o dirigente e quem quer que
tenha idealizado a doutrina ou fundado a comunidade respondem
como todos (questão 149); a doutrina pode estar errada (questão
160). O resultado é uma religião cuja metafísica não gera poder. Os
capítulos anteriores chamaram a isso tese de baixa interferência e
reserva epistêmica; o nome que aqui se propõe para reunir tudo é
este: o Unismo é uma religião desarmada. Ela tem convicções e não
temmeios de as impor, por decisão do seu próprio texto fundador.

Isso responde, ao menos em parte, à suspeita mais comum diante
de qualquer doutrina nova: a de que se trata demais um instrumento
de captura. Uma doutrina pode ser usada contra o seu texto, e o
texto-base sabe disso (questão 156) e oferece, ele próprio, recursos
a quem quiser resistir ao seu uso abusivo. O capítulo 23 recolheu
nove garantias e sete sinais de deriva; todos estão no texto. Quem se
sentir capturado por uma comunidade do Unismo terá, no Livro
dos Fundamentos, os argumentos para sair.
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4. A ética da comparação Questões

159 · 11 · 78 · 47 · 149 · 20O Unismo será comparado, e já foi neste livro, com o espiritismo,
com o Vedanta, com o cristianismo, com o cosmopsiquismo. Con-
vém dizer o que a doutrina exige de quem a compara e de quem a lê
comparando. Do lado da doutrina, a questão 159 fixa a regra: ofere-
cer as suas razões dentro da pluralidade, sem converter diferença de
crença em desigualdade entre pessoas. Do lado do leitor, da questão
11 decorre a outra: uma objeção deve alcançar a tese, e não a cari-
catura. As duas caricaturas mais prováveis são a de um espiritismo
sem espíritos e a de um misticismo de unidade sem exigência. A
primeira falha porque o Unismo não afirma justamente o que faz o
espiritismo ser o que é, a sobrevivência do espírito com identidade
e memória (questão 78), e nega que ummesmo sujeito percorra as
existências em fila (questão 47; capítulo 25); a segunda falha porque
a unidade, no Unismo, não relaxa nenhuma exigência e endurece
várias (capítulos 14 e 15). Uma comparação honesta encontrará a
doutrina onde ela está: numa posição pouco ocupada, que combina
uma metafísica da unidade com uma ética da separação das pessoas,
e que se proíbe de usar a primeira contra a segunda.

Há, enfim, o nome. A doutrina chama-se pela sua tese, e não
por um fundador: Unismo, de unidade. A escolha é coerente com
a questão 149 e com a circulação anônima do texto-base, e tem um
custo: o sufixo sugere uma ideologia, e o texto-base prefere chamar-
-se doutrina. Esta obra usou o nome Unismo por ser o público,
e recomenda que se leia nele apenas o que a questão 20 autoriza:
uma tese sobre o que somos, não um jeito novo de dizer que somos
parecidos.

O que permanece aberto

Primeiro: uma religião sem ritos obrigatórios, sem sacerdócio e sem sa-

grado separado tem, historicamente, dificuldade em durar como comu-

nidade; o espiritismo brasileiro, sem sacerdócio nem ritos obrigatórios

hámais de umséculo emeio,mostra que a dificuldadenão é impossibili-
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dade,mas durou apoiado em centros e federações, e a sociologia sugere

que as instituições religiosas se sustentam pelo que o Unismo recusa; a

doutrina terá de descobrir se uma religião de relação pode ter história.

Segundo: a fé filosófica é umaatitudeminoritária e exigente, e umadou-

trina que a exige de todos os seus adeptos pode acabar tendo poucos; o

texto-base parece aceitar esse preço na questão 6, ao pedir atenção e res-

ponsabilidade; de números não fala. Terceiro: a distinção entre religião

de relaçãoe religiãode instituição édesta investigação, e umcríticopode

sustentarque toda religiãode relação, aodurar, se torna instituição, eque

oUnismo apenas adiou o problema que o capítulo 23 tenta enfrentar.
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Capítulo

27
As objeções que permanecem,

reexaminadas
Questões investigadas 160 e 164 · texto-base p. 404–408

Ver também 11, 157, 158, 159, 161, 162, 163

Um leitor atento fecha o livro e pergunta, nas palavras com que o
texto-base abre o seu capítulo 21: se cada pessoa é um sujeito com
experiência própria, como pode haver uma só consciência? E, se
a moral se sustenta sem a metafísica, para que ela? O texto-base
diz que as objeções desse capítulo não são de adversários, mas do
próprio livro contra si mesmo. Este capítulo retoma as oito objeções
à luz de tudo o que a investigação encontrou, dá a cada uma um
veredito, e acrescenta as objeções que a própria investigação levantou
e que o texto-base não formulou. O critério é o da questão 11: uma
objeção cumpre a sua função quando pode alterar o pensamento;
este capítulo diz, para cada uma, o que ela alterou.

1. As oito objeções do texto-base Questões

157 · 158 · 159 · 160 · 161 · 48 ·

162 · 163 · 164Primeira, a de que “consciência fundamental” nomeia apenas o que
ignoramos (questão 157). O capítulo 4 confirmou que a expressão
nomeia uma tese com conteúdo, distinguível de duas rivais, e que a
paridade de encargos entre as concepções é real. Veredito: respondida.
O que a objeção alterou foi a exigência de contraste, que o texto-base
cumpre e que esta obra usou em toda parte.
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Segunda, a de que muitos sujeitos contradizem uma consciência
una (questão 158). O capítulo 4 mostrou que a contradição formal
se desfaz pela distinção entre unidade numérica e unidade de acesso,
e pela observação de que a manifestação não é identidade; mostrou
também que a explicação da manifestação continua devida, que a
hipótese das fronteiras de acesso dá a forma de uma resposta e não
a resposta, e que a leitura da consciência como natureza desloca a
dificuldade sem a eliminar. O capítulo 24 acrescentou a objeção da
mineidademínima, que atinge justamente essa leitura, emostrou que
a disputa tem cerca de oitocentos anos. Veredito: aberta, e mais bem
formulada do que antes. É a objeção que decide o destino filosófico
da doutrina, e o texto-base tem razão em dizê-lo.

Terceira, a de que a metafísica é supérflua se a moral se sustenta
sozinha (questão 159). O capítulo 3 aceitou a resposta do texto-base
e a completou: a unidade não funda a moral, mas altera o seu alcance
em três lugares, a extensão a quem não retribui, a motivação não
prudencial e a esperança diante damorte. O Livro IV confirmou que
nenhum dos dez princípios morais que este livro atribui ao Unismo
depende da metafísica. Veredito: respondida em parte. A metafísica
não é supérflua para o sentido; é supérflua para a obrigação, e o
texto-base nunca disse outra coisa.

Quarta, a de que a doutrina pode estar errada (questão 160). Não
é bem uma objeção; é uma admissão, e o capítulo 2 a levou a sério
ao mostrar que a doutrina é refutável no plano dos conceitos, ainda
que não no da experiência. O que faltava dizer, e a questão 160 diz, é
que uma tese que conserve a mesma confiança qualquer que seja a
força das objeções deixou de se submeter ao exame. Veredito: aceita
como regra. O que ela alterou foi a forma desta obra, que termina
cada capítulo com o que permanece aberto.

Quinta, a de que a ciência do cérebro pode ser ignorada (questão
161). O capítulo 3 fixou o critério da compatibilidade e a proibição
de explorar a lacuna do problema difícil; o capítulo 4 examinou o uso
das analogias empíricas e concluiu que o texto-base toma delas “uma
forma” (questão 48) e declara o que acrescenta; e registrou o custo,
que é a dependência da hipótese de individuação em relação a teorias
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em disputa. Veredito: respondida quanto ao método, aberta quanto
ao resultado. A doutrina não nega nada estabelecido, e depende de
coisas não estabelecidas.

Sexta, a de que não há progresso sem ordem (questão 162). Os
capítulos 7 e 8 tornaram a objeção mais precisa: sem sucessão, é pre-
ciso outro sentido de aquisição; os capítulos 7 e 8 propuseram duas
hipóteses, a ordemde pressuposição e a conservação comodisposição,
e mostrou que a segunda perde a singularidade e a primeira esvazia a
palavra processo. Veredito: aberta. As quatro exigências da questão
162, consolidadas em sete no capítulo 7, são uma lista de verificação,
não uma solução.

Sétima, a de que um bem futuro pode justificar um sacrifício pre-
sente (questão 163). O capítulo 13 mostrou que a resposta negativa
do texto-base decorre de quatro recusas convergentes, e propôs a
regra de não instrumentalização do sofrimento como quarta regra
de leitura. Veredito: respondida com firmeza. É a objeção em que a
doutrina está mais segura, porque a resposta depende da dignidade e
não da metafísica.

Oitava, a de que respostas incompletas invalidam a adesão (ques-
tão 164). O texto-base responde que a importância de uma insufici-
ência depende do lugar que ocupa, e que ignorar umpormenor sobre
a prática comunitária é diferente de não explicar a multiplicidade
numa consciência una. Esta investigação concorda com a graduação
e enfrenta, a seguir, a pergunta que deixou pendente desde o capítulo
2: se a adesão refletida é uma atitude estável.

2. A estabilidade da adesão refletida Questões

9 · 160Crer com razões que se reconhecem insuficientes para obrigar os
demais é a atitude que o texto-base chama de adesão refletida, e o
capítulo 2 a situou entre a crença racional kantiana e o direito de
crer jamesiano. A objeção é a de que a atitude é instável: ou a razão
converte a insuficiência em suspensão do juízo, e a adesão se desfaz,
ou a adesão resiste às razões, e deixa de ser refletida. Há uma tradição,
formulada no século XIX, segundo a qual é sempre errado crer com
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evidência insuficiente; e há a resposta de que, em questões vivas e
inevitáveis, esperar pela evidência é já decidir.

Esta investigação propõe que a resposta depende de três condições,
todas presentes no texto-base. A primeira é que a adesão seja uma
aceitação e não uma pretensão de conhecimento: a questão 9 define
a crença como aceitar uma proposição como verdadeira, e a adesão
refletida aceita a proposição como verdadeira sem pretender saber
que o é, o que é mais do que adotar uma hipótese de trabalho, que
se usa sem se aceitar, e menos do que conhecer. A segunda é que a
insuficiência das razões afete o grau de confiança e a linguagem: a
questão 160 exige que a confiança não seja amesma qualquer que seja
a força das objeções, e o preâmbulo do capítulo 2 do texto-base pede
que a segurança da linguagem corresponda à força do que a sustenta.
A terceira não responde à objeção, mas ao que a torna urgente: que a
adesão oriente uma vida sem gerar poder, porque a reserva epistêmica
impede que a crença insuficiente se converta em autoridade sobre
alguém, o que é o modo pelo qual as crenças insuficientes costumam
tornar-se perigosas. Sob essas condições, a adesão refletida não é
contraditória; se é estável, isso depende de a segunda condição ser
cumprida de fato, e a comparação mais próxima não é a do cientista
com o seu programa, que a experiência pode corrigir, mas a de quem
confia em alguém que pode desiludi-lo. É uma atitude exigente, e
por isso pouco comum. O que a desestabiliza não é a razão; é a
preguiça de manter a insuficiência à vista, e contra ela o texto-base só
tem a exigência de que se mantenha. Veredito da oitava: respondida
como atitude, sob essas condições; a estabilidade da atitude não se
demonstra, cumpre-se.

3. As objeções que esta investigação acrescenta Questões

47 · 16 · 51 · 69 · 162 · 27 · 68 · 81

· 147 · 4Nona, a objeção da baixa interferência. Uma tese que deixa intactos
todos os fatos morais, psicológicos e jurídicos da vida comum não
pode ser confirmada por nada que aconteça; aderir a ela seria aderir a
algo que não faz diferença. O capítulo 1 a identificou e o capítulo
10 a viu na sua forma mais aguda: mesmo que a cosmologia esteja
errada, os bens que ela reconhece teriam ocorrido. A resposta é que a
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tese faz diferença ao sentido, ao alcance e à esperança, e que “sentido”
não é nada; mas a resposta concede o essencial: o Unismo não pode
reivindicar êxito explicativo, e a sua metafísica é uma interpretação
da vida, não uma explicação dela. A concessão é inevitável e honesta.
Veredito: respondida com essa concessão, que pede apenas que se
mantenha à vista.

Décima, a objeção da distribuição. Se o fundamento vive tudo
o que é vivido, em cada fronteira e como de cada alguém (questão
47), sem que a doutrina exija, nem exclua, um campo em que tudo
se reúna (questão 16), em que sentido ele é consciente e não apenas
condição da consciência? Os capítulos 4, 8 e 10 a encontraram por
três lados. A leitura da consciência como natureza responde ao preço
de admitir dois usos de “consciente”, e a hipótese da consciência que
se reconhece em cada centro (capítulo 10) usa a palavra reconheci-
mento de modo que a linguagem comum não conhece. Veredito:
aberta, e a mais difícil das novas.

Décima primeira, a objeção do processo sem sujeito. A doutrina
fala de um processo de aperfeiçoamento, e a questão 51 fixa que a
palavra é usada em sentido próprio, uma contribuição real das experi-
ências cuja ordem permanece indeterminada, e não uma comparação
com um ideal estático: “Comparar não é mudar; e aperfeiçoar-se
exige que algo mude”. É justamente por isso que a objeção tem
alcance: se o fundamento não tem perspectiva e a ordem não é a
das datas, o que muda, e para quem? O capítulo 10 propôs ler a
finalidade também como critério do que conta como avanço, sem
que essa leitura substitua a orientação real que o texto-base afirma
(questões 69 e 162); a leitura salva a coerência, mas não responde à
pergunta, e a questão 51 não permite esvaziar a palavra. Veredito:
aberta, e de fundo; ao texto fundador só se pede que as questões 69 e
162 remetam ao sentido fixado na questão 51.

Décima segunda, a objeção da pessoa e do humano. A dignidade
foi apoiada na condição pessoal humana, a unidade foi afirmada das
existências humanas, e a extensão a outros seres foi fundada em razões
próprias; a doutrina não disse se “pessoa” é por definição humana.
Os capítulos 3 e 19 a formularam e ela está entre as propostas ao texto
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fundador. Veredito: aberta por falta de precisão, não por dificuldade
de fundo.

Décima terceira, a objeção da religião sem promessa. O capítulo
11 mostrou que o Unismo não pode prometer ao moribundo o re-
encontro com quem amou nem ao enlutado a providência, e que
consola pela presença e pela verdade do vivido, e não pela promessa
(questões 27, 68 e 81). A objeção é a de que uma religião que recusa
a promessa falha com quemmais precisa de consolo. A resposta do
texto-base é a presença em lugar da promessa (questões 81 e 147), e a
regra do luto formalizou o porquê. Veredito: respondida como esco-
lha, e a escolha tem um preço que a doutrina paga conscientemente.

Décima quarta, a objeção do humanista. Tudo o que há de bom
na doutrina sobrevive sem a metafísica; por que não a abandonar? É,
depois da terceira e da nona, mais uma objeção dita por quem está
fora; a terceira perguntava para que serve a metafísica, esta pergunta
por que não a abandonar, e a resposta é a mesma: a metafísica é
uma opção de sentido, não uma necessidade da moral, e a doutrina a
oferece a quem a queira (questão 4). Veredito: respondida, com a
admissão de que quemnão a quiser não perde nada do que a doutrina
exige, e perde algo do que ela oferece.

4. O programa Questões

167Recolhendo, a doutrina tem duas objeções respondidas com firmeza
(a primeira, a sétima), seis respondidas com concessões (a terceira, a
quinta, a nona, a décima terceira, a décima quarta e, por ser antes
uma admissão aceita como regra, a quarta), uma respondida como
atitude (a oitava, com a adesão refletida) e cinco abertas (a segunda,
a sexta, a décima, a décima primeira, a décima segunda). Das abertas,
uma é de precisão e pode ser resolvida por quem responde pelo texto
fundador (a décima segunda), e quatro são de fundo e formam o
programa de investigação da doutrina: uma teoria da manifestação
que explique como uma natureza consciente se apresenta em sujeitos
(segunda e décima), e uma teoria da integração que explique como
o vivido se conserva sem memória e sem perder de quem era, e o
que muda, e para quem, numa ordem que não é a das datas (sexta
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e décima primeira). O texto-base já sabia disso na questão 167, e
esta investigação não fez mais do que confirmar o diagnóstico com
outros instrumentos. O que ela acrescenta é a observação de que
a segunda e a décima objeções são a mesma: se se souber o que faz
de uma região do fundamento um sujeito, saber-se-á também em
que sentido o fundamento é consciente; se o vivido se conserva nele,
e em que ordem, é pergunta que essa teoria não responde por si.
O Unismo tem, no mínimo, duas dívidas, a da manifestação e a da
integração; a hipótese de que sejam uma só é desta investigação, e o
texto-base, que as separa na questão 167, não a formula.

O que permanece aberto

Neste capítulo, tudo o que foi declarado aberto; e mais uma coisa. Uma

doutrina cujo programa de investigação depende de uma teoria da cons-

ciênciaqueaciênciaeafilosofiaaindanãotêmpodeveroprogramacum-

prido contra si: a teoria que vier podemostrar que não há natureza cons-

ciente sem sujeito, e então a proposição 1 cairá. O texto-base aceita esse

risco na questão 158. Aqui se nota apenas que a aceitação do risco é, ela

própria, uma das razões de credibilidade da doutrina, e que uma comu-

nidade que a esquecesse teriamudado de doutrina semdizer.
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A síntese

Questões investigadas 165, 166, 167 e 168 · texto-base p. 409–414

Ver também 1, 2, 12, 84

Quem chegou até aqui merece saber, em poucas páginas, o que o
Livro dos Fundamentos afirma, o que interpreta e o que deixa em
aberto, e o que se pode viver antes que a última pergunta seja respon-
dida; a promessa é a que abre o capítulo 22 do texto-base, que faz essa
síntese em quatro questões, e este capítulo a refaz com o resultado da
investigação, tomando uma a uma as dez proposições da questão 165
e dizendo, de cada uma, o que os capítulos anteriores encontraram.
É também o lugar em que esta obra presta contas do que acrescentou,
para que o leitor saiba, ao fechar o livro, o que é do Unismo e o que
é desta investigação.

1. As dez proposições, examinadas Questões

47 · 61 · 62 · 67 · 80 · 4A primeira proposição afirma que as múltiplas existências humanas
são manifestações de uma mesma consciência fundamental. A tese
tem conteúdo determinado (capítulo 1), é formalmente coerente
(capítulo 4) e é explicativamente incompleta no ponto decisivo, a
relação de manifestação, que é a dívida reconhecida da doutrina
(capítulos 4, 24, 27). A leitura aqui proposta, a da consciência como
natureza e do sujeito como forma, torna a tese mais inteligível sem a
tornar mais verdadeira.
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A segunda afirma que a unidade é numérica no fundamento e
não elimina a distinção entre pessoas. É a proposição que mais traba-
lho faz no livro, porque é dela que dependem a atribuição situada
(capítulo 12), a não transferência da culpa (capítulo 14) e a recusa da
soma das pessoas (capítulo 16). Está bem defendida no plano lógico
e depende, no plano metafísico, da primeira.

A terceira afirma que cada experiência individual é real, situada,
limitada e singular. É a proposição que protege a doutrina dos seus
abusos (capítulo 1); os capítulos 5 e 6 a desenvolveram como singu-
laridade posicional e como prioridade prática do outro; e é a mais
firme das dez, porque não depende da unidade e a unidade depende
dela para não fazer mal.

A quarta afirma que as existências não precisam suceder-se con-
forme a cronologia humana. O capítulo 8 a encontrou permissiva
e não descritiva; o capítulo 25 viu nela, junto com a recusa de um
sujeito que visite as existências em fila (questão 47), o que distingue
o Unismo das doutrinas da reencarnação; e o custo ficou registrado:
sem sucessão, falta um sentido de aquisição, que a sexta objeção
reclama.

A quinta afirma que a experiência das diversas condições participa
de um processo de ampliação da compreensão e de aperfeiçoamento
moral. É a proposição mais afirmada e menos explicada; o capítulo
7 consolidou em sete as exigências que qualquer integração teria de
satisfazer, e os capítulos 7 e 8 propuseramduas hipóteses emostraram
que elas se dividem entre conservar e perder a singularidade. O capí-
tulo 13 sublinhou que a participação não torna nenhum sofrimento
necessário.

A sexta afirma um princípio criador transcendente à experiência
imediata. O capítulo 9 encontrou nela uma posição de reserva atri-
butiva, parente da teologia negativa e da teologia da criação como
dependência; o capítulo 22 viu nela a chave da vida espiritual do
Unismo; e ficou notada a tensão entre a palavra “criador” e a suspen-
são do atributo de vontade, que o texto-base não afirma nem nega
(questões 61, 62 e 67).
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A sétima afirma um horizonte de consciência e existência superior
às limitações atuais. O capítulo 10 deu a “superior” uma defini-
ção operacional, verificável dentro de uma vida e projetada para o
horizonte, e a questão 80 contém a única condição positiva que a
doutrina põe à forma do horizonte: conservar de quem era a dor, o
que exclui a fusão, a memória impessoal e o ego cósmico (capítulo
11).

A oitava afirma que a unidade oferece uma razão espiritual para
fraternidade, cuidado, justiça e responsabilidade. Os capítulos 3 e
16 distinguiram o que a unidade acrescenta a cada princípio moral,
sentido, motivo e alcance, do que ela não faz, fundar; e a questão 4
contém a recusa da motivação pelo retorno, que separa o Unismo
de qualquer leitura retributiva das existências e o aproxima, nesse
ponto, do que as próprias tradições do carma dizem contra o agir
pelo fruto.

A nona afirma que o bem e o sofrimento causado têm consequên-
cias reais e que cada agente responde por sua participação situada.
Aqui estão uma teoria da responsabilidade semmerecimento metafí-
sico (capítulo 12), uma teoria da punição sem retribuição (capítulo
15) e uma desagregação das respostas ao dano (proteção, responsa-
bilização, reparação, perdão, reconstrução), que é, no juízo desta
obra, a parte mais utilizável da doutrina por quem não partilha da
sua metafísica.

A décima afirma que a dignidade de toda pessoa independe de
crença, posição social, capacidade intelectual, utilidade, saúde ou
pertencimento religioso, e que é fundamento normativo próprio. É
o centro de gravidade do livro (capítulo 1), a fonte dos dez princípios
morais que este livro atribui ao Unismo (capítulo 16), a regra de
interpretação que exclui leituras lesivas (capítulo 1) e a razão da recusa
de graus (capítulo 10). A sua única imprecisão é a relação entre pessoa
e humano (capítulos 3 e 19).
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2. O que o livro interpreta Questões

166A questão 166 enumera as interpretações que o texto-base adota
sem elevar a fundamento: a manifestação como modo situado de
existência; a distinção entre unidade do fundamento e unidade de
acesso; a criação como dependência; a preferência pela identidade
entre criador e consciência; a integração como interpretação da parti-
cipação no aperfeiçoamento; a liberdade prática situada comobase da
responsabilidade. O exame confirmou o estatuto de cada uma e não
mudou nenhum. Onde esta obra desenvolveu uma interpretação (a
consciência como natureza, a ordem de pressuposição, a conservação
como disposição, a oração como direção sem informação), fê-lo no
mesmo estatuto e o disse. Onde o texto-base prefere (a identidade
entre criador e consciência), o capítulo 9 examinou a preferência
em três planos e recomendou que continue preferência, porque a
sua elevação a fundamento mudaria a doutrina em panenteísmo
declarado e mudaria a relação com o cristianismo de expressão para
reivindicação (capítulos 9 e 25).

3. O que fica em aberto Questões

167Aquestão 167 organiza as questões abertas em seis grupos: unidade e
pessoas; aperfeiçoamento comum; continuidade pessoal e liberdade;
o criador; criação e sofrimento; horizonte e outros seres. Os capí-
tulos anteriores percorreram os seis, e o resultado, que o texto-base
não formula, é este: o primeiro e o segundo correspondem às duas
dívidas que o capítulo 27 nomeou, a teoria da manifestação e a te-
oria da integração, e que esta investigação, no estatuto de hipótese,
supõe serem uma só; o terceiro (continuidade pessoal e liberdade
metafísica) e o quarto (o criador) conservam perguntas próprias,
que nenhuma teoria da manifestação decidiria por si (capítulo 27);
o quinto é uma insuficiência que a doutrina reconhece e se proíbe
de preencher com uma justificação do sofrimento, e a investigação
concordou com a recusa ao preço de reconhecer que a doutrina só
consola pela presença e pela verdade do vivido, e não pela promessa
(capítulos 11 e 13); o sexto contémuma abertura legítima (a forma do
horizonte), outra que o texto-base declara (a participação metafísica
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dos demais seres) e uma imprecisão resolúvel (pessoa e humano). A
questão 167 termina dizendo o que significa manter uma questão
aberta: conservar uma tarefa determinada. Esta obra tentou tornar
cada tarefa mais determinada do que a encontrou, e não pretende ter
cumprido nenhuma.

4. O que já se pode viver Questões

168 · 164A questão 168 responde que já se pode viver o compromisso de reco-
nhecer a realidade das pessoas e responder pela maneira como a nossa
vida as alcança. Para o adepto, a vida moral e o cultivo espiritual
exprimem a unidade e o horizonte; para quem não partilha da meta-
física, a dignidade e as razões da convivência conservam a sua força;
a cooperação entre ambos é parte da fraternidade. Há perguntas
abertas e há cuidado que já pode ser oferecido. E a última frase da
questão 164 pode servir de fecho a todo o Livro dos Fundamentos:
aderir, recusar ou investigar, em qualquer caso, alguém continua
diante de nós.

Os capítulos anteriores confirmaram a questão 168 pelo caminho
mais longo possível: os quinze casos do capítulo 20 mostraram que
os fundamentos decidem sem que seja preciso saber se a unidade é
verdadeira, e os capítulos 21 a 23 mostraram que a vida espiritual
e comunitária do Unismo pode ser vivida por quem duvida. Se
há uma conclusão prática desta obra, é que tudo o que o Unismo
exige pode ser cumprido por quem só aceitar a décima proposição, e
que a doutrina sabe disso e o aceita; o que ela oferece, o sentido, o
pertencimento e a esperança, só se vive professando as outras nove.

5. O que esta investigação acrescentou
Para que o leitor separe o que é do Unismo do que é desta obra, aqui
está, em resumo, o que ela propôs por conta própria, e que oRegistro
de desenvolvimentos, no aparato final, enumera com as suas fontes.
Quatro regras de leitura, que o texto-base pratica e esta investigação
extraiu e nomeou: a conjunção unidade-dignidade, a exclusão das
leituras lesivas, o primado da pergunta e a não instrumentalização
do sofrimento. Cinco critérios de investigação. Três unidades (nu-
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mérica, de acesso, de integração) e a leitura da consciência como
natureza e do sujeito como forma. A singularidade posicional e a
prioridade prática do outro. Sete exigências da integração e duas
hipóteses sobre a sua forma. A ordem de pressuposição como or-
dem não temporal. A reserva atributiva e a regra da não acumulação
de atributos. A finalidade como critério e a definição operacional
de “superior”. A regra do luto. O teste das quatro condições da
responsabilidade e a responsabilidade semmerecimento. O sentido
encontrado e o sentido atribuído. O teste da direção da explicação,
a prioridade da pessoa atingida como princípio e a gramática dos
cinco verbos. A teoria da punição sem retribuição e a desagregação
das cinco respostas ao dano. Os dez princípios morais que este li-
vro atribui ao Unismo, a sua ordem e as seis regras do conflito. As
virtudes como disposições ao reconhecimento e o teste dos campos.
Os quatro círculos da consideração. Quinze casos difíceis. A oração
como direção sem informação. Os sete sinais de deriva e as nove
garantias. As comparações dos capítulos 24 e 25 e a caracterização
do Unismo, no capítulo 26, como religião de relação e religião desar-
mada. Nenhum desses acréscimos altera o texto fundador; os que o
alterariam estão nas Propostas ao texto fundador, no aparato desta
obra, e não foram aplicados.

6. Um juízo Questões

149 · 4Uma investigação deve terminar dizendo o que pensa. O juízo desta
obra é que o Livro dos Fundamentos tem quatro traços que o exame
verificou no seu próprio texto: formula contra si a sua objeção mais
forte, nega imunidade e domínio a quemquer que o tenha idealizado
(questão 149), proíbe-se de usar a sua metafísica contra as pessoas e
prefere a insuficiência à justificação do sofrimento. É também que
a sua metafísica está onde o próprio texto a situa, professada e não
demonstrada, e que a sua dívida principal, partilhada pela família
filosófica a que pertence, nem por isso deixa de ser sua. É que a sua
ética é utilizável por qualquer pessoa, e que isso é, para uma religião,
ao mesmo tempo uma vantagem e uma exposição: a vantagem de
não precisar de crentes para fazer bem, e a exposição de poder ser
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adotada sem que ninguém creia; o texto-base escolheu essa exposição
de olhos abertos, na questão 4, e esta investigação não encontrou
razão para lhe pedir outra coisa. E é, por fim, que a sua metafísica,
enquanto a teoria damanifestação faltar, é uma interpretação da vida
e não uma explicação dela, e que a sua reserva diante do luto tem um
preço que o capítulo 11 mediu e que nenhummérito paga.

O que permanece aberto

Oqueaquestão 167dizquefica, naordemqueocapítulo27 lhedeu: duas

dívidas, a teoriadamanifestaçãoea teoriada integração,queesta investi-

gação supõe, no estatuto de hipótese, seremuma só; por razões próprias,

a continuidade pessoal, a liberdademetafísica, a relação entre criador e

consciência fundamental e a participação metafísica dos demais seres;

uma insuficiência reconhecida, adeexplicaro sofrimento, queadoutrina

se proíbe de preencher coma culpa de quem sofre; uma imprecisão, a de

pessoaehumano; eumaabertura, ada formadohorizonte. E, destaobra,

tudo o que ela propôs e que o leitor tem o direito de recusar sem recusar

o Unismo.
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OLivro dos Fundamentos começa por uma raiz e chega, na questão
164, a alguém diante de nós. Entre os dois pontos há um percurso
que este livro tentou refazer com outros instrumentos, e que se pode
resumir numa frase que o texto-base escreveu na quinta resposta e
que esta investigação usou como fio: “A unidade diz de onde viemos;
a dignidade diz como devemos tratar quem está aqui.”

Oque a investigação encontrou pode ser dito em trêsmovimentos.
O primeiro é o da unidade. O Unismo afirma que há uma só

realidade consciente sob todas as vidas humanas, e afirma-o com um
conteúdo determinado, distinguível das concepções que recusa. A
afirmação é coerente no plano lógico, porque a unidade é do funda-
mento e a pluralidade é dos sujeitos, e porque a manifestação não
é identidade. É incompleta no plano metafísico, porque a relação
de manifestação continua por explicar, e a doutrina o reconhece ex-
pressamente, como o fazem, à sua maneira, as filosofias da unidade
com que o capítulo 24 a comparou. Esta investigação propôs ler a
consciência fundamental como uma natureza e os sujeitos como as
suas formas delimitadas; a leitura torna a tese pensável e deixa a dívida
onde estava. O Unismo tem aí uma dívida, e a sabe, e não a pagou
commoeda falsa.

O segundo é o das muitas vidas. Tudo o que a doutrina diz sobre
a pessoa, o outro, a memória, o tempo, a morte, a liberdade e o
sofrimento tem uma só direção: impedir que a unidade seja usada
contra alguém. A pessoa é real, situada e singular; o outro não se
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adivinha; a memória não se transfere; as existências não formam
fila; o fundamento permanece, mas a pessoa é outra pergunta; a
liberdade é prática antes de ser metafísica; a culpa não é de todos;
nenhum sofrimento é meio, prova, pagamento ou lição exigida. Esta
investigação chamou a esse conjunto de tese de baixa interferência, e
viu nele, ao mesmo tempo, a fraqueza explicativa da doutrina e a sua
força como orientação de vida: nada do que oUnismo pede depende
de o Unismo ser verdadeiro. E viu uma inversão que considera o
achado mais importante do exame: no Unismo, a unidade não é o
ponto de partida de que se deduz o outro; é o que se aprende ao não
conseguir atravessá-lo.

O terceiro é o de cada uma ser de alguém. A moral do Unismo
nasce da dignidade e recebe da unidade sentido e motivo. Esta inves-
tigação a enunciou em dez princípios e seis regras de conflito, a levou
a quinze casos difíceis e a comparou com algumas éticas conhecidas;
encontrou uma ética da responsabilidade sem merecimento, uma
justiça sem retribuição, umperdão que nunca é dever, uma considera-
ção que se estende por círculos de razões, e uma comunidade que, no
seu texto fundador, já limita os seus futuros dirigentes. E encontrou
uma religião: de relação e não de instituição, de profissão e não de
demonstração, desarmada por decisão própria, que contempla sem
conhecer a natureza do que contempla, ora sem saber se é ouvida,
espera sem descrição do horizonte e acompanha sem prometer. É
uma religião que consola pela presença e pela verdade do vivido, e
não pela promessa, e que paga o preço dessa escolha diante de cada
leito e de cada velório.

Da unidade à dignidade, portanto, não há dedução, ao menos
não da unidade sozinha (questão 5); há uma articulação, e é ela que
faz do Unismo o que é. Quem a desfizer num dos sentidos terá uma
metafísica sem proteção; quem a desfizer no outro terá uma ética sem
raiz. A doutrina sustenta as duas e diz, na questão 12, que abandonar
qualquer delas seria mudar de doutrina. Esta investigação não lhe
pede que mude. Pede-lhe o que ela pede a si mesma: que conserve à
vista a insuficiência das suas razões, que continue a formular contra
si a objeção mais forte, que não deixe a sua linguagem tornar fácil
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nenhum abuso, e que lembre, em cada comunidade que a venha a
viver, que a pergunta é sempre permitida.

O que fica, para quem fecha este livro, é o mesmo que fica para
quem fecha o outro. Há perguntas que continuam abertas, e há
cuidado que já pode ser oferecido. Uma raiz; muitas vidas; e cada
uma é de alguém, que continua diante de nós.
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Nota editorial

A versão do texto-base
O texto-base desta obra é A Unidade e a Dignidade da Existência
— Livro dos Fundamentos, edição revisada de 2026, publicada sem
indicação de autor sob a identificação Unismo, com licença Creative
Commons Atribuição-NãoComercial-CompartilhaIgual 4.0 Inter-
nacional, e disponível em unismo.net. É a mesma versão que serviu
de base à Edição Comentada para Estudo. Contém uma introdução,
oito partes, vinte e dois capítulos com as suas aberturas, 168 questões
com respostas, notas e referências, e um glossário de 57 verbetes. A
fonte estruturada de que esta reprodução foi gerada registra apenas
a normalização de aspas em três questões (89, 90 e 100); o registro
completo das alterações da edição revisada em relação ao manuscrito
original está em unismo.net e não foi conferido nesta obra.

O que foi preservado e como
Otexto-base está reproduzido integralmente na parte final desta obra,
na sua ordem, com a sua redação e a sua numeração originais: intro-
dução, partes, capítulos com aberturas, questões, notas e glossário,
seguidos dos créditos e da licença. Nenhuma palavra foi alterada,
acrescentada ou suprimida no interior do texto reproduzido. A repro-
dução foi conferida programaticamente contra a fonte estruturada
do texto-base, bloco a bloco. As seis figuras da edição original não
são reproduzidas como imagens neste manuscrito editável; no lugar
de cada uma, junto à questão a que pertence, consta a sua legenda e
a sua descrição textual, identificadas como tais.
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Além das legendas e descrições que substituem as figuras, o único
acréscimo dentro da reprodução é uma linha de correspondência,
tipograficamente distinta, colocada após cada questão, indicando os
capítulos desta obra em que ela é investigada como questão principal
e, quando é o caso, os capítulos em que é referida como questão
secundária. No sentido inverso, cada capítulo do texto principal
declara, no seu início, as questões que investiga. As tabelas de corres-
pondência completas, nos dois sentidos, estão no aparato.

As decisões estruturais
Esta obra é uma reformulação integral da edição comentada, e não
uma revisão dela. A edição comentada seguia a ordem das questões e
comentava cada uma em duas camadas; esta obra organiza um texto
principal contínuo por problemas, em sete livros e vinte e oito capí-
tulos, segundo seis critérios declarados na Introdução: unidade de
problema, ordem de dependência, separação de estatutos, correspon-
dência integral, autonomia do texto principal e preservação literal.
As camadas de comentário, os exercícios, o glossário comentado e
os percursos da edição comentada não foram transpostos; os seus
ganhos substantivos foram absorvidos nos capítulos corresponden-
tes, com a liberdade de forma que um texto contínuo exige. Quem
precisar do apoio questão a questão continua a dispor da edição
comentada, que esta obra não substitui.

O texto principal tem cerca de sessenta mil palavras; o texto-base,
cerca de quarenta e cincomil. Cada capítulo termina com uma seção
que registra o que permanece aberto. O Registro de desenvolvimen-
tos, no aparato, enumera tudo o que esta investigação acrescentou ao
texto-base e à edição comentada, com o seu estatuto e as suas fontes.
As Propostas ao texto fundador, também no aparato e em separado,
enumeram as sugestões de alteração do texto-base que a investigação
identificou; nenhuma foi aplicada, e a decisão sobre elas pertence a
quem responde pelo texto fundador.
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Identificação, autoria e assistência
Esta obra é identificada, como o texto-base, pela atribuição Unismo,
com autoria reservada, e é disponibilizada sob a mesma licença. Ne-
nhum nome pessoal foi acrescentado. As condições em que a in-
vestigação foi preparada, com assistência de inteligência artificial
sob direção editorial humana, estão declaradas na Introdução; os
acréscimos desta obra não exprimem chancela oficial de comunidade
alguma. As comparações com filosofias e religiões foram feitas a
partir das linhas gerais das posições comparadas, sem a exegese que
cada uma exigiria; as notas do próprio texto-base indicam as fontes
contemporâneas que ele cita, e um estudo posterior deverá partir
delas.

Advertência
Erros, ambiguidades e tensões do texto-base forammantidos nele e
examinados no texto principal, no lugar próprio. A investigação não
os corrigiu no texto reproduzido, porque a preservação literal é um
dos seus critérios, e porque uma doutrina se examina no texto que
tem, não no que se preferiria que tivesse.
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A Unidade e a Dignidade da Existência — Livro dos Fundamentos. Tra-

tado filosófico-doutrinário fundador. Edição revisada. Reproduzido inte-

gralmente, naordem, redaçãoenumeraçãooriginais. As linhasdecorres-

pondência (→), em tipo sem serifa, são o único acréscimo desta edição.
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A existência humana apresenta uma proximidade que não suprime a
distância. Podemos reconhecer a dor de alguém, procurar compre-
endê-la e responder por aquilo que lhe fazemos; não podemos, por
esse reconhecimento, tomar posse de sua experiência. Cada pessoa
vive de um lugar que as demais não ocupam. Adoutrina aqui exposta
acrescenta a essa condição uma afirmação metafísica: as múltiplas
existências humanas são manifestações de uma mesma consciência
fundamental. A unidade pertence ao fundamento; a diferença per-
tence, realmente, às vidas em que ele se manifesta.

Este livro investiga o que significa sustentar conjuntamente es-
sas duas afirmações. Uma única realidade consciente fundamenta
existências pessoais distintas. A palavra única exprime unidade nu-
mérica: não se trata de várias consciências fundamentais semelhantes
ou apenas reunidas por uma origem exterior comum. A distinção
das pessoas, por sua vez, preserva a realidade de quem sente, decide e
responde em cada vida. A dificuldade está em compreender como
essas afirmações se articulam. Nomear a relação entre elas é o começo
da investigação.

A investigação assume também um compromisso moral: cada
pessoa tem dignidade independentemente de sua crença, de suas
capacidades, de sua saúde, de seu lugar social e do proveito que possa
oferecer. A unidade espiritual situa essa dignidade numa compre-
ensão de pertencimento mais profundo, mas o valor da pessoa é
afirmado por uma premissa normativa própria. Uma descrição de
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como as vidas se relacionam não basta para estabelecer como devem
ser tratadas. Este livro propõe tanto uma compreensão da existência
quanto uma responsabilidade perante aqueles que existem.

Seu caráter religioso está no reconhecimento de um princípio cria-
dor transcendente à experiência humana imediata e de um horizonte
de consciência e existência superior às limitações atuais. A experi-
ência das diversas condições humanas participa de um processo de
ampliação da compreensão e de aperfeiçoamento moral. Essa partici-
pação é professada; o modo pelo qual ela se realiza será investigado.
Seu caráter filosófico está no exame dos conceitos, dos argumentos e
das objeções, inclusive das que atingem o núcleo da crença. A força
de uma convicção não dispensa a proporção entre o que se afirma e
as razões que se oferecem.

As perguntas e respostas adotadas nesta obra são uma forma de
exposição. Não representam conversas com entidades, transcrições
de revelações ou palavras recebidas de uma autoridade invisível. A
pergunta torna um problema preciso; a resposta apresenta uma po-
sição e deve responder pelas razões que oferece. Onde essas razões
forem insuficientes, a insuficiência será conservada à vista. Um texto
fundador pode estabelecer compromissos sem se declarar acabado.

Algumas perguntas atravessam o tratado. Como compreender
uma consciência una cujas manifestações têm experiências privadas?
O que se conserva quando se fala em aprendizagem além de uma
biografia? Em que sentido há transformação se a relação entre as
existências não precisa seguir a cronologia humana? Que relação
existe entre o princípio criador e a consciência fundamental? Como
sustentar um horizonte superior diante da dor que destrói possibi-
lidades, sem converter essa dor em instrumento necessário? Essas
dificuldades determinam o alcance da doutrina e a responsabilidade
de quem procura desenvolvê-la.

O percurso começa pelos fundamentos e pelo modo de examiná-
-los. Investiga a consciência, a singularidade e o tempo; considera
a criação e a finalidade; enfrenta o sofrimento e a responsabilidade;
desenvolve a vidamoral, o cultivo espiritual e a comunidade. O exame
final confronta a posição com alternativas e objeções antes de reunir
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seus compromissos. O leitor encontrará uma doutrina definida, não
uma exigência de concordância. Sua recusa permanece compatível
com a dignidade que a obra reconhece e com a fraternidade que
propõe viver.

Uma indicação sobre a leitura. As Partes I a IV estabelecem os
fundamentos e o modo de examiná-los; pedemmais do leitor do que
as seguintes. Quem procurar primeiro as consequências da doutrina
para a vida—osofrimento, a responsabilidade, a vidamoral, o cultivo
espiritual e a comunidade — pode começar pelas Partes V a VII
e voltar depois aos fundamentos, sem prejuízo do argumento. O
glossário final define os termos empregados, e cada verbete indica a
questão em que o conceito é examinado.
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Parte I

Princípios e método

1 O objeto da doutrina

2 Os graus da afirmação



Capítulo

1
O objeto da doutrina

Numa sala de espera, uma mulher segura a mão do marido adorme-
cido; do outro lado, um homem que ela nunca viu olha o mesmo
relógio. Se alguém lhe dissesse que há, nos três, uma só realidade
consciente, ela perguntaria, com razão, o que isso muda: o marido
continua sendo o marido, o desconhecido continua sendo um desco-
nhecido, e a dor de cada um continua sendo de cada um. É por essa
pergunta— o que muda, e o que fica igual — que a doutrina precisa
começar.

Uma doutrina começa a ganhar precisão quando declara aquilo que
assume e aquilo que pretende esclarecer. Não lhe basta produzir uma
impressão de profundidade. É necessário que se possa perguntar o
que suas palavras significam, quais diferenças introduzem na com-
preensão da vida e o que permaneceria igual se elas fossem recusadas.
Os fundamentos seguintes delimitam esse trabalho.

1. O que este livro afirma sobre a vida de cada um de nós?

Afirma que as múltiplas existências humanas são manifestações de
uma mesma consciência fundamental e que cada pessoa vive uma
experiência individual real, situada e limitada. A consciência fun-
damental é numericamente una: o que há de fundamentalmente
consciente nessas existências pertence à mesma realidade. As pessoas
são distintas entre si; cada uma tem uma vida que nenhuma outra
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vive em seu lugar. Duas pessoas conversam no mesmo quarto, à
mesma temperatura: uma sente frio, a outra não; uma guarda uma
preocupação que a outra ignora. Segundo a doutrina, o que há de
consciente em ambas pertence a uma só realidade; ainda assim, o frio
e a preocupação são vividos por uma delas, e não pela outra.

A palavra manifestação designa uma relação de constituição ou
dependência no ser. A vida consciente individual é compreendida
como ummodo situado de existência daquela realidade, e não apenas
como efeito remoto de uma causa comum. Essa formulação dá con-
teúdo à unidade sem confundi-la com a uniformidade. Ainda resta
explicar como uma mesma realidade consciente admite centros pri-
vados de experiência. A doutrina assume a relação; o nome escolhido
não fornece seu mecanismo.

Esse é um fundamento de adesão religiosa e filosófica. Sua verdade
não está cientificamente demonstrada, e a possibilidade de formular
uma interpretação coerente ainda não a estabelece. O compromisso é
suficientemente definido para encontrar discordância: se as consciên-
cias pessoais fossem realidades últimas inteiramente independentes
ou surgissem semmanifestar qualquer realidade consciente una, a
proposição professada seria falsa. A reflexão deve explorar o alcance
da tese sem atribuir à vida de uma pessoa as lembranças, as intenções
ou os atos de outra. Uma raiz; muitas vidas, e cada uma é de alguém.
→ Investigada no capítulo 1 p. 12; referida no capítulos 4 p. 35 e 28 p. 225.

2. Que mais a doutrina se compromete a sustentar?

Adoutrina afirmaque as existências não precisam suceder-se segundo
a cronologia humana. Afirma que a experiência das diversas condi-
ções participa de uma ampliação da compreensão e de um aperfeiço-
amento moral. Afirma, ainda, que há um princípio criador transcen-
dente à experiência imediata. Afirma como horizonte do processo
uma condição superior de consciência e existência. A natureza do cri-
ador, sua relação com a consciência e a forma dessa condição superior
permanecem parcialmente indeterminadas.

O alcance desses compromissos precisa ser mantido. A partici-
pação das experiências no aperfeiçoamento é parte da doutrina; a
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forma de conservá-las e integrá-las ainda pede explicação. O hori-
zonte superior é uma orientação real professada acerca da existência;
o êxito inevitável de cada trajetória não foi estabelecido. Aprender
moralmente envolve compreender e transformar a conduta. Uma
vida pode acumular acontecimentos sem desenvolver essa transfor-
mação, e uma decisão pode contrariar o bem para o qual o processo
é orientado.

No plano moral, a doutrina afirma a dignidade de toda pessoa
e reconhece na unidade fundamental uma razão espiritual para a
fraternidade, o cuidado, a justiça e a responsabilidade. Fazer o bem e
causar sofrimento atingem pessoas reais. A unidade não neutraliza
os efeitos da ação nem reúne todas as pessoas numa culpa indistinta.
Esses compromissos morais integram o ponto de partida e limitam as
interpretações admissíveis: uma interpretação que inferiorize vítimas
oudispense a proteção de alguémcontradiz aquilo que o livro assume.
O que fere a dignidade não pode ser lido como fidelidade à doutrina.
→ Investigada no capítulo 1 p. 12; referida no capítulo 28 p. 225.

3. Isto é uma religião?

É religiosa porque situa a vida numa relação com um fundamento
transcendente e comumhorizonte que ultrapassa as condições atuais
da experiência. A adesão envolve confiança nessa compreensão do
real e disposição para orientar a existência à luz dela. Ao encontrar
outra pessoa, o adepto reconhece alguém singular e, aomesmo tempo,
uma manifestação da realidade consciente de que sua própria vida
participa.

Essa convicção pode adquirir expressão no estudo, na contem-
plação, na oração voluntária e no cuidado. Quem visita um doente
por sentir que a vida dele é, na raiz, a mesma que a sua está exer-
cendo essa religiosidade; quem faz a visita sem crer em nada disso
exerce uma bondade não menor. A atenção a uma vida deixa de se
encerrar na medida de sua utilidade imediata; a interrogação sobre o
fundamento acompanha o trabalho de compreender e agir. O valor
religioso dessas práticas está na relação que exprimem com o que se
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professa, sem que sua intensidade constitua prova da metafísica ou
título de superioridade.

Os fundamentos não estabelecem sacerdócio, revelação infalível,
rito obrigatório ou promessa de intervenção sobrenatural. A natu-
reza do princípio criador não é conhecida a ponto de se assegurar
que ele escuta pedidos ou dispõe cada acontecimento. A relação
religiosa pode conservar reverência e firmeza de compromisso dentro
desses limites. Quem adotar outra concepção do que constitui reli-
gião poderá divergir dessa classificação; o conteúdo aqui assumido
permanece disponível ao exame. Religiosa na relação que propõe;
sem sacerdotes e semmilagres prometidos.
→ Investigada no capítulos 1 p. 12 e 26 p. 211; referida no capítulo 25 p. 203.

4. Quem não aceita a metafísica ainda pode aceitar a fraternidade?

A fraternidade possui razões que podem ser discutidas sem aceitar
essa cosmologia. Cada vida é o lugar em que necessidades, vínculos
e possibilidades importam para alguém. O fato de a dor alheia não
ser sentida por mim não a torna menos real para quem a suporta. A
premissa de igual dignidade exige que essa diferença de acesso não
seja convertida em privilégio moral do meu ponto de vista.

Esse argumento já contém um compromisso de valor; não pre-
tende produzir uma obrigação a partir de uma descrição neutra. Ele
desenvolve a igualdade assumida e permite confrontar sua aplica-
ção: que razão relevante justificaria negar ao outro a consideração
que reivindico para uma necessidade semelhante? Para o adepto, a
unidade acrescenta pertencimento espiritual a esse reconhecimento.
Para quem a recusa, continuam disponíveis as razões da dignidade,
da reciprocidade e da convivência entre pessoas vulneráveis.

Tampouco é necessário imaginar que o sofrimento causado retor-
nará ao agente em outra vida. A pessoa atingida já importa agora. Se
alguém só deixa de humilhar um trabalhador porque teme ocupar fu-
turamente seu lugar, ainda mede o mal principalmente pela própria
desvantagem possível. Reconhecer a dignidade é compreender que a
humilhação merece ser impedida por aquilo que faz a quem a recebe,

Questões 3–4 247



O objeto da doutrina

mesmo quando não se conhece qualquer consequência futura para
quem a pratica.
→ Investigada no capítulo 3 p. 27; referida no capítulos 16 p. 127, 19 p. 149 e 26 p. 211.

5. Se somos um só no fundo, isso prova que cada pessoa tem dignidade?

A unidade, isoladamente, não demonstra a dignidade. De muitas
vidas possuírem ummesmo fundamento não se segue que devam
receber igual cuidado: alguém poderia valorar apenas a totalidade e
desprezar suas manifestações. Uma família pode cultuar o próprio
nome e tratar com desprezo um de seusmembros; a pertença ao todo
não protegeu ninguém. A doutrina recusa essa conclusão porque
assume o valor de cada pessoa como destinatária de consideração por
si mesma. Sua vida não é apenas ummeio de produzir um resultado
alheio.

A dignidade tampouco depende de possuir, neste momento, a
capacidade de explicar o próprio valor. Fazer da capacidade de rei-
vindicar respeito uma condição para recebê-lo retiraria proteção pre-
cisamente de quem não consegue se defender. A doutrina toma a
pertença à condição pessoal humana como suficiente para esse reco-
nhecimento moral; capacidades e condutas diferenciadas importam
para as formas de cuidado e de responsabilidade, não para distribuir
graus de humanidade.

Unidade e dignidade cumprem, assim, funções distintas que se
articulam. A primeira afirma uma relação no ser. A segunda impede
que essa relação seja interpretada como disponibilidade de alguém
para o todo. Juntas, dão à fraternidade o sentido de proximidade en-
tre pessoas cujo valor permanece próprio. Quem recusa a metafísica
pode compartilhar a ética; quem professa a metafísica e considera
certas pessoas descartáveis rejeita um dos fundamentos da doutrina.
A unidade diz de onde viemos; a dignidade diz como devemos tratar
quem está aqui.
→ Investigada no capítulo 3 p. 27; referida no capítulo 16 p. 127.
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6. O que este livro tem o direito de pedir a quem o lê?

Pode pedir atenção ao argumento e responsabilidade pelos compro-
missos livremente assumidos. O leitor deve poder reconhecer o que
a obra afirma, reconstruir as razões oferecidas e concluir por si sobre
sua suficiência. Uma boa razão em determinada matéria não obriga
a aceitar tudo o que aparece ao seu lado.

Quem adere passa a ter razões internas para examinar sua vida
à luz dos fundamentos: o uso de poder, a maneira de ouvir, a res-
posta ao dano e a disposição de corrigir-se. Essa exigência alcança
também os intérpretes e dirigentes. Uma orientação que contradiga
a dignidade não se torna legítima por ser dada em nome da cons-
ciência fundamental. A fidelidade pode exigir discordância. Um
dirigente que pede a um adepto que se afaste da própria família “em
nome da unidade” está pedindo o contrário do que os fundamentos
sustentam; a resposta fiel é a recusa.

A obra pede, portanto, uma adesão que conserve juízo próprio.
Seu estudo deve tornar o leitor mais capaz de distinguir convicção,
argumento e fato, inclusive quando essa capacidade o levar a rejeitar
alguma interpretação aqui desenvolvida. A pertença a uma comuni-
dade não substitui a responsabilidade pessoal de compreender aquilo
que se aceita.
→ Investigada no capítulo 3 p. 27; referida no capítulo 23 p. 187.
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Dois amigos discutem até tarde. Um diz “eu sei”; o outro diz “eu
acredito”; um terceiro, calado, pensa que os dois estão dizendo a
mesma coisa com palavras diferentes. Não estão. Antes de afirmar
qualquer coisa sobre a existência, é preciso saber com que força se
afirma.

O rigor não consiste em falar de tudo com a mesma segurança. Con-
siste em adequar a segurança da linguagem à força daquilo que a
sustenta. Uma convicção pode ser profunda e continuar sendo uma
convicção; uma dificuldade pode permanecer sem solução e ainda
assim ser examinada com precisão. As distinções deste capítulo ori-
entam o restante da obra.

7. O que é assumido e o que é concluído?

Fundamento é uma proposição assumida como ponto de partida da
doutrina. Consequência, no sentido aqui adotado, é uma conclusão
que se segue de premissas identificáveis, por uma relação argumen-
tativa que deve ser examinada; não se trata do efeito produzido por
uma ação. O fundamento pode receber razões de plausibilidade, mas
não se torna consequência apenas porque é repetido ao final de uma
exposição.

Se se assume a igual dignidade das pessoas e se reconhece que
uma prática subordina o valor de alguém à sua utilidade, há uma
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razão interna para rejeitar essa prática. A conclusão depende do
compromisso normativo declarado. Já a proposição de que existe
umaconsciência fundamental unanãodecorre do fatode ser desejável
tratar as pessoas com respeito. A conveniência de uma crença não
demonstra a realidade de seu objeto.

Uma consequência também pode depender de fatos de uma situ-
ação. Para julgar uma omissão, é necessário saber, entre outras coisas,
o que o agente podia perceber e fazer. A doutrina fornece critérios,
não conhecimento automático dos casos. Separar princípios, infor-
mações e inferências permite corrigir um julgamento sem fingir que
todo erro era inevitável ou, no extremo contrário, abandonar um
fundamento porque alguém o aplicou mal. Assumir não é provar;
concluir não é aplicar.
→ Investigada no capítulo 2 p. 20.

8. O que é uma interpretação provisória, e o que é uma questão aberta?

Uma interpretação provisória é uma maneira de desenvolver os fun-
damentos quando eles admitemmais de uma leitura coerente. Ela
é adotada para tornar o pensamento operável, acompanhada das ra-
zões que a favorecem e dos limites que impedem torná-la obrigatória.
Uma questão aberta é aquela para a qual os elementos disponíveis
não permitem sequer uma preferência suficientemente justificada,
ou cuja dificuldade permanece apesar da interpretação escolhida.

A criação será compreendida provisoriamente como dependência
das existências em relação ao princípio criador. Essa leitura permite
examinar a relação de fundamento sem impor um primeiro instante.
Já a pergunta se criador e consciência fundamental são uma mesma
realidade permanece aberta: a distinção de suas funções conceituais
não oferece razão suficiente para decidir sua identidade ou separação.

O caráter provisório de uma interpretação precisa ter conteúdo.
Deve-se poder dizer o que ela esclarece e em que ponto falha. A
expressão integração das experiências, por exemplo, explicita que
compreender exige mais que acumular vivências; permanece incom-
pleta enquanto não explica como a aquisição se conserva. A questão
aberta ganha precisão quando identifica essa falta, em vez de apenas
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invocar o mistério. É assim que uma resposta pode melhorar sem
que uma certeza seja inventada.
→ Investigada no capítulo 2 p. 20.

9. Quando se sabe, e quando apenas se crê?
Crença é a aceitação de uma proposição como verdadeira. Conheci-
mento, no uso adotado neste livro, requer verdade e uma justificação
adequada ao tipo de afirmação; a intensidade da convicção, sozinha,
não satisfaz essa exigência. Essas são condições necessárias de uma
definição de trabalho, não uma solução completa para os problemas
de distinguir conhecimento, acerto casual e crença bem sustentada.

Uma pessoa pode saber o que determinada doutrina ensina sem
saber se sua metafísica é verdadeira. Alguém pode conhecer com
exatidão o que uma religião ensina sobre a vida depois da morte e
não saber se isso é verdadeiro: o primeiro conhecimento é sobre um
ensinamento; o segundo seria sobre omundo. Pode também compre-
ender uma dedução e reconhecer que ela só estabelece o que se segue
de premissas cuja verdade continua em disputa. O conhecimento do
argumento não deve ser confundido com conhecimento indepen-
dente de todas as suas premissas. Essa distinção impede que uma
exposição organizada seja recebida como demonstração do mundo
que descreve.

Experiências pessoais de significado, comunhão ou profundidade
merecem escuta, mas sua interpretação não é automaticamente com-
partilhável como prova. Do fato de alguém sentir uma unidade não
decorre que tenha conhecido a estrutura total do ser. O sentimento
pode orientar sua vida e motivar investigação. Não autoriza impor
aos demais a conclusãometafísica, nem atribuir inferioridade àqueles
que não tiveram experiência semelhante. Sentir a unidade não é saber
que ela existe.
→ Investigada no capítulo 2 p. 20.
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10. Uma doutrina coerente é, por isso, verdadeira?

A coerência é necessária à qualidade de uma doutrina, mas não basta
para estabelecer sua verdade. Mais de uma concepção pode ser co-
erente e dar conta, de modos distintos, da experiência que conhe-
cemos. Diante de um objeto desaparecido, duas hipóteses podem
ser igualmente coerentes — alguém o levou, alguém o guardou em
outro lugar— e apenas uma delas é verdadeira; a coerência não diz
qual. A unidade consciente, a independência última das pessoas e
outras concepções do fundamento precisam ser comparadas pelo que
afirmam e pelo que conseguem explicar. A ausência de contradição
numa delas não refuta as demais.

A doutrina pode oferecer razões de interesse filosófico: compre-
ende as vidas conscientes comomanifestações de uma mesma reali-
dade consciente e procura esclarecer seu pertencimento sem reduzi-lo
à utilidade da convivência. Essas escolhas também trazem dificulda-
des, sobretudo explicar a pluralidade de sujeitos privados. Não se
pode contabilizar apenas o que uma posição promete esclarecer e
deixar fora de exame os problemas que introduz. O balanço pode
sustentar uma adesão refletida sem produzir uma conclusão obriga-
tória.

A fecundidade moral pertence a outro exame. Uma crença pode
inspirar cuidado e continuar metafisicamente incerta; pode receber
usos abusivos que contradigam seus princípios ou revelem ambigui-
dades de sua própria formulação. Por isso, o exame deve alcançar
tanto a conduta dos adeptos quanto a linguagem que a orienta. A
doutrina responderá por corrigir uma formulação que facilite domi-
nação, sem apresentar essa correção ética como prova de sua cosmo-
logia. Coerência é condição; não é veredito.
→ Investigada no capítulo 2 p. 20; referida no capítulo 3 p. 27.

11. Para que servem as objeções?

A objeção testa uma afirmação onde ela parece menos segura. Uma
crítica à unidade, por exemplo, pode sustentar que ser consciente é
ter um campo próprio de experiência e que, havendomuitos campos
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privados, já haveriamuitas realidades conscientes fundamentais. Essa
crítica alcança a própria tese; não é respondida por reiterar que as
pessoas devem ser fraternas.

A resposta precisa examinar a premissa segundo a qual a unidade
de um campo de acesso define necessariamente a unidade de toda rea-
lidade consciente. O livro propõe distinguir essas unidades e investiga
o alcance da distinção. Enquanto não explicar suficientemente sua
relação, conservará a objeção. Há ganho em tornar o problema pre-
ciso, mas esse ganho não deve ser apresentado como demonstração
de sua solução.

O crítico não precisa oferecer uma teoria inteira para identificar
uma inferência inválida. Quem sustenta a tese tem o encargo de
apresentar as razões pertinentes. Como num tribunal, quem afirma
prova; quem duvida não precisa ter outra teoria para apontar a falha.
Esse encargo admite respostas diferentes: corrigir, restringir uma
conclusão, esclarecer uma distinção ou reconhecer a insuficiência. A
objeção cumpre sua função quando pode alterar o pensamento, em
vez de ser recebida apenas como ocasião para reafirmá-lo.
→ Investigada no capítulo 2 p. 20; referida no capítulo 27 p. 218.

12. Como sustentar um fundamento sem declará-lo infalível?

Significa reconhecê-lo como constitutivo da doutrina e admitir que
sua verdade não fica protegida contra todo exame. Enquanto a obra
permanecer esta doutrina, a unidade fundamental das existências
e a igual dignidade das pessoas integrarão sua identidade. Se esses
compromissos forem abandonados, haverá uma transformação do
próprio pensamento, que deverá ser reconhecida com clareza.

Essa estabilidade de identificação não equivale a uma garantia
de verdade. Uma comunidade pode manter seus fundamentos en-
quanto estuda objeções, revê interpretações e corrige práticas. Pode
ainda reconhecer que uma dificuldade se tornou suficientemente
grave para exigir reconsideração de uma premissa. A honestidade
pede que não se chame mera mudança de linguagem àquilo que
altera substancialmente o conteúdo.
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As normas de convivência ocupam outro plano. Horários de
encontro, formas de estudo e modos de organização não possuem
o mesmo estatuto da dignidade. São instrumentos revisáveis à luz
dos fins que devem servir. Mudar o dia da reunião é uma decisão
administrativa; mudar o que se afirma sobre a dignidade seria mudar
de doutrina. Já a liberdade de consciência limita omodo de rever e de
conservar qualquer regra: ninguém adquire domínio sobre a pessoa
porque ela ingressou numa comunidade. Uma doutrina capaz de
orientar a vida deve poder ser examinada por quem a vive, sem que a
própria pergunta lhe custe a dignidade. Um fundamento pode ser
firme e, ainda assim, examinável.
→ Investigada no capítulo 2 p. 20; referida no capítulos 23 p. 187 e 28 p. 225.
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Capítulo

3
A unidade e os centros da

experiência

No ônibus lotado, uma jovem chora sem barulho; ninguém sabe por
quê, e ninguém sente o que ela sente. A doutrina diz que o que há
de consciente nela é a mesma realidade que há de consciente em cada
um dos passageiros — e, ainda assim, o choro é só dela. Sustentar as
duas coisas ao mesmo tempo é o trabalho deste capítulo.

A unidade aqui proposta pretende alcançar o próprio fundamento
das existências. Não se trata apenas de colaboração, semelhança de
sentimentos ou dependência recíproca. A doutrina sustenta que a
pluralidade humana manifesta uma realidade consciente una. Ao
mesmo tempo, reconhece que cada pessoa vive a partir de uma posi-
ção que nenhuma outra ocupa inteiramente.

Essas duas afirmações devem conservar sua força. Se a primeira for
reduzida a uma imagem de solidariedade, abandona-se o conteúdo
metafísico da doutrina. Se a segunda for reduzida a uma aparência
sem valor próprio, abandona-se a realidade das pessoas. Cabe inves-
tigar a relação entre ambas sem presumir que nomeá-la equivale a
explicá-la.
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13. O que é a consciência fundamental?

Em termos simples: uma só realidade consciente, muitas vidas reais,
e nenhuma dessas vidas é a totalidade dela. Entende-se uma realidade
consciente numericamente una, da qual as diversas existências hu-
manas são manifestações. “Numericamente una” quer dizer que se
trata de ummesmo fundamento, e não de vários fundamentos seme-
lhantes. A consciência que se manifesta em uma vida tem, segundo a
doutrina, a mesma realidade fundamental daquela que se manifesta
nas demais. Essa unidade não é uma personalidade coletiva nem a
ampliação do pensamento particular de quem lê estas páginas.

Quando alguém diz “eu”, refere-se ordinariamente a uma vida
delimitada: suas lembranças, seu corpo, suas relações, suas possi-
bilidades de ação. Esse eu situado não conhece por dentro todas
as demais vidas. Suas preferências e seus limites de conhecimento
pertencem a essa perspectiva; não podem ser atribuídos, sem outra
razão, ao fundamento inteiro.

Chamar consciente a esse fundamento afirma que a experiência
pertence à sua própria realidade. As vidas conscientes são compreen-
didas comomodos dessa mesma realidade consciente, e não somente
como efeitos independentes produzidos por uma causa comum. Essa
afirmação não decide se o princípio criador possui consciência. O
termo tem, assim, um compromisso maior que o de admitir uma
causa desconhecida da consciência.

Permanece aberta a forma dessa consciência fundamental. O livro
não estabelece uma perspectiva total na qual todas as experiências es-
tejam reunidas, nempensamentos semelhantes aos humanos. Afirma
umfundamento consciente e procura compreender suamanifestação
em perspectivas particulares; essa relação, embora determinada em
seu propósito, ainda requer explicação. Uma só realidade consciente;
nenhuma pessoa é a totalidade dela.
→ Investigada no capítulo 4 p. 35; referida no capítulos 1 p. 12 e 24 p. 195.
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14. Em que sentido cada pessoa é umamanifestação da mesma
consciência?
São manifestações porque a consciência individual é compreendida
como uma forma situada de existência da mesma realidade consci-
ente fundamental. A relação proposta émais estreita que a de origem
comum: duas coisas podem ser produzidas por uma causa e perma-
necer inteiramente distintas em seu ser. Dois irmãos têm os mesmos
pais e a mesma herança genética, e são dois seres separados; a origem
comum não faz de um a manifestação do outro, nem de ambos a
manifestação de um só ser. A doutrina afirma, das existências hu-
manas, uma relação mais forte do que essa. Aqui se afirma que a
vida consciente de cada pessoa é ummodo real de manifestação do
fundamento uno.

Essa formulação conserva a diferença entre manifestação e identi-
dade irrestrita. A pessoa existe sob condições determinadas: situação
corporal, história vivida, relações estabelecidas e limites de acesso à
experiência. Essas condições constituem sua vida concreta. Ela não é
uma representação fingida nem uma aparência que se possa descartar
depois de reconhecer o fundamento.

Dizer “manifestação” localiza a relação que precisa ser explicada;
não descreve como ela se realiza. Falta compreender por que a re-
alidade consciente una se apresenta em centros cuja experiência é
privada e cuja ação possui autoria própria. A doutrina assume que
esses centros e seu fundamento são reais. Sua tarefa filosófica con-
siste em articular as duas afirmações, preservando a força de ambas.
Manifestar não é apenas descender; e ainda falta dizer como.
→ Investigada no capítulo 4 p. 35.

15. Uma consciência e muitas consciências: não é contradição?

Não, porque a unidade é afirmada do fundamento e a pluralidade,
das pessoas. Haveria contradição imediata se se afirmasse que existe
exatamente umcentro individual de experiência e, nomesmo sentido,
muitos centros individuais. O livro distingue a realidade consciente
fundamental, numericamente una, das pessoas, realmente distintas.
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A unidade é predicada do fundamento; a pluralidade, dos sujeitos
situados.

Essa distinção permite atribuições precisas. Uma pessoa conhece
determinada promessa; outra a ignora. O conhecimento e a igno-
rância pertencem a perspectivas distintas. Não se está dizendo que
o mesmo sujeito individual sabe e não sabe a mesma coisa sob as
mesmas condições. A relação com um fundamento comum não
transfere os predicados pessoais de um centro para outro.

A objeção mais forte começa depois desse esclarecimento: talvez
ser uma consciência exija possuir uma perspectiva própria e indivisa.
Se for assim, como chamar consciente a uma realidade cuja unidade
não foi definida por um campo único de vivência? E, caso exista esse
campo, como as perspectivas privadas se relacionam com ele sem
perder sua realidade?

A interpretação adotada admite que a unidade consciente possa
sermais fundamental que a unidade de acesso característica da pessoa
humana. Isso formula a tese e evita uma contradição produzida
por confusão de sujeitos. Ainda não demonstra sua possibilidade
metafísica. Resta explicar o vínculo pelo qual os diversos centros são
manifestações de uma consciência, em vez de apenas consciências
distintas às quais se atribuiu um nome comum. A contradição se
desfaz; a explicação continua devida.

A natureza oferece um caso em que unidade e multiplicidade
convivem sem contradição. Um ser humano é um só organismo e, ao
mesmo tempo, dezenas de trilhões de células, cada uma viva, comme-
tabolismo próprio, organizadas em tecidos, órgãos e sistemas; abaixo
delas, moléculas, átomos e partículas. A unidade do organismo não
é negada pela multiplicidade das células, e a vida de cada célula não
é anulada pela unidade do organismo. A analogia tem um limite
preciso, que a doutrina declara: o organismo é composto por suas
células, ao passo que a consciência fundamental não é composta pelas
pessoas; a relação afirmada vai do fundamento às manifestações, e
não das partes ao todo. O exemplo mostra que “um e muitos” não é,
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em si, uma contradição; não mostra como a unidade consciente se
manifesta em sujeitos.
→ Investigada no capítulo 4 p. 35; referida no capítulo 24 p. 195.

16. A unidade exige uma experiência que sinta tudo?

Adoutrina não decide que a unidade tenha essa forma. O que afirma
é a identidade do fundamento manifestado: não há um fundamento
consciente último para cada pessoa, mas a mesma realidade consci-
ente em todas as existências humanas. Essa identidade é assumida;
não foi descoberta pela observação de um sujeito que acompanhasse
todas as vidas.

A questão de um campo total e a da integração são distintas. Um
campo total seria uma experiência na qual todas as vivências se apre-
sentassem conjuntamente. Integração, no sentido desenvolvido no
capítulo 6, seria conservação e articulação de seus significados. Uma
biblioteca que guardasse todos os livros não seria, por isso, alguém
que os compreendeu; a primeira imagem aproxima-se do campo total,
a segunda, da integração. A primeira hipótese poderia oferecer uma
forma da segunda, mas integrar não foi definido como sentir tudo
simultaneamente. O livro não exige um campo total para professar a
unidade; admite investigá-lo sem fazer dele a única forma possível de
compreender a integração.

Cada interpretação conserva um encargo. Se propõe um campo
total, deve esclarecer sua relação com as perspectivas privadas. Se o
dispensa, precisa explicar o que torna a realidade una propriamente
consciente e como nela se articula o aprendizado. A dificuldade fa-
vorece investigar a integração, mas não a comprova. Também não
estabelece um observador onisciente: reunir experiências, compre-
endê-las e conhecer tudo o que existe seriam afirmações diferentes.
Unidade não exige que alguém sinta tudo.
→ Investigada no capítulo 4 p. 35; referida no capítulos 7 p. 57 e 24 p. 195.
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17. Se a raiz é a mesma, as pessoas deveriam pensar igual?

Não. Unidade de fundamento não significa uniformidade de mani-
festação. Pessoas situadas em condições diferentes recebem informa-
ções diferentes, desenvolvem vínculos diferentes e deliberam a partir
de histórias que não são intercambiáveis. A doutrina não exige que
a realidade comum produza a mesma resposta em cada existência.
Dois filhos criados na mesma casa saem dela com temperamentos
opostos, e nenhum deles manifesta menos a raiz comum por isso.

Da unidade metafísica não decorre a identidade de todas as pro-
priedades pessoais. Manifestar o mesmo fundamento não faz de uma
lembrança, intenção ou preferência de alguém uma propriedade de
outra pessoa.

A unidade também não determina ummodelo humano ao qual
todos devam conformar-se. Uma comunidade deve reconhecer o
mesmo valor em pessoas reservadas ou expansivas, inclinadas ao es-
tudo ou ao trabalho prático. Essas diferenças não concedem licença
para ferir direitos e dignidade. O juízo moral incide sobre condutas
e relações, não sobre a distância em relação ao temperamento de um
dirigente.

Confundir unidade com uniformidade produz uma consequên-
cia oposta à fraternidade: passa-se a exigir que o outro deixe de ser
singular para ser aceito. A unidade proposta oferece uma razão de
proximidade; não concede um direito de assimilação.
→ Investigada no capítulo 4 p. 35.

18. O que torna cada pessoa única?

A singularidade está na existência concreta de um sujeito cuja expe-
riência se organiza a partir de uma posição própria. Não consiste
apenas numa lista exclusiva de qualidades. Duas pessoas podem ter
interesses semelhantes e, ainda assim, permanecer distintas: a alegria
de uma não é imediatamente sentida pela outra, e a decisão de uma
não é automaticamente a decisão da outra.

A história vivida participa dessa singularidade. Uma promessa
recebida, umcuidado recusado, uma amizade construída e uma tarefa
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assumida adquirem sentido no interior de determinada vida. Mesmo
quando fatos semelhantes ocorrem a muitas pessoas, suas relações e
seus significados não se tornam idênticos.

Também os limites importam. Cada pessoa precisa agir sem co-
nhecer tudo, responder por escolhas realizadas em circunstâncias
próprias e reconhecer aquilo que não pode legitimamente decidir
por alguém. A limitação não constitui somente uma falta a ser supe-
rada; ela demarca relações nas quais ouvir, perguntar e respeitar são
necessários.

Não se afirma que a singularidade esteja integralmente explicada
pelo corpo, pela memória ou pelo meio. Esses elementos permitem
descrever a vida individual, mas não resolvem sozinhos a questão de
sua origem. Para a ética da doutrina, basta uma conclusão decisiva:
nenhuma descrição geral da humanidade substitui a consideração de
quem está concretamente diante de nós.
→ Investigada no capítulo 5 p. 43.

19. E o corpo, que lugar tem nisso?

O corpo integra a maneira pela qual a pessoa se encontra no mundo.
Por ele, ela ocupa um lugar, experimenta possibilidades e impedimen-
tos, estabelece contato e fica exposta ao cuidado ou à violência. A
doutrina não autoriza tratar essa condição como detalhe irrelevante
de uma existência supostamente verdadeira em outro plano.

O corpo não precisa ser declarado a totalidade metafísica da pes-
soa para que mereça proteção. Uma agressão corporal atinge uma
vida concreta; não se torna menor porque alguém acredita numa
consciência que ultrapassa as limitações atuais. Alimentação, des-
canso, abrigo e atendimento adequado pertencem ao respeito pela
pessoa, e não a uma categoria inferior de cuidados. Dizer a alguém
com fome que “o essencial é o espírito” é usar a metafísica para negar
o almoço.

A relação última entre consciência e corpo permanece aberta. Os
fundamentos não estabelecem de que modo a experiência depende
das condições corporais, nem autorizam uma descrição completa da
consciência separada delas. Reconhecer essa abertura impede que a
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convicção religiosa seja utilizada para dispensar a atenção aos limites
presentes.

Também impede a apropriação do corpo alheio em nome da uni-
dade. O corpo de outra pessoa não se torna disponível porque se
afirma uma raiz espiritual comum. Quanto mais íntima for a esfera
atingida por uma ação,mais necessária será a consideração da vontade,
da segurança e das condições de consentimento de quem a sofrerá.
→ Investigada no capítulo 5 p. 43; referida no capítulo 20 p. 156.

20. Isto é uma tese ou só outra maneira de falar?

A diferença está em afirmar um só fundamento, e não apenas seme-
lhança ou origem comum. A proposição tem um conteúdo que a
distingue de alternativas: as existências humanas manifestam uma
realidade consciente numericamente una. Uma concepção de consci-
ências últimas inteiramente independentes a recusa. Tambémdiverge
dela uma concepção que atribua a todas as pessoas a mesma causa,
mas considere cada consciência um ser fundamentalmente separado.
Semelhança, cooperação e origem comum podem existir em ambas;
a identidade do fundamento é a afirmação específica deste livro.

Por que adotá-la? Para quem adere, ela reúne numa interpretação
a realidade da experiência, a singularidade de suas perspectivas e um
pertencimento que alcança o próprio ser. A diferença entre pessoas
passa a ser pensada no interior de uma unidade consciente, e não
como isolamento último. Essa articulação oferece uma razão filosó-
fica para investigar a tese e uma razão religiosa para nela reconhecer
sentido.

Seu poder de reunir essas convicções não resolve a escolha entre
metafísicas rivais. Outras concepções podem reconhecer a realidade
da experiência e defender a fraternidade; a unidade proposta, por
sua vez, assume a dificuldade de explicar os centros privados. O livro
não dispõe de um critério observável que decida a disputa. A adesão
é uma preferência metafísica refletida, cujo alcance deve permanecer
distinto de uma demonstração.

Para o adepto, a diferença espiritual aparece no modo de com-
preender o encontro. A vida alheia permanece outra vida; em seu
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fundamento, não está apartada da realidade consciente que também
se manifesta em nós. A verdade dessa convicção deve ser examinada
pelas razões que a sustentam; seu uso espiritual, pela responsabili-
dade com que é vivido. A adesão, por si, não confere superioridade a
quem a professa. É uma tese sobre o que somos, não um jeito novo
de dizer que somos parecidos.
→ Investigada no capítulo 1 p. 12; referida no capítulos 4 p. 35 e 24 p. 195.
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A pessoa e a identidade

Depois de um acidente, um homem já não reconhece a esposa nem
lembra o nome dos filhos. A família pergunta aomédico se ele “ainda
é ele”. A pergunta é sincera e contém várias perguntas; separá-las é a
única maneira de responder a qualquer uma delas.

A unidade fundamental não resolve, por si, o problema da identidade
pessoal. A pergunta “quem sou?” pode pedir informações diferentes:
a identificação de uma pessoa, a descrição de sua personalidade, a
continuidade de sua história ou a natureza última de seu ser. Con-
fundir essas perguntas faz uma resposta legítima invadir o lugar de
outra.

Dizer que duas pessoas têm omesmo fundamento não permite
atribuir a uma o que a outra fez. A precisão serve à proteção da
verdade e da responsabilidade.

21. Pessoa e personalidade são a mesma coisa?

Pessoa é o sujeito singular de uma vida e o destinatário de considera-
ção moral. Personalidade é a configuração de disposições, maneiras
de sentir, hábitos e formas de agir que caracteriza alguém em deter-
minado período. A personalidade pode alterar-se profundamente
sem que o valor da pessoa seja reduzido ou condicionado a essas
alterações.
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Uma pessoa pode tornar-se mais paciente, desconfiada, generosa
ou retraída. Pode abandonar convicções, rever maneiras de convi-
ver e perder aptidões antes centrais em sua apresentação ao mundo.
Esses processos modificam aspectos de sua vida, mas não tornam
sua dignidade maior ou menor. Um pai que se torna irascível com a
doença continua sendo o pai, e não uma versão de menor valor dele.

É necessário separar valor pessoal e avaliação das disposições. A
crueldade merece reprovação; a pessoa cruel não deixa, por isso, de
ser destinatária de limites justos e tratamento digno. A generosidade
merece reconhecimento; a pessoa generosa não adquire o direito de
dominar outras vidas. Nenhuma configuração psicológica concede
dignidade exclusiva a quem a possui.

Essa distinção também protege quem não pode atualmente apre-
sentar uma personalidade reconhecível pelos padrões habituais de
convivência. O respeito devido a uma vida humana não depende de
ela produzir uma narrativa clara sobre si, exibir qualidades admiradas
ou corresponder à imagem que seus familiares guardam. A pessoa
não é uma prestação de desempenho psicológico perante os outros.
→ Investigada no capítulo 5 p. 43.

22. Que duas coisas diferentes “identidade” pode significar aqui?
A identidade do fundamento significa, nesta obra, que uma mesma
realidade consciente se manifesta nas diferentes existências. A iden-
tidade psicológica diz respeito à organização de uma vida mental:
suas lembranças acessíveis, seu sentido de continuidade, seus proje-
tos, vínculos e disposições. São perguntas distintas: qual é o funda-
mento destas vidas e como uma pessoa se reconhece no curso da sua?
Quando alguém sofre amnésia depois de um traumatismo craniano
e os familiares perguntam se continua sendo a mesma pessoa, a per-
gunta é psicológica; nada nela decide o que é o fundamento de sua
vida.

A expressão “identidade metafísica” será empregada apenas para
a identidade do fundamento. As pessoas são distintas; não se afirma
que cada uma seja, sem qualificação, idêntica à consciência funda-
mental inteira. Se duas pessoas fossem cada qual numericamente
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idênticas a ela nesse sentido irrestrito, seriam idênticas entre si. A
doutrina afirma, em vez disso, que ambas manifestam o mesmo fun-
damento, cada qual em sua existência singular.

Essa formulação permite conservar a verdade das atribuições pes-
soais. Quem fez uma escolha foi aquele agente, nas condições em que
deliberou. Sua relação com a consciência una não torna a escolha de
todos. Ao mesmo tempo, a relação de manifestação precisa ser mais
que uma associação verbal: seu conteúdo é a presença situada da
mesma realidade consciente. Como essa presença comporta sujeitos
distintos continua sendo a dificuldade central.

Uma consequência prática esclarece o alcance da distinção: com-
partilhar o fundamento de alguém não equivale a recuperar suas
lembranças ou falar em seu nome. A identidade afirmada informa
uma relação metafísica; conhecer uma pessoa exige atenção à sua
história, à sua palavra e às condições presentes do encontro. A pro-
fundidade do vínculo professado oferece uma razão para aumentar o
interesse por essa vida sem nos entregar seu conteúdo. Compartilhar
o fundamento não é conhecer a pessoa.
→ Investigada no capítulo 5 p. 43.

23. Se todos somos um, os nomes e os limites entre pessoas deixam de ser
verdadeiros?
Não. Um nome próprio identifica alguém em relações concretas, e
essas relações continuam verdadeiras. Quando se pergunta quem fez
uma promessa, quem recebeu um pagamento ou quem necessita de
proteção, a resposta deve apontar a pessoa envolvida. “Todos somos
um” não responde adequadamente a essas perguntas. Se o dinheiro
sumiu do caixa, saber que todos manifestam a mesma consciência
não diz quem o levou.

As distinções individuais permitem reconhecer ações, necessida-
des e direitos. Elas não são simples convenções dispensáveis diante
de uma verdade superior. A promessa feita por uma pessoa não
obriga automaticamente outra, e uma escolha desconhecida de al-
guém não pode ser apresentada comomanifestação de sua vontade
apenas porque existe uma unidade fundamental.
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Pode haver convenções na maneira de nomear, registrar e descre-
ver pessoas. A realidade a que essas convenções procuram atender,
contudo, não se reduz aos nomes. Há diferentes centros de expe-
riência, diferentes posições numa relação e diferentes capacidades
de intervir em determinado acontecimento. A linguagem precisa
preservar essas diferenças para dizer a verdade.

Umametafísica que tornasse impossível identificar quem foi atin-
gido por uma ação prejudicaria a própria justiça que pretende funda-
mentar. Por isso, a unidade deve ser formuladademaneira compatível
com a verdade das atribuições locais. Não há elevação espiritual em
responder de modo indistinto quando a situação exige saber quem
precisa de auxílio e quem deve interromper uma conduta. “Todos
somos um” não responde a quem pergunta quem fez o quê.
→ Investigada no capítulo 5 p. 43.

24. Quemmuda muito continua sendo a mesma pessoa?

Não é necessário postular uma personalidade imutável para reco-
nhecer continuidade pessoal. A vida de alguém inclui mudanças,
revisões e perdas. Seu percurso não deixa de ser um percurso porque
as etapas diferem entre si. A permanência de uma pessoa não deve ser
confundida coma repetição de umconjunto fixo de características. O
próprio corpo ensina isso: grande parte de suas células é substituída
ao longo dos anos, embora alguns neurônios durem a vida inteira, e
os átomos que o compõem, salvo o hidrogênio, foram forjados em
estrelas muito antes de qualquer nascimento. A pessoa permanece
enquanto a matéria passa; identidade não é identidade de material.

Alterações profundas de memória, vontade ou reconhecimento
podem tornar incerta a continuidade psicológica. A doutrina não
oferece um critério completo que elimine essas dificuldades.

Mesmo nesses casos, duas orientações permanecem. A primeira é
não fabricar certezas metafísicas para substituir a atenção à situação
concreta. A segunda é não fazer da incerteza conceitual uma razão
para suspender o cuidado. Quem já não consegue narrar sua história
continua sendo alguém a quem se deve proteção, escuta possível e
consideração.
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Na vida comum, a mudança também não dissolve automatica-
mente compromissos. Dizer “já não sou como antes” pode descrever
uma transformação sincera, mas não basta para apagar os efeitos de
atos anteriores. Quem abandonou uma dívida e hoje se diz outra
pessoa continua devendo; a mudança pode alterar o modo de pagar,
não o fato de que se deve. A continuidade relevante para responder
a esses efeitos precisa ser examinada com justiça. A possibilidade de
transformar-se exige que a pessoa não seja aprisionada numa descri-
ção antiga; a responsabilidade exige que a transformação não seja
apenas uma fuga verbal.
→ Investigada no capítulo 5 p. 43.

25. Quem não pode dizer “eu” temmenos dignidade?

Não. A dignidade é um fundamento moral da doutrina e não um
prêmio concedido por determinado grau de autoconsciência. Se
dependesse da capacidade atual de compreender e defender o próprio
valor, justamente aqueles que mais necessitam de proteção poderiam
receber menos consideração.

O termo “consciência individual” descreve a vida consciente situ-
ada; não estabelece um exame de aptidão ao qual alguém tenha de se
submeter para ser pessoa. A presença, a ausência momentânea ou a
difícil avaliação de certas capacidades não autoriza transformar uma
vida em objeto disponível. Limites no acesso à experiência de alguém
recomendam prudência, não desconsideração.

Uma criança pequena, uma pessoa incapaz de comunicar-se na-
quele momento e alguém com limitações profundas não precisam
formular uma filosofia do eu para serem respeitados. Suas necessida-
des devem ser consideradas com atenção às possibilidades concretas
de expressão, aos vínculos existentes e à obrigação de evitar abusos
de quem decide em seu auxílio.

A consciência fundamental não serve aqui como recurso para
medir quem a manifesta “mais”. Tal medida não foi fornecida pelos
princípios e introduziria uma hierarquia incompatível com a digni-
dade igual. Podem variar as capacidades, as formas de participação e
os auxílios necessários. O valor da pessoa não varia com elas. Reco-
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nhecer diferenças é indispensável ao cuidado; convertê-las em graus
de merecimento é outra coisa.
→ Investigada no capítulo 5 p. 43; referida no capítulos 16 p. 127 e 20 p. 156.

26. Aminha história ainda importa, se há uma realidade maior?

Conserva valor porque foi efetivamente vivida por alguém e afetou
outras vidas. Uma história não precisa ser a totalidade da realidade
para possuir importância própria. O cuidado prestado a um amigo,
a reconciliação buscada com honestidade e o trabalho realizado com
responsabilidade têm valor no âmbito em que aconteceram.

Não é necessário afirmar que cada lembrança será preservada para
sempre para reconhecer esse valor. A doutrina não dispõe de funda-
mentos que permitam assegurar a conservação integral das biografias
numa memória universal. Fazer tal promessa introduziria uma des-
crição da continuidade que ainda precisa ser examinada.

Há uma tentação diferente, igualmente indevida: supor que
aquilo que não dura indefinidamente jamais importou. Essa conclu-
são confundiria duração com valor. Um copo de água oferecido a
quemmorrerá amanhã não vale menos por isso. Uma atenção breve
pode aliviar uma angústia real; uma injustiça breve pode produzir um
dano que deve ser reconhecido. A realidade moral do acontecimento
não espera uma garantia de perpetuidade.

Também não cabe olhar para a própria história como simples
ensaio de uma vida futura presumidamente mais importante. As
relações presentes possuem exigências próprias. Quem adia indefi-
nidamente a presença, a honestidade ou a reparação, confiando que
outras existências oferecerão novas oportunidades, substitui pessoas
concretas por uma expectativa. A unidade fundamental não autoriza
essa troca: a vida que pede resposta é esta, nas condições em que está
sendo vivida.
→ Investigada no capítulo 5 p. 43; referida no capítulo 11 p. 88.
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27. Uma pessoa pode ser substituída por outra, já que a consciência é a
mesma?
Não. A unidade de fundamento não torna intercambiáveis as vidas
individuais. A singularidade de uma pessoa inclui relações e experiên-
cias que não podem ser simplesmente entregues a outra. A existência
de outros centros conscientes não elimina a realidade de uma au-
sência nem repõe aquilo que deixou de poder ser vivido naquela
relação.

Por isso, não seria coerente minimizar uma perda com a afirmação
de que “amesma consciência continua em todos”. Essa frase, mesmo
quando exprime uma crença sincera, não responde ao que foi per-
dido: a presença determinada de alguém, sua forma de participar da
vida comum e as possibilidades próprias daquele encontro.

A doutrina pode oferecer um horizonte de confiança sem decretar
a insignificância do luto. Não conhece suficientemente o que sucede
à individualidade para descrever uma restauração garantida de todos
os vínculos. A esperança não deve ser imposta como informação,
nem utilizada para constranger uma pessoa a sofrer menos do que
sofre.

A não substituibilidade vale também antes de qualquer perda.
Não se pode sacrificar a integridade de alguém sob o argumento de
que o fundamento permanece intocado. O dano ocorre numa vida
real, e a preservação abstrata de uma unidade não o cancela. Uma
concepção espiritual que esqueça isso transforma a profundidade que
anuncia em indiferença perante aquilo que se encontra ao alcance
do cuidado. Ninguém é reposto por outra pessoa.
→ Investigada no capítulo 5 p. 43; referida no capítulo 11 p. 88.

28. Se ninguém se fez sozinho, a liberdade de cada um é só aparência?

Ser condicionado não equivale a ser inexistente. A autonomia hu-
mana se exerce dentro de possibilidades e limites, por meio de capaci-
dades que podem ser cultivadas, impedidas ou enfraquecidas. Ela
não exige que a pessoa seja a causa absoluta de si mesma ou esteja
separada de toda relação.
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A autonomia é uma exigência da dignidade: a vida de alguém
não deve ser dirigida arbitrariamente por outrem. A unidade de
fundamento oferece uma interpretação espiritual da relação; não
fornece competência ilimitada para decidir por outra pessoa.

Quando alguém precisa de auxílio para escolher, o cuidado deve
procurar compreender sua vontade e ampliar, tanto quanto possí-
vel, sua participação. A limitação de uma capacidade não autoriza
presumir a incapacidade de todas. Uma pessoa que já não consegue
administrar o próprio dinheiro pode continuar perfeitamente capaz
de decidir com quem quer morar. A ajuda pode sustentar a autono-
mia ou substituí-la por domínio; a diferença aparece na atenção à
pessoa e na disposição de justificar as intervenções.

Uma decisão comunitária oferece exemplo simples. A comuni-
dade pode estabelecer horários para uma atividade comum; não pode,
por isso, considerar-se proprietária da vida interior de seus partici-
pantes. A existência compartilhada requer coordenação em certas
matérias, mas não fusão de vontades. Os limites da autonomia serão
examinados à luz do dano e da responsabilidade, sem convertê-la em
licença absoluta ou emmera concessão dos mais fortes.
→ Investigada no capítulo 6 p. 50; referida no capítulos 12 p. 96 e 20 p. 156.

Questão 28 273



Capítulo

5
A alteridade no interior da

unidade

Uma mãe tem certeza de que sabe o que o filho adulto precisa; ele
tem certeza de que ela nunca perguntou. Se os dois participam da
mesma consciência, por que a distância entre eles é tão real? Este
capítulo trata do outro— daquele que, mesmo na unidade, não se
deixa adivinhar.

A alteridade é a realidade do outro como sujeito cuja vida não se
reduz ao acesso que temos a ela. Reconhecê-la não exige negar a
unidade fundamental. Exige recusar a passagem indevida da unidade
para a apropriação. O outro pode compartilhar a mesma raiz de ser e
continuar sendo alguém que precisa ser ouvido, que pode discordar
e cujo consentimento não se presume.

Reconhecer os limites de cada perspectiva permite transformar
a convicção de proximidade numa disposição mais paciente de en-
contro. Presumir o conhecimento da vontade alheia teria o efeito
contrário.

29. As outras pessoas são personagens da minha mente?

Não. Essa afirmação confundiria o eu individual com a consciência
fundamental. A doutrina reconhece cada pessoa como centro real de
experiência e não atribui à mente de uma delas a produção de todas
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as outras. Aquilo que alguém desconhece continua podendo existir
e importar para quem o vive.

O solipsismo, no sentido aqui recusado, admitiria como única
realidade pessoal o próprio eu e reduziria os demais a conteúdos de
sua experiência. A doutrina afirma, ao contrário, que existem outros
sujeitos reais. A unidade proposta retira de qualquer eu particular a
pretensão de constituir sozinho a medida das demais existências.

Uma dificuldade filosófica pode subsistir: como demonstrar ple-
namente, a partir da própria experiência, a interioridade dos outros?
A obra não pretende solucionar toda a questão do conhecimento
de outras mentes. Assume, entre seus fundamentos, a realidade das
experiências individuais e examina as consequências dessa admissão.
Seria contraditório invocar a unidade para negar uma realidade que
o próprio princípio reconhece.

Na relação concreta, isso significa que o sofrimento de alguém
não se reduz ao incômodo que sua expressão me causa. Sua alegria
não depende de ser testemunhada por mim. Sua vida possui um
centro de interesse próprio, e minha compreensão parcial dela não
limita o que ela é nem o valor que possui.
→ Investigada no capítulo 6 p. 50; referida no capítulo 4 p. 35.

30. A empatia me dá acesso direto ao que o outro sente?

Aempatia pode aproximar-nos da experiência alheia,mas não elimina
a distinção entre compreender e viver. Imaginar a situação de alguém
exige recorrer, em parte, aos próprios recursos; por isso, existe sempre
o risco de substituir a experiência do outro por uma versão construída
a partir de nós mesmos.

A unidade fundamental não fornece um acesso privilegiado que
dispense perguntas. Ninguém adquire, por aceitar a doutrina, a
capacidade de saber sem escuta o que outra pessoa sente, deseja ou
teme. A convicção de proximidade deve aumentar a disposição de
aprender, e não a certeza de já conhecer.

Suponha-se que duas pessoas tenham perdido alguém próximo.
A primeira pode reconhecer algo da dor da segunda, mas não deve
concluir que ambas necessitam domesmo tipo de apoio. Uma deseja
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companhia; outra precisa de algum recolhimento. A semelhança do
acontecimento não apaga a singularidade da relação nem a diferença
da resposta.

Compreender exige, portanto, abertura à correção. “Posso ter
entendido mal” é uma frase compatível com a seriedade espiritual.
Não enfraquece o cuidado; impede que ele se torne uma imposição.
O reconhecimento de limites torna possível uma presença que acom-
panha sem colonizar e que oferece auxílio sem exigir que a pessoa
confirme a imagem formada a seu respeito.
→ Investigada no capítulo 6 p. 50.

31. Como ouvir alguém sem ouvir apenas o que confirma o que já penso?

É preciso admitir que a palavra do outro possa acrescentar algo que
não estava previsto em nossa interpretação. Escutar não consiste
apenas em esperar que alguém termine de falar para recolocar sua
história numa doutrina já pronta. A pessoa deve poder descrever o
que vive sem ser obrigada a aceitar antecipadamente o significado
que atribuímos a essa vida.

Uma convicção metafísica pode orientar quem escuta, mas não
substitui o testemunho concreto de quem fala. Se alguém diz que
uma prática espiritual lhe causa angústia, não se deve responder auto-
maticamente que essa angústia comprova uma resistência ao aperfei-
çoamento. Tal resposta impede o exame da prática e retira da pessoa
a possibilidade de ser levada a sério.

Também não se deve tratar toda autodescrição como conheci-
mento infalível. Pessoas podem enganar-se a respeito de motivos,
consequências e lembranças. A escuta respeitosa conserva o direito
de perguntar e de confrontar contradições relevantes. Sua diferença
está em não decidir de antemão que qualquer discordância confirma
a superioridade de quem interpreta.

Na doutrina aqui exposta, ouvir é uma disciplina de reconheci-
mento: admitir que existe um sujeito além da explicação que fizemos
dele. Por essa razão, a unidade não diminui a importância da palavra
individual. Se cada vida é uma manifestação real, sua particularidade
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não é ruído a ser eliminado, mas matéria indispensável de compreen-
são.
→ Investigada no capítulo 6 p. 50; referida no capítulo 21 p. 173.

32. Se a raiz é comum, por que ainda existe intimidade?

A intimidade protege a pessoa contra a exposição e a intervenção
indevidas em sua vida. Sua necessidade nasce das condições reais
das relações humanas: informações podem ser usadas para constran-
ger, manipular, humilhar ou impedir que alguém conduza aspectos
legítimos de sua existência.

O fundamento comum não equivale a um patrimônio de infor-
mações disponível a todos. A doutrina não afirma que as lembranças
estejam publicamente acessíveis e, ainda que admitisse alguma in-
tegração em outro plano, isso não concederia às pessoas presentes
autorização para invadir umas às outras. Uma possibilidade metafí-
sica não substitui o consentimento numa relação concreta.

Guardar uma experiência para si não é necessariamente egoísmo
ou recusa de fraternidade. Pode ser uma condição de elaboração,
segurança ou liberdade. Quem não conta ao grupo que está em
tratamentonão está escondendo aunidade; está protegendo aprópria
vida. Uma pessoa pode participar sinceramente de uma comunidade
e não querer expor sua vida afetiva, suas dúvidas mais delicadas ou
acontecimentos dolorosos diante de seus integrantes.

Há situações em que o cuidado de alguém exige considerar in-
formações e riscos que ultrapassam a preferência por reserva. Tais
situações precisam de razões proporcionais e atenção às pessoas atin-
gidas; não autorizam vigilância geral. A regra moral permanece: a
curiosidade de quem deseja saber não cria, por si, um direito sobre
aquilo que outro precisa resguardar. A confiança cresce quando esse
limite é respeitado e pode desaparecer quando a espiritualidade serve
de pretexto para atravessá-lo.
→ Investigada no capítulo 6 p. 50.
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33. Depender dos outros diminui o direito de decidir sobre a própria vida?

A interdependência exige considerar consequências para os demais,
mas não converte qualquer interesse alheio em poder de veto. Viver
em relação significa que nossas decisões alcançam outras pessoas. Sig-
nifica também que as decisões delas nos alcançam. A reciprocidade
requer limites justificáveis para ambos os lados.

Uma pessoa que muda de profissão pode afetar a organização
familiar. Isso lhe dá razões para conversar, considerar compromissos
e planejar a transição. Não torna automaticamente legítimo que seus
familiares determinem toda a sua trajetória. É necessário distinguir
responsabilidades assumidas de uma pretensão geral de controle.

A unidade fundamental acrescenta uma compreensão religiosa
da proximidade entre as vidas, mas não fornece uma resposta pronta
para cada conflito. Os fundamentos morais exigem examinar ne-
cessidades, compromissos, danos previsíveis e condições de escolha.
Quando esses elementos apontam emdireções distintas, a dificuldade
deve ser enfrentada por deliberação honesta, não encerrada por uma
frase espiritual.

A autonomia tampouco significa imunidade à crítica. Alguém
pode decidir por si e ainda precisar responder pelas consequências
de sua decisão. O respeito à liberdade inclui a possibilidade de ques-
tionar razões e recusar participação numa conduta injusta. Preservar
o espaço de decisão de uma pessoa e reconhecer os limites morais
de seus atos são exigências que se esclarecemmutuamente, sem que
uma tenha de eliminar a outra.
→ Investigada no capítulo 6 p. 50; referida no capítulo 18 p. 142.

34. Amar alguém dá o direito de decidir por essa pessoa?

O amor, por si só, não concede essa autorização. Ele pode tornar al-
guémmais atento às necessidades de outra pessoa, mas pode também
misturar cuidado, medo de perda e desejo de controle. A sinceri-
dade do sentimento não garante a justeza da interpretação nem a
legitimidade da intervenção.
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Amar requer reconhecer que a pessoa amada não existe apenas
para confirmar nossa forma de viver. Ela pode ter projetos, ritmos,
amizades e perguntas que não coincidem com os nossos. A pro-
ximidade não cancela essa diferença. Quando uma relação exige a
renúncia contínua de apenas uma das partes à própria voz, é necessá-
rio examinar se o cuidado alegado encobre domínio.

Há circunstâncias de dependência nas quais alguém precisa agir
em auxílio de outra pessoa. Nelas, o amor deve tornar a intervenção
mais cuidadosa e mais responsável, jamais dispensar sua justificação.
Importa perguntar o que a pessoa expressa, quais possibilidades con-
serva e como evitar que uma necessidade temporária de auxílio se
transforme em sujeição permanente.

A unidade espiritual, associada à dignidade, oferece uma razão
para recusar a posse sobre pessoas. Conserva os vínculos particulares
e lhes propõe uma medida: a relação deve acolher a realidade de
ambos. Um afeto amadurece quando pode desejar o bem do outro
sem exigir que esse bem seja definido exclusivamente a partir de quem
ama.
→ Investigada no capítulo 6 p. 50; referida no capítulo 18 p. 142.

35. Como pode haver discordância e conflito numa só consciência?

Porque a unidade postulada não atribui às consciências individuais o
mesmo conhecimento, as mesmas disposições ou a mesma delibera-
ção. Uma pessoa pode julgar verdadeiro aquilo que outra considera
falso; pode desejar o que prejudica outra vida. Duas pessoas sinceras
votam em lados opostos numa mesma decisão; a raiz comum não
produziu o mesmo juízo, e nenhuma das duas está fingindo. Essas
diferenças são reais no plano em que cada uma pensa e age.

A doutrina não resolve a dificuldademetafísica apenas ao observar
esses fatos. Continua necessário compreender como perspectivas
divergentes se relacionamcomumfundamentouno. Entretanto, não
há razão para transformar a dificuldade numa negação da divergência.
Fazer isso subordinaria a realidade conhecida a uma formulação que
deveria precisamente procurar compreendê-la.
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Também não se pode concluir que todas as posições sejam igual-
mente justas por pertenceremàmesmaunidade. Manifestar omesmo
fundamento não confere igual valor a uma afirmação verdadeira e
a uma mentira deliberada, nem a um pedido legítimo e a uma ame-
aça. Dignidade igual não significa equivalência entre condutas ou
argumentos.

Uma discussão honesta procura identificar razões que possam
ser examinadas e corrigidas. Não exige que as pessoas abandonem
convicções para simular harmonia. Há conflitos cuja superação re-
quer mudança de conduta, reconhecimento de dano ou proteção de
quem está em risco. A unidade deve sustentar a disposição de buscar
uma relaçãomais justa; não servir para declarar resolvido um conflito
enquanto suas causas continuam a agir.
→ Investigada no capítulo 6 p. 50.

36. Depois de todas essas dificuldades, o que continua afirmado?

Permanece o compromisso com uma realidade consciente numeri-
camente una e com a pluralidade real das pessoas que a manifestam.
Cada centro vive sob condições próprias de acesso, ação e relação. A
dignidade acrescenta o compromisso normativo: nenhuma dessas
vidas pode ser tratada como objeto disponível, mesmo por quem
acredita reconhecer seu fundamento mais profundo.

A investigação já permite distinguir unidade de uniformidade,
manifestaçãodemera origemcomume identidade do fundamentode
identidade entre pessoas. Essas distinções determinamo conteúdo da
tese e impedem transferências indevidas de conhecimento, vontade
e culpa. O que falta explicar é a realização dessa estrutura: como a
consciência una se manifesta em perspectivas privadas e como elas se
relacionam com uma compreensão mais ampla.

Para quem adere, a alteridade torna-se parte do próprio aprendi-
zado da unidade. O encontro exige que uma perspectiva aceite ser
corrigida por outra: ouvir algo que não poderia descobrir sozinha, re-
conhecer uma necessidade que havia ignorado, acolher uma diferença
que não lhe cabe eliminar. Assim, aproximar-se do outro adquire um
sentido espiritual preciso, exercido nas condições reais de liberdade
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e consentimento. O estudo da experiência, da continuidade e do
tempo deverá conservar essa mesma atenção. Aproximar-se do outro
é aprender a unidade, não pressupô-la.
→ Investigada no capítulo 6 p. 50; referida no capítulo 4 p. 35.

Questão 36 281



Parte III

Tempo experiência e
liberdade

6 Viver recordar e compreender

7 As ordens do tempo

8 A ação e seus limites



Capítulo

6
Viver recordar e compreender

Duas irmãs viveram a mesma infância na mesma casa e contam dela
histórias que não se parecem. Uma aprendeu a desconfiar; a outra,
a cuidar. A experiência foi a mesma; o que cada uma fez dela, não.
Antes de falar de aprendizado entre existências, é preciso saber o que
é aprender dentro de uma.

Uma existência não se reduz ao inventário do que nela acontece.
Acontecimentos semelhantes podem ser recebidos de maneiras di-
ferentes; um acontecimento pode adquirir outro sentido quando
reconsiderado. Compreender exige um trabalho cuja realização não
pode ser presumida. A doutrina reconhece na experiência uma con-
dição de ampliação, sem converter todo acontecimento em lição
preparada para alguém.

A dificuldade aumenta quando se considera a multiplicidade das
existências. Se cada pessoa possui acesso limitado às experiências
das demais, em que consiste a continuidade do aprendizado? A
resposta exige distinguir o aprendizado identificável nesta vida e sua
participação mais ampla, professada pela doutrina. Compreender a
relação entre esses planos constitui um problema central.
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37. A experiência ensina por si mesma?

A experiência oferece matéria à compreensão; não assegura que al-
guém a compreenda bem. Viver uma perda pode tornar uma pessoa
mais atenta à fragilidade alheia, mas pode também alimentar ressen-
timento, indiferença ou desejo de compensação. Nenhum desses
resultados está contido na perda como consequênciamoral inevitável.
Entre o acontecimento e a transformação intervêm interpretações,
relações, escolhas e condições que favorecem ou dificultam a reflexão.

É preciso distinguir exposição a uma situação, compreensão de seu
significado e mudança da conduta. Alguém pode conhecer de perto
uma injustiça, descrevê-la com precisão e ainda praticá-la quando
ocupa posição vantajosa. Outra pessoa pode não ter vivido situação
semelhante e, pela escuta e pelo juízo, reconhecer razões suficientes
para combatê-la. A experiência própria não estabelece monopólio
do entendimento, embora confira uma perspectiva que os demais
devem considerar com respeito.

O aperfeiçoamento exige que a compreensão alcance a maneira de
agir. Quem percebe o sofrimento causado por suas palavras, mas usa
essa percepção para ferir commaior exatidão, adquiriu conhecimento
sem progresso moral. O critério decisivo não é a intensidade do
que sentiu nem a quantidade do que atravessou. É a qualidade do
reconhecimento que oferece às pessoas e das respostas pelas quais
assume responsabilidade.
→ Investigada no capítulo 7 p. 57.

38. Viver e lembrar são a mesma coisa?

Experiência é aquilo que se vive a partir de uma condição situada;
memória é a conservação ou a recuperação de algo vivido. Uma expe-
riência pode modificar uma relação sem que permaneça disponível
em todos os seus detalhes. Pode também ser recordada com nitidez e
interpretada demaneira inadequada. Viver, conservar e compreender
constituem relações distintas com o acontecimento.

A memória não é um segundo exemplar da vida, guardado fora
de qualquer interpretação. Quando alguém recorda uma discussão,
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por exemplo, pode conservar a ofensa recebida e deixar de considerar
a ameaça que fez. O trabalho de compreensão pede confronto com
outros relatos, reconhecimento de lacunas e disposição para corrigir
a própria narrativa. A sinceridade de uma lembrança não basta para
torná-la completa.

A experiência possui ainda um valor que não depende de sua
recordação futura. O cuidado oferecido a quem não poderá depois
reconhecê-lo continua sendo cuidado; uma dor esquecida não deixa,
por isso, de ter sido dor. A dignidade da pessoa não fica suspensa
enquanto ela não pode narrar sua história. Essa distinção impede que
a doutrina trate o presente como simples material destinado a uma
consciência futura: aquilo que acontece importa também a quem o
vive agora, mesmo que nenhum relato posterior o preserve.
→ Investigada no capítulo 7 p. 57.

39. Lembrar-se de outra vida provaria alguma coisa?

Não por sua simples apresentação como lembrança. A forma sub-
jetiva de uma recordação e a verdade de seu conteúdo são questões
diferentes. Mesmo quando um relato impressiona pela força com
que é vivido, ainda é necessário examinar a origem das informações, a
possibilidade de interpretações concorrentes e o que efetivamente foi
verificado. O respeito à pessoa que relata não exige aceitação imediata
da explicação que ela oferece.

A doutrina não se funda na autoridade desses relatos. Não se
concede a ninguém o direito de determinar a identidade, o passado, a
culpa ou o destino de outra pessoa mediante uma suposta memória
que somente o narrador pode acessar. Tampouco uma experiên-
cia íntima autoriza impor obrigações afetivas: alguém não se torna
devedor de amor, obediência ou convivência porque outra pessoa
afirma reconhecê-lo de uma existência anterior. Ninguém deve um
casamento, uma herança ou uma obediência a quem diz lembrar-se
dele de outra vida.

Se um relato contiver elementos examináveis, eles poderão ser
investigados pelos meios adequados, sem se antecipar sua conclusão.
O eventual esclarecimento de um elemento não comprovaria auto-
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maticamente toda a cosmologia. Entre reconhecer uma informação
incomum e demonstrar a unidade fundamental das existências há
várias etapas de argumentação. Permanecer aberto a um exame é
diferente de atribuir valor de prova ao que ainda não foi esclarecido.
→ Investigada no capítulo 7 p. 57.

40. Pode haver continuidade semmemória?

A palavra continuidade pode significar quatro coisas diferentes, e a
doutrina afirma apenas a primeira. É possível formular essa conti-
nuidade, desde que se distingam quatro questões. A continuidade
fundamental diz respeito à identidade da realidade consciente que se
manifesta nas existências. A continuidade pessoal pergunta se per-
manece aquela pessoa, e não somente outra manifestação do mesmo
fundamento. A continuidade psicológica concerne aos vínculos
entre estados de uma vida mental, como disposições, projetos e re-
conhecimento de si. A memória acessível é a possibilidade atual de
recordar aspectos do vivido.

Essas relações não se equivalem. Adoutrina afirma a continuidade
fundamental entre as existências humanas, mas essa afirmação não
decide se determinada pessoa sobrevive nem se conserva uma história
psicológica reconhecível. Também não se pode passar da ausência
atual de recordação à ausência de toda continuidade: primeiro seria
necessário saber qual vínculo está sendo investigado e que razões o
sustentam.

Uma dificuldade de memória dentro de uma vida pode esclarecer
por que recordação e identidade não são termos idênticos. Um ho-
mem de setenta anos não recorda o que fez aos três — a amnésia da
primeira infância é a regra, não a exceção— e não deixou, por isso,
de ser ele. Não demonstra continuidade entre existências distintas:
neste segundo caso, é justamente o vínculo entre as vidas que preci-
saria ser estabelecido. A analogia ilumina uma diferença conceitual;
não fornece a relação que falta.

Domesmomodo, a unidade do fundamento não é, isoladamente,
uma prova de duração infinita. Ela afirma identidade através da mul-
tiplicidade considerada pela doutrina; as condições temporais dessa
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realidade permanecem abertas. A pessoa que pergunta se continuará
a reconhecer-se formula, portanto, uma questão legítima e adicional.
Sua pergunta merece resposta no próprio plano, sem que a palavra
“continuidade” lhe prometa mais do que exprime. Continuar o fun-
damento não é continuar a pessoa; a segunda pergunta permanece.

Continuidade fundamental
afirmada pela doutrina

a mesma realidade consciente
se manifesta nas existências

Continuidade pessoal
questão aberta

permanece aquela pessoa, e não
somente outra manifestação

Continuidade psicológica
reconhecível dentro de uma vida

vínculos entre os estados
de uma vida mental

Memória acessível
pode faltar sem apagar as anteriores

possibilidade atual de
recordar aspectos do vivido

não decorre

não decorre

não decorre

Figura 1 As quatro continuidades distinguidas na questão 40. A
doutrina afirma a primeira; nenhuma delas decorre da anterior.

→ Investigada no capítulo 7 p. 57; referida no capítulos 5 p. 43 e 11 p. 88.

41. Que dificuldade a ausência de memória cria para o aperfeiçoamento?

Ela torna insuficiente a explicação segundo a qual uma existência
simplesmente entregaria seu aprendizado à seguinte. Em termos
simples, a dificuldade é dizer que diferença permanece, no funda-
mento, por aquilo que uma vida compreendeu. No aprendizado que
conseguimos acompanhar, uma experiência pode modificar juízos,
disposições e respostas posteriores. Mesmo quando não há recor-
dação detalhada, precisamos identificar alguma relação entre o que
se viveu e o que passou a ser compreendido. Quando se postula a
conservação do aprendizado no fundamento, para além das relações
pessoais e sociais conhecidas, não se dispõe de ummodo de acesso
que permita acompanhar essa conservação.
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A doutrina afirma que a experiência participa de um aperfeiçoa-
mento mais amplo. O problema é explicar como sua contribuição
se conserva: que diferença permanece no fundamento consciente
por aquilo que foi compreendido? Se nada do aprendizado pudesse
contar além de cada manifestação, chamar o conjunto de aperfeiçoa-
mento acrescentaria apenas uma avaliação externa à multiplicidade.

Uma integração no fundamento é a interpretação desenvolvida
neste livro para enfrentar essa exigência. Ela permite formular o que
teria de acontecer, sem apresentar o modo de sua realização. A ausên-
cia de memória comum continua sendo uma dificuldade, e não um
benefício providencial demonstrado. Esquecer pode ser favorável
em certas relações e privar de recursos em outras; os fundamentos
não autorizam atribuir à limitação uma intenção criadora conhe-
cida. Esquecer não é uma bênção demonstrada; é uma dificuldade
reconhecida.
→ Investigada no capítulo 7 p. 57.

42. O que seria “integrar” experiências na consciência fundamental?

Integrar seria fazer com que experiências diversas participassem de
uma compreensão que alcança suas relações. Uma coleção de acon-
tecimentos, por mais extensa, não basta: conhecer separadamente
que alguém feriu e que alguém sofreu ainda difere de compreender o
dano como relação entre aquelas vidas. A interpretação procura dar
sentido à participação das existências num aperfeiçoamento comum.

Quatro exigências mínimas orientam essa ideia. Primeira: a com-
preensão teria de adquirir algo pela experiência, de modo que o vi-
vido fizesse diferença. Segunda: teria de conservar essa aquisição
sob alguma forma de relevância, em vez de recomeçar como se nada
houvesse sido compreendido. Terceira: teria de reconhecer as pers-
pectivas em sua diferença, distinguindo a decisão de quem agiu da
dor de quem foi atingido. Quarta: teria de orientar melhor a rela-
ção com a dignidade, pois maior informação pode também tornar a
exploração mais eficiente.

Conservação não precisa significar arquivo de todas as lembranças.
Estabilidade não significa imobilidade: uma compreensão pode apro-
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fundar-se, corrigir-se e incorporar o que antes deixou de perceber.
Esses critérios indicam o que tornaria legítimo falar em aprendizado
integrado; não revelam onde, quando ou por qual relação ele ocorre.
Falta explicar como centros privados participam dessa aquisição sem
que a descrição apenas atribua ao fundamento o aprendizado conhe-
cido nas pessoas.

O critério moral tem uma consequência precisa. Compreender
melhor uma atrocidade exigiria reconhecer mais plenamente por
que ela não deveria ter acontecido. O ganho de compreensão não
transformaria sua ocorrência num bem. Se a integração servisse
para declarar irrelevante o sofrimento singular diante da vantagem
do conjunto, perderia justamente a orientação pela dignidade que
permite chamá-la aperfeiçoamento. Compreender melhor uma dor
nunca a torna necessária.
→ Investigada no capítulo 7 p. 57; referida no capítulo 10 p. 80.

43. Como o aprendizado de uma pessoa chega às outras?

Ele pode alcançar outras pessoas pela linguagem, pelo exemplo, pelas
obras, pelas instituições e pela mudança das relações. Esse cami-
nho pertence à vida compartilhada e não exige aceitar a cosmologia.
Quando alguém corrige uma prática injusta no trabalho, torna possí-
vel que outros não precisem sofrer o mesmo dano para compreender
seu caráter injusto. Quando uma família aprende a escutar sem hu-
milhar, modifica condições em que seus integrantes formarão seus
próprios juízos. A vacina que alguém desenvolveu poupa quem
nunca conheceu a doença; o aprendizado moral pode circular do
mesmo modo.

Tal transmissão não é perfeita nem automática. Um ensinamento
pode ser repetido sem ser entendido; uma instituição pode conservar
o nome de um ideal enquanto contraria seu sentido. Por isso, receber
um aprendizado não dispensa a tarefa de examiná-lo. A compreensão
alheia oferece recursos, não uma consciência pronta que substitua a
nossa.

Esse modo público de continuidade evita uma exigência indevida:
ninguém precisa experimentar pessoalmente todas as formas de so-
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frimento para reconhecer deveres diante delas. O testemunho de
quem sofreu merece atenção, mas a vítima não adquire a obrigação
de educar quem a feriu. Quem deseja compreender deve assumir
parte do trabalho de escuta e estudo. A ampliação da experiência
humana pode ocorrer pela cooperação e pela prevenção, sem fazer
da repetição do dano uma etapa necessária do conhecimento.
→ Investigada no capítulo 7 p. 57.

44. Que valor tem esta vida, se dela não se vê o conjunto?

Seu valor está também na realidade de ser vivida. Uma conversa, uma
alegria partilhada, um trabalho levado a termo e o alívio de uma dor
importam a quem participa deles. Essa importância não depende de
a pessoa conhecer sua posição no conjunto das existências nem de
produzir, com o que vive, uma lição excepcional.

O presente é o campo em que nossa compreensão encontra re-
sistência e pode crescer. Um juízo abstrato sobre justiça é corrigido
pela necessidade concreta que não previra; um projeto de cuidado
ganha precisão ao ouvir quem o receberá. A limitação de cada pers-
pectiva torna o encontro necessário. Há valor tanto naquilo que a
vida permite compreender quanto nos bens que oferece enquanto é
vivida.

Por isso, uma relação não pode ser tratada como ocasião substi-
tuível, à espera de oportunidades desconhecidas. Quem promete
reparar em outra existência aquilo que pode começar a reparar agora
afasta uma obrigação dirigida a esta pessoa. A ignorância do con-
junto deixa inteira a tarefa acessível: prestar atenção, responder ao
que ocorre e acolher os bens da vida. Nada disso exige que cada um
justifique sua existência pelo proveito que dará ao todo.
→ Investigada no capítulo 7 p. 57.
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7
As ordens do tempo

Um homem espera o resultado de um exame: os dias até a consulta
são mais longos que os meses anteriores. No calendário, são sete dias
como quaisquer outros. Já há aqui dois tempos que não coincidem
— e a doutrina precisa falar de um terceiro, que não conhecemos,
sem fingir que o conhece.

Pensar o tempo requer cuidado com as palavras que sugerem uma or-
dem sem defini-la. Antes, depois, simultâneo, eterno e completo não
possuem necessariamente o mesmo significado em todas as interpre-
tações da existência. Uma doutrina pode dispensar uma sequência
cronológica entre manifestações sem, por isso, ter demonstrado uma
perspectiva fora do tempo.

A investigação aqui realizada é filosófica: estabelece distinções,
examina possibilidades e reconhece onde uma afirmação excederia
seus fundamentos. A liberdade depende de algumas dessas distinções,
mas não deve ser preservada apenas por uma mudança conveniente
de palavras.

45. De quantos “tempos” estamos falando?

Quatro coisas diferentes costumam ser chamadas de tempo — a
sequência que uma pessoa vive, a cronologia compartilhada, uma
outra ordem temporal e uma perspectiva extratemporal —, e só as
duas primeiras nos são conhecidas pela experiência. Sequência vivida
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é a ordem pela qual uma pessoa experimenta acontecimentos como
anteriores, presentes ou esperados. Quem espera o resultado de um
exame clínico vive a espera como uma duração que precede a notícia.
Para ela, a promessa precede seu cumprimento ou sua quebra; uma
decisão modifica o campo em que decisões seguintes serão toma-
das. Essa temporalidade inclui durações, esperas e mudanças que
pertencem à vida situada.

Cronologia compartilhada é a ordenação pública dos aconteci-
mentos por referências comuns. Ela permite relacionar histórias
que ninguém viveu integralmente: uma instituição existia antes de
determinado nascimento; duas pessoas viveram no mesmo período.
A cronologia não depende de um indivíduo recordar os fatos que
nela são situados.

Uma ordem temporal diferente seria ainda uma ordem de suces-
são, embora suas relações não coincidissem com as datas humanas.
Admiti-la como hipótese não explica que sucessão seria essa. Já uma
perspectiva extratemporal — sem antes nem depois — seria uma
relação com as existências que não se organizasse pela passagem de
ummomento a outro. Não é simplesmente um tempo mais vasto
nem uma memória maior.

Essas distinções permitem localizar perguntas. Podemos investi-
gar como uma vidamuda, como diferentes vidas se situamna história
e que relação metafísica há entre suas experiências. A última per-
gunta permanece sem resposta completa. A hipótese de outra ordem
temporal e a hipótese extratemporal são alternativas diferentes; ne-
nhuma decorre apenas de reconhecer que a cronologia humana não
precisa governar o conjunto do processo. Dois tempos conhecemos;
sobre os outros, a doutrina fala com reserva.
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conhecidas pela experiência

Sequência vivida
antes agora esperado

a ordem em que uma pessoa vive o que passou, o que
ocorre e o que espera

Cronologia
compartilhada

1800 1900 2000 2100

datas públicas que ordenam histórias que ninguém
viveu inteiras

hipóteses, não descritas pela doutrina

Outra ordem
temporal

ainda uma sucessão, mas sem coincidir com as datas
humanas

Perspectiva
extratemporal

sem antes nem depois: não é um tempo maior nem
uma memória maior

Figura 2 As quatro ordens do tempo da questão 45: duas
conhecidas pela experiência, duas hipóteses que a doutrina não

descreve.

→ Investigada no capítulo 8 p. 65.

46. O tempo é real, ou é só o modo como vivemos as coisas?

O livro leva a sério prazos, esperas e durações, e não decide o que
o tempo é no fundo. Essas formulações não se excluem necessaria-
mente. A temporalidade pode estruturar a experiência e possuir uma
realidade que ainda precisamos compreender. O livro reconhece a su-
cessão vivida e as relações cronológicas da vida comum; deixa aberta a
questão de seu estatuto último. Prazos, durações e a irreversibilidade
prática de muitas decisões conservam importância real, mesmo sem
uma teoria completa da natureza do tempo.

Seria precipitado afirmar que o tempo é apenas uma ilusão. Uma
interpretação segundo a qual o tempo não é fundamental ainda
precisaria explicar por que a experiência possui sucessão e por que
nossas ações encontram limites temporais. Chamar uma condição
de derivada não equivale a torná-la inexistente. A dor de uma es-
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pera continua sendo vivida, mesmo sob uma concepção em que a
temporalidade dependa de algo mais básico.

Também seria precipitado supor que toda realidade necessaria-
mente transcorre como a nossa. A doutrina admite que a relação
entre as existências possa exceder a ordem cronológica acessível. Ad-
missão não é descrição. Sua posição é delimitada: levar a sério o
tempo vivido e público, preservar a possibilidade de uma ordemmais
fundamental e não apresentar essa possibilidade como descoberta.
Nenhuma teoria científica é aqui convocada para conferir aparência
de demonstração a uma decisão metafísica ainda aberta.
→ Investigada no capítulo 8 p. 65.

47. O que quer dizer que as existências não precisam seguir a ordem das
datas?
Não se afirma que uma vida venha depois da outra, nem que uma
personalidade passe de um corpo a outro. Significa que não se assume
como condição doutrinária uma passagem da consciência fundamen-
tal por vidas ordenadas das datas mais antigas para as mais recentes.
A cronologia dos acontecimentos humanos e a relação metafísica
entre as manifestações são questões diferentes. Situar uma vida em
determinado século não permite situá-la em um grau anterior ou
posterior de aperfeiçoamento da consciência.

Essa proposição é permissiva, não descritiva. Ela afasta a obriga-
toriedade de uma ordem, mas não estabelece outra. Não autoriza
narrar itinerários entre épocas, indicar qual existência viria depois de
uma morte ou afirmar que uma pessoa ocupará determinado lugar
histórico. Muito menos torna uma personalidade viajante o sujeito
previamente demonstrado de todas essas passagens.

O termo reencarnação, caso empregado, exigiria cuidados que a
exposição prefere evitar: ele pode sugerir que uma identidade psico-
lógica reconhecível deixa uma vida e entra na seguinte segundo uma
sucessão definida. Os fundamentos não estabelecem esse mecanismo.
Falar emmultiplicidade das existências é mais preciso para o compro-
misso assumido. O que se afirma é uma unidade fundamental em
manifestações humanas reais; o modo pelo qual essas manifestações
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se relacionam além da cronologia permanece sem determinação sufi-
ciente. A ausência dessa determinação não deve ser preenchida por
uma história apresentada como conhecimento. Muitas existências,
sim; uma fila de vidas, não.

A intuição popular sugere uma pergunta: a consciência precisaria
percorrer todas as vidas, uma a uma, até a última, para que o pro-
cesso se completasse? A doutrina não afirma esse percurso. Não há
um sujeito que visite as existências em fila, voltando a viver como
“outra pessoa” o que era ele mesmo; cada vida é, já, umamanifestação
da consciência fundamental, e nenhuma experiência humana lhe é
estranha ou precisa ser revisitada. Nesse sentido preciso, tudo o que
é vivido por alguém é vivido por ela— no centro em que ocorre, e
como daquele alguém. O que resta ao processo não é completar uma
lista de vidas, mas compreender: integrar o que foi vivido (questão
42) e reconhecer-se naquilo que manifesta (questão 70). Por isso a
pergunta “até quando?” não tem, nos fundamentos, uma resposta
em datas: a doutrina afirma uma direção, não um prazo, e não faz da
morte do último ser humano o instante em que a compreensão se
completaria.
→ Investigada no capítulo 8 p. 65; referida no capítulos 13 p. 103 e 25 p. 203.

48. Como duas pessoas vivas ao mesmo tempo podemmanifestar a mesma
consciência?
A contemporaneidade criaria uma contradição imediata se a consci-
ência fundamental tivesse sido definida comoumapersonalidade que
ocupa uma vida de cada vez. Essa definição não pertence à doutrina.
O que ela assume é a manifestação de um fundamento uno em pes-
soas distintas; sua multiplicidade inclui as vidas que compartilham o
mesmo período histórico.

Duas pessoas contemporâneas podem, assim,manifestar omesmo
fundamento sem ocupar a mesma posição numa relação. Uma faz
uma pergunta e outra a responde; cada qual conhece aspectos que a
outra ignora. O encontro é real justamente porque as perspectivas
diferem. Não há necessidade de supor que uma personalidade deixe
secretamente um corpo para agir no outro.
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Isso esclarece por que a contemporaneidade não acrescenta uma
contradição ao modelo. O problema metafísico permanece aquele já
identificado: como a realidade consciente una admite esses centros
privados. A resposta não depende de alterar a cronologia nem de
imaginar deslocamentos entre épocas. Depende de tornar inteligível
a relação de manifestação. Enquanto essa explicação faltar, a unidade
será professada com a mesma seriedade com que se reconhecem os
sujeitos que pensam, decidem e se encontram.

Uma interpretação possível pode ser esboçada aqui, sem que a
doutrina a afirme como verdadeira. Nela, os centros privados não
seriam substâncias separadas, mas regiões de uma mesma realidade
consciente fechadas sobre si por fronteiras de acesso: cada centro ex-
perimenta o que está integrado dentro de sua fronteira e nada do que
fica fora dela. Seria a fronteira, e não uma diferença de fundamento,
que faz da minha dor uma dor que você não sente. A privacidade da
experiência, a ausência de memória entre existências e a coexistência
de muitos centros nomesmo período seriam efeitos dessas fronteiras,
e não exceções à unidade.

A experiência humana oferece analogias que tornam a hipótese
pensável, embora não a provem. No transtorno dissociativo de iden-
tidade, uma só mente abriga personalidades que não têm acesso às
lembranças umas das outras e que podem estar conscientes aomesmo
tempo; exames de imagem cerebral distinguem essas personalidades
entre si e da simulação. Quando as vias que ligam os dois hemisférios
cerebrais são seccionadas, um só cérebro passa a comportar-se, em
muitos testes, como dois centros de experiência. Nos dois casos, o
número de centros acompanha a integração, e não o número de cor-
pos. Uma teoria científica atual da consciência sustenta, por sua vez,
que há um sujeito onde a integração da informação é máxima, e que
é esse máximo que traça sua borda. A interpretação tomaria dessas
observações apenas uma forma— fronteiras de integração produzem
centros— e acrescentaria o que nenhuma delas afirma: que aquilo
que se integra em cada centro é a mesma realidade consciente.

O que a interpretação não explica é o passo decisivo: se uma
região fechada sobre si é um sujeito distinto ou o mesmo sujeito com
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acesso repartido — a diferença entre unidade de acesso e unidade
consciente examinada na questão 15. É nesse passo que a filosofia
contemporânea, ao propor que o todo consciente é o fundamental e
os indivíduos são derivados, também se detém. Enquanto ele não
for dado, a interpretação vale como hipótese de trabalho: a analogia
ilumina o problema e não fornece a relação que falta, conforme o
critério da questão 40. A contemporaneidade não é uma exceção à
unidade; é o caso comum dela.
→ Investigada no capítulo 4 p. 35; referida no capítulos 8 p. 65 e 24 p. 195.

49. Existir em várias épocas permitiria mudar o passado?

Essa conclusão não decorre dos fundamentos. Admitir manifesta-
ções sem uma sucessão metafísica estabelecida não equivale a afirmar
que alguém possa voltar a um acontecimento, substituí-lo e eliminar
seus efeitos. A doutrina não propõe um poder de revisão da histó-
ria nem ummétodo para exercê-lo. Confundir ausência de ordem
conhecida com disponibilidade de todas as ordens seria passar da ig-
norância a uma capacidade inventada. Não saber a ordem das cartas
de um baralho não é o mesmo que poder reordená-las.

Na experiência humana, uma decisão posterior pode modificar
consequências ainda abertas de um ato anterior. Quem expôs al-
guém indevidamente pode retirar uma publicação, reconhecer o erro
e colaborar para reduzir o dano. Não pode afirmar que a exposição
jamais aconteceu. A reparação trabalha com a realidade do aconte-
cido e com possibilidades presentes; sua honestidade depende de não
apagar o que procura reparar.

Permanece uma dificuldade especulativa: como se relacionariam
causalmente manifestações situadas em épocas distintas, caso hou-
vesse entre elas alguma relação além da cronologia? Os fundamentos
não esclarecem se tal relação existe. A resposta rigorosa é suspender
a afirmação de uma causalidade desconhecida. Não se precisa dela
para sustentar que as condutas atuais importam. Qualquer cosmolo-
gia mais detalhada teria de enfrentar contradições entre intervenção,
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registro e consequência, em vez de declarar que a consciência resolve
livremente aquilo que ainda não foi explicado.
→ Investigada no capítulo 8 p. 65.

50. Se há um conjunto de todas as existências, tudo já está decidido?

Não necessariamente. A doutrina recusa tanto a imagem de um livro
já escrito quanto a pretensão de ter provado que ele não existe. Tota-
lidade pode designar tudo o que pertence a determinado domínio,
sem que se tenha explicado como esse domínio se relaciona com o
tempo. A expressão conjunto das existências, tomada isoladamente,
não demonstra que cada acontecimento esteja fixado nem que per-
maneça aberto. Para obter uma dessas conclusões seriam necessárias
premissas adicionais sobre o estatuto do futuro, da possibilidade e
da ação.

Dizer já concluída introduz uma referência temporal: concluída
em relação a quê e antes de qual acontecimento? Se a perspectiva
considerada fosse extratemporal, o advérbio já poderia transportar
indevidamente para ela a ordem que se pretendia ultrapassar. Mas
retirar o advérbio também não resolve a dificuldade. Uma realidade
completamente determinada, mesmo sem antes e depois, ainda sus-
citaria a pergunta sobre o lugar de escolhas que poderiam ter sido
outras.

A doutrina não adota a simples imagem de um conjunto aca-
bado como solução para a multiplicidade. Tampouco afirma que a
liberdade prova que não existe totalidade alguma. Reconhece que
a relação entre possibilidades abertas e realidade integral precisa ser
examinada, e que seus fundamentos não a decidem. Essa reserva
impede tanto o fatalismo apressado quanto a promessa igualmente
apressada de uma liberdade metafísica já demonstrada. Nem o livro
já escrito, nem a prova de que ele não existe.
→ Investigada no capítulo 8 p. 65.
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51. Uma consciência fora do tempo pode melhorar?

A pergunta exige distinguir mudança, comparação e ordem. Dizer
que uma condição é melhor que outra estabelece uma comparação;
ainda não afirma que alguma realidade passou de uma para a outra.
Dizer que uma fotografia é melhor que outra compara as duas; não
afirma que uma se transformou na outra. Aperfeiçoar-se, no sentido
usual, acrescenta uma transformação: algo se torna capaz de compre-
ender ou agir melhor. Se o fundamento fosse declarado alheio a toda
sucessão, seria necessário explicar em que sentido haveria aquisição, e
não apenas diferenças entre condições.

A doutrina não afirma tal atemporalidade absoluta. Sustenta
a participação das experiências num processo de aperfeiçoamento
e admite que sua ordenação possa não coincidir com a cronologia
humana. Há, assim, espaço para investigar uma ordemde transforma-
ção distinta da sucessão das datas. Uma vida historicamente anterior
não precisa, por esse motivo, representar menor compreensão no
processo fundamental.

Outra interpretação consideraria o processo nas manifestações
temporais e procuraria compreender sua relação com o fundamento
sem lhe atribuir uma sucessão global. Essa leitura enfrenta um en-
cargo próprio: explicar como o vivido contribui para o aperfeiço-
amento, em vez de ser apenas comparado, de fora, com um ideal
estático. A palavra “processo” perde conteúdo se nenhuma experiên-
cia puder fazer diferença à compreensão cuja ampliação se afirma.

O compromisso mínimo conserva, portanto, uma contribuição
real das experiências e uma direção de aperfeiçoamento; a estrutura
temporal dessa contribuição permanece indeterminada. Esse limite
é mais preciso que chamar o tempo de ilusão ou apresentar todas
as vidas como simultâneas. A simultaneidade ainda é uma relação
temporal. Uma perspectiva extratemporal, se houver, exigirá outros
conceitos para exprimir a relação entre experiência, diferença e com-
preensão. Comparar não é mudar; e aperfeiçoar-se exige que algo
mude.
→ Investigada no capítulo 8 p. 65.
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52. Que limites devem ter as hipóteses sobre outras vidas e outros tempos?

Elas devem conservar a diferença entre possibilidade, interpretação
adotada e afirmação estabelecida. Uma hipótese não adquire força
porque responde a muitas perguntas se suas respostas dependem de
acrescentar, a cada dificuldade, uma nova condição que não possa
ser examinada. A fecundidade de uma ideia inclui sua capacidade de
esclarecer limites, não apenas de produzir narrativas.

Convém perguntar o que a hipótese explica, quais dificuldades
cria e de que maneira poderia ser distinguida de alternativas. Se duas
descrições permanecem igualmente compatíveis com tudo o que se
conhece, a preferência por uma delas pode expressar uma opção filo-
sófica, mas não deve ser apresentada como resultado obrigatório. Se
nenhuma situação concebível permitiria avaliar determinado enun-
ciado, seu estatuto metafísico precisa permanecer explícito. Uma
hipótese que explique qualquer coisa que aconteça, e também o seu
contrário, não explicou nada.

Esses cuidados não tornam ilegítima a reflexão religiosa. Tornam
mais determinada a responsabilidade de quem a formula. É possível
viver segundo uma esperança sem afirmar que ela foi verificada; é
possível explorar uma ideia sem conferir a seus pormenores a força
do núcleo doutrinário. A meditação sobre o tempo deve ampliar a
honestidade intelectual. Quando serve para desqualificar perguntas
ou para atribuir a alguém acesso privilegiado ao destino alheio, ela
abandona o método que pretende seguir.
→ Investigada no capítulo 8 p. 65; referida no capítulo 2 p. 20.
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Uma funcionária assina o que o chefemandou, sabendo que é errado,
porque precisa do emprego. Foi livre? Foi responsável? As duas
perguntas parecem uma só e não são. É delas que depende tudo o
que a doutrina dirá sobre culpa, reparação e esperança.

A liberdade interessa à doutrina porque pessoas deliberam, influen-
ciam umas às outras e respondem pelas consequências de suas ações.
Seu exame não pode começar por uma independência absoluta de
toda condição. Nenhuma decisão humana se produz fora de uma
história, de relações e de circunstâncias. Isso, porém, ainda não de-
termina se toda decisão é consequência necessária dessas condições.

É preciso conservar dois níveis de investigação. Um considera as
possibilidades concretas de agir e responder a razões. Outro pergunta
pela estrutura última da escolha. O primeiro permite distinguir coer-
ção e consentimento, cuidado e negligência; o segundo permanece
em debate. Nem a urgência da vida prática resolve a questão metafí-
sica, nem sua permanência em aberto dispensa a análise das situações
concretas.

53. Que duas liberdades estão em jogo?

Liberdade prática é a capacidade situada de compreender alternativas
relevantes, deliberar, responder a razões e agir com algum domínio
da própria conduta. Essa capacidade admite graus. Uma pessoa
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ameaçada pode conservar certos movimentos e, ainda assim, ter pro-
fundamente reduzida a possibilidade de escolher. Outra pode dispor
de alternativas formais que desconhece ou que não consegue utilizar
nas circunstâncias em que se encontra.

Liberdade metafísica designa questões mais fundamentais: se a
ação poderia realmente ter sido outra diante do conjunto completo
de suas condições, e em que sentido o agente seria origem de sua
decisão. Os fundamentos da doutrina não estabelecem uma resposta
definitiva. Também não basta dizer que uma escolha é livre porque
foi sentida como livre; a experiência de decidir e a explicação última
da decisão não são idênticas.

A distinção permite reconhecer algo importante sem afirmar mais
do que se sabe. Há diferença moralmente relevante entre obter con-
cordância pela escuta e obtê-la por ameaça, mesmo enquanto se
discute a estrutura metafísica da vontade. A doutrina protege as
condições da deliberação porque reconhece a pessoa como sujeito
de sua vida. Essa proteção não depende de provar previamente uma
liberdade sem qualquer condicionamento.
→ Investigada no capítulo 12 p. 96.

54. Se todos manifestam a mesma consciência, quem decide num conflito?

Decidem pessoas situadas, com conhecimentos, motivos e possibili-
dades próprios. A unidade fundamental não introduz um decisor
humano oculto que controle as vontades em nome de uma vontade
maior. Também não permite tratar um conflito como representação
sem consequências, destinada apenas à instrução de quem o observa.
As escolhas locais são parte real da existência descrita pela doutrina.

Quando uma pessoa deseja dominar outra e esta procura proteger-
-se, não há razão para atribuir aos dois projetos igual legitimidade
apenas porque compartilham omesmo fundamento. A dignidade
é comum; os propósitos são diferentes e devem ser avaliados. Um
assaltante e a pessoa assaltada manifestam a mesma raiz; nada nisso
torna o assalto e a defesa equivalentes. Reconhecer a realidade de
ambos os centros de experiência é justamente o que torna inteligível a
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injustiça da dominação: umavontadeprocura ocupar indevidamente
o lugar da outra.

Permanece aberta a questão de como a agência individual se re-
laciona, em último grau, com a consciência fundamental. Mas essa
abertura não autoriza transferir uma decisão particular ao conjunto.
Quem ordena um dano não pode dizer que todos, no fundo, o orde-
naram. A doutrina distingue unidade metafísica e autoria situada.
Sem essa distinção, perderia os recursos para reconhecer consenti-
mento, oposição e responsabilidade, embora esses fenômenos consti-
tuam parte do que sua própria concepção pretende preservar.
→ Investigada no capítulo 12 p. 96; referida no capítulos 16 p. 127 e 20 p. 156.

55. Se tudo já fosse conhecido, ainda haveria escolha livre?

Não sabemos, a partir dos fundamentos fornecidos, se há um sujeito
que possua esse conhecimento integral. A consciência fundamental
não foi definida como onisciente, e o princípio criador tampouco
recebeu automaticamente esse atributo. A dificuldade pode ser exa-
minada como hipótese, mas não deve ser introduzida como se já
constituísse uma crença necessária da doutrina.

Na hipótese, convém distinguir conhecer uma decisão de causá-la.
Observar corretamente o que alguém faz não equivale a produzir
sua ação. Uma previsão meteorológica correta não faz chover; saber
o que alguém fará não é fazê-lo agir. Essa distinção impede uma
identificação simples entre conhecimento e determinação, mas não
resolve tudo. Se um conhecimento infalível inclui uma ação futura,
continua pertinente perguntar em que sentido essa ação poderia não
ocorrer e como compreender uma possibilidade contrária sem tornar
falso o conhecimento suposto.

Uma interpretação poderia sustentar que o conhecimento acom-
panha a ação livre; outra, que a ideia de um futuro integralmente
conhecido exige rever o sentido de abertura. A doutrina não encon-
tra razões suficientes para encerrar a disputa. Sua posição é evitar a
combinação irrefletida de atributos: não afirmar simultaneamente
conhecimento infalível de cada decisão, futuro inteiramente fixado
e possibilidade irrestrita de agir de outro modo, como se a compati-
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bilidade fosse evidente. A tensão permanece nomeada, e nenhuma
pessoa deve ter sua vida dirigida por quem alegue já conhecer sua
escolha final. Saber o que alguém fará não é decidir por ele.
→ Investigada no capítulo 12 p. 96; referida no capítulo 8 p. 65.

56. Como responsabilizar alguém, se a liberdade tem graus?

Considerando a participação efetiva da pessoa no ato, o que podia
compreender, as alternativas de que dispunha e o poder que exercia.
Responsabilidade situada significa examinar essas condições, sem
presumir que todos enfrentam a mesma possibilidade de escolha.
Também significa distinguir influências comuns à vida de coerções
que reduzem gravemente a deliberação.

Há diferença entre desconhecer uma consequência que não se
tinha como prever e evitar deliberadamente informações para conti-
nuar obtendo vantagem. Há diferença entre cumprir uma exigência
sob ameaça grave e produzir a ameaça que reduz a liberdade alheia.
Quem dirige embriagado e quem foi obrigado a entrar no carro não
respondem pelo mesmo acidente da mesma forma. Essas distinções
permitem atribuir autoria, exigir esclarecimentos, interromper danos
e reconhecer obrigações de reparação.

O poder também cria deveres proporcionais. Quem aceita diri-
gir pessoas assume cuidados próprios; quem dispõe de meios para
impedir um dano encontra possibilidades diferentes de quem não
consegue intervir. Esses deveres decorrem da relação entre função,
capacidade, previsibilidade e dignidade. Não dependem de superio-
ridade espiritual.

O exameprático não demonstra que alguém seja a origemabsoluta
de si nem que mereça sofrer em algum sentido metafísico último.
Uma teoria desse merecimento teria de enfrentar o problema aberto
da liberdade. A responsabilidade aqui desenvolvida tem um alcance
mais determinado: responder por ações e relações reconhecíveis,
considerar as condições de escolha e agir para proteger e reparar com
justiça.
→ Investigada no capítulo 12 p. 96; referida no capítulos 14 p. 111 e 20 p. 156.
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57. Admitir que as pessoas são condicionadas enfraquece a exigência
moral?
Pode torná-la mais justa e mais eficaz. Exigir de alguém uma possibi-
lidade que suas condições não oferecem não aumenta sua liberdade;
apenas confunde avaliação com censura. Ao mesmo tempo, com-
preender condições difíceis pode indicar os apoios necessários para
ampliar escolhas futuras. A exigência moral deve interessar-se pela
criação dessas condições, e não somente pelo julgamento do resul-
tado.

Considere uma pessoa que depende materialmente de alguém
que a intimida. Dizer-lhe apenas que deve escolher livremente ignora
parte da situação. Uma ajuda que preserve sua decisão pode envolver
escuta, acesso a recursos e apoio adequado à proteção. Não cabe
substituir o domínio anterior por outra tutela que passe a decidir
por ela em nome de seu bem.

A pessoa continua sendo sujeito mesmo quando sua capacidade
de decidir está limitada. Essa condição pede cuidado proporcional
e respeito a todas as possibilidades de participação que conserva.
Também exige prudência de quem avalia: não se pode presumir in-
capacidade porque alguém discorda, nem plena autonomia apenas
porque enunciou uma concordância. O cultivo da liberdade consiste
em reduzir coerções evitáveis, tornar alternativas compreensíveis e
favorecer decisões que possam ser realmente assumidas. A fraterni-
dade ganha conteúdo quando trabalha nessas condições concretas,
em vez de celebrar abstratamente uma vontade que deixa sem apoio.
→ Investigada no capítulo 12 p. 96.

58. O que o arrependimento e a reparação têm a ver com a liberdade?

Eles mostram que responder pelo passado inclui decidir como agir
no presente. Arrepender-se não altera a autoria do que ocorreu,
mas pode transformar a relação do agente com seu ato. Essa trans-
formação começa quando ele reconhece o dano sem transferir sua
explicação integral para a vítima, para as circunstâncias ou para uma
suposta necessidade espiritual.
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A reparação dá conteúdo prático a esse reconhecimento. Quem
reteve indevidamente um valor pode restituí-lo; quem difundiu uma
acusação falsa pode corrigi-la diante daqueles que a receberam. Nem
toda consequência é reversível, e nem toda reparação restaura o vín-
culo anterior. O fato de uma resposta ser incompleta não a torna
dispensável. Sua medida deve considerar as necessidades e a autono-
mia da pessoa atingida, não apenas o desejo do agente de sentir-se
novamente íntegro.

O arrependimento também pode ser falsificado pelo autoengano.
Uma declaração intensa não garante mudança, e o sofrimento de
quem errou não substitui a atenção ao sofrimento que causou. A
liberdade prática aparece no esforço sustentado de evitar repetição,
aceitar limites e colaborar com a reparação possível. Não se exige uma
identidade purificada de toda falha, mas uma responsabilidade capaz
de reconhecer o que permanece devido mesmo depois de a pessoa ter
mudado.
→ Investigada no capítulo 12 p. 96; referida no capítulo 15 p. 118.

59. Se a consciência é comum, a culpa também é?

Não. A culpa individual depende da participação situada no ato e
das condições pertinentes à responsabilidade. Compartilhar uma
unidademetafísica não significa compartilhar a decisão, a intençãoou
osmeios empregados por alguém. Uma pessoa não se torna agressora
por ser, no fundamento, una com o agressor; a vítima não adquire
parte da culpa por aquilo que sofreu. Um irmão não responde pelo
crime do outro por partilharem pais e genes; o vínculo afirmado pela
doutrina é mais profundo que o parentesco e tampouco transfere a
culpa.

Pode haver responsabilidade compartilhada por razões concretas.
Pessoas podem organizar juntas uma exploração, sustentar consci-
entemente uma prática danosa ou deixar de cumprir deveres que
assumiram. Nesses casos, a análise decorre de ações, omissões e re-
lações identificáveis. Não resulta de uma dívida espiritual universal.
Mesmo dentro de um grupo, a responsabilidade deve considerar
diferenças de poder, conhecimento e contribuição.
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Há também um compromisso de solidariedade que não exige
culpa prévia. Alguém pode ajudar a reparar condições injustas sem
ter causado pessoalmente cada dano que encontra. Faz isso porque
reconhece pessoas atingidas e possibilidades atuais de cuidado, não
porque precisa confessar uma autoria que não possui. Distinguir
culpa, dever e solidariedade protege dois bens: a justiça na atribuição
do que aconteceu e a liberdade de cooperar para o que ainda pode
mudar. A unidade oferece ummotivo adicional de fraternidade, sem
substituir essas distinções. A raiz é comum; a culpa, não.
→ Investigada no capítulo 12 p. 96; referida no capítulos 14 p. 111 e 16 p. 127.

60. Como se empenhar sem saber como tudo termina?

Reconhecendo razões suficientes para agir bemquenãodependemde
uma garantia final. Uma pessoa necessita de proteção agora; um erro
pode ser corrigido; uma decisão pode respeitar melhor a liberdade de
alguém. Esses motivos não perdem força porque o destino último
da consciência permanece aberto à investigação. O valor da ação
não começa somente quando se sabe que ela será incorporada a um
resultado universalmente favorável.

A esperança doutrinária situa o esforço em um horizonte mais
amplo de compreensão e existência. Ela orienta, mas não fornece um
certificado antecipado do desfecho. Não se deve prometer que cada
pessoa progredirá inevitavelmente, que toda injustiça será compen-
sada em condições determinadas ou que a história inteira demonstra
uma ascensão contínua. Tais afirmações excederiam o que foi estabe-
lecido.

O empenho pode, por isso, ser firme sem ser triunfante. Consiste
em ampliar a lucidez possível, assumir decisões e manter-se disponí-
vel à correção. A pessoa não precisa considerar-se espiritualmente
superior para reconhecer uma mudança concreta em sua conduta.
Também não precisa interpretar uma recaída como definição eterna
de quem é. Entre a presunção de destino garantido e o desânimo
diante da incerteza, permanece o trabalho presente. Ele consiste em
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compreender melhor, reduzir o dano, sustentar o cuidado e respon-
der com honestidade pelo poder de agir que se possui.
→ Investigada no capítulo 12 p. 96.
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Capítulo

9
O princípio criador

Uma criança pergunta quem fez o mundo; depois pergunta quem
fez quem fez o mundo. O adulto sorri, mas a segunda pergunta é tão
séria quanto a primeira. Este capítulo diz o que a doutrina afirma
sobre um princípio criador — e, com o mesmo cuidado, o que se
recusa a afirmar.

A pergunta pelo fundamento das existências não coincide com a per-
gunta pelo primeiro acontecimento de uma história. Ao investigar
acontecimentos, procuramos o que ocorreu e como uma situação
conduziu a outra. Ao investigar o fundamento, perguntamos se o
ser das existências depende de uma realidade que não se reduz a essa
sequência. As perguntas podem relacionar-se, mas uma resposta a
qualquer delas não resolve necessariamente a outra.

A doutrina reconhece um princípio criador transcendente à ex-
periência humana imediata. Ele desempenha uma função diferente
daquela atribuída à consciência fundamental: o primeiro conceito
diz respeito ao fundamento criador das existências; o segundo, à
unidade consciente que elas manifestam. É necessário esclarecer essas
funções antes de perguntar se os conceitos designam uma mesma
realidade.
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61. O que é o princípio criador?

Em termos simples: as existências dependem, para ser, de um funda-
mento que não cabe inteiro no que vemos e sentimos. Entende-se o
fundamento criador das existências de que trata esta doutrina, cuja
realidade transcende o que se apresenta à experiência humana ime-
diata. “Criador” exprime uma relação pela qual essas existências
dependem desse princípio para ser. O livro assume a relação sem
atribuir ao princípio, por esse único motivo, personalidade, vontade
deliberativa ou um plano de acontecimentos particulares.

A transcendência significa que o princípio não se esgota no con-
teúdo de nossa experiência imediata. Ela não o situa num lugar
exterior ao universo. Tampouco impede toda reflexão: podemos
examinar o sentido de fundamentar, as relações entre os conceitos e
as dificuldades da concepção sem supor conhecimento integral da
realidade designada.

Esse compromisso não se apoia na regra de que todo ser, sem
exceção, depende de outro. Tal regra levantaria também a questão
da dependência do próprio princípio e não foi assumida. A dou-
trina afirma um fundamento criador para as existências; conserva
em aberto o modo desse fundamento e o que seria pertinente per-
guntar sobre sua própria condição. Sua afirmação permanece uma
premissa religiosa, distinta do reconhecimento moral da dignidade.
Um fundamento do qual as existências dependem; nada além disso
é afirmado aqui.
→ Investigada no capítulo 9 p. 72; referida no capítulo 1 p. 12.

62. O que “criação” quer dizer aqui?

A obra adota provisoriamente o sentido de dependência ontológica:
as existências humanas dependemdo princípio criador quanto ao seu
ser, e não somente quanto à data de seu aparecimento. “Ontológica”
significa aqui relativa ao existir. Essa interpretação permite pensar a
criação sem decidir previamente se a realidade considerada teve um
primeiro instante.
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Uma realidade sem começo temporal ainda poderia, nessa inter-
pretação, depender de um fundamento. Inversamente, estabelecer
um começo não esclareceria, por si, de que natureza seria aquilo
de que ela depende. A utilidade da distinção está em separar duas
investigações que a palavra “origem” costuma reunir: quando algo
começou e em virtude de quê existe. A combustão de uma chama
depende do oxigênio a cada instante, e não apenas no instante da
ignição; a comparação ilustra a diferença entre as duas perguntas,
sem decidir qual é a forma da dependência afirmada pela doutrina.

A interpretação conserva um conteúdo definido: as existências
não são absolutamente independentes em seu ser. Permanecem aber-
tas a forma da dependência e sua eventual relação com um ato de
vontade. Produção a partir do nada, organização de uma realidade
preexistente e sustentação contínua são concepções adicionais; ne-
nhuma delas resulta apenas do uso de “criação”. O livro tampouco
estende automaticamente a relação ao próprio criador, como se já
tivesse afirmado a origem ou o autofundamento dele.

A doutrina não afirma que algo tenha surgido do nada. A expe-
riência humana só conhece transformações, e a física formula esse
limite como conservação: nada se cria, nada se perde, tudo se trans-
forma. Se criar significasse produzir do nada num instante, então,
nesse sentido, nada foi criado. O que a doutrina afirma é outra coisa:
que as existências não se sustentam por si mesmas. Dependência não
é começo. Criação diz de que dependemos, não quando começamos.
→ Investigada no capítulo 9 p. 72.

63. O criador veio antes de tudo?

Não necessariamente no sentido de um antes cronológico. O antes
de que se trata é o da base que sustenta a casa, não o de ontem em
relação a hoje. Se a criação é compreendida como dependência onto-
lógica, a prioridade atribuída ao fundamento é uma prioridade de
explicação ou de sustentação do ser. Não é, sem argumento adicional,
uma duração durante a qual só ele teria existido. Perguntar o que
fazia “antes” de haver tempo introduz uma sucessão que a própria
pergunta precisa justificar.
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Também seria precipitado concluir que o princípio criador vive
fora de toda temporalidade. O fato de não podermos estabelecer
uma cronologia para sua relação com a existência não demonstra a
ausência de qualquer forma de tempo. Entre afirmar que está no
tempo humano e afirmar que nenhuma temporalidade lhe é aplicável
há alternativas conceituais ainda não examinadas suficientemente.

Por isso, a doutrina evita descrever uma cena inicial da criação.
Cenas exigem posições, agentes, intervalos e mudanças; empregá-
-las como descrição literal anteciparia justamente o que se deseja
compreender. A linguagem filosófica pode falar de fundamento
sem construir tal cenário. Quando utilizar “anterioridade”, deverá
esclarecer se designa uma ordem temporal ou uma prioridade de
dependência. A confusão entre ambas produziria uma aparência de
resposta, pois transferiria para o fundamento as mesmas condições
cuja origem ou alcance estavam sendo interrogados.
→ Investigada no capítulo 9 p. 72; referida no capítulo 8 p. 65.

64. O fato de algo existir prova que há um criador?

Não. O fato de algo existir permite perguntar por seu fundamento,
mas a pergunta não seleciona, por si, uma resposta verdadeira. Para
concluir necessariamente que há um criador seriam exigidas premis-
sas adicionais sobre dependência, causalidade ou necessidade. Cada
uma precisaria de justificação. Esta obra não apresenta esse percurso
como concluído. Que a casa exista prova que alguém a construiu;
que o universo exista não prova, semmais, que há um construtor: a
analogia é justamente o que está em disputa.

A razão para investigar um fundamento criador é que explicar
como uma existência surge em determinadas condições pode deixar
aberta a pergunta por sua dependência mais profunda. Um enca-
deamento de acontecimentos e um fundamento do ser não desem-
penham a mesma função conceitual. O conceito de criador oferece
uma resposta à segunda pergunta; sua pertinência mostra o que ele
procura esclarecer, sem demonstrar que essa resposta seja indispensá-
vel.
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O adepto assume que as existências possuem esse fundamento
transcendente e encontra nessa convicção uma forma de reconhecer
sua dependência sem reduzir o real ao que controla ou conhece. A
adesão pode ser examinada pelas razões que reúne, pelas dificuldades
que cria e pela articulação com os demais fundamentos. Chamá-la
religiosa identifica o caráter da adesão; não é uma prova em seu favor.

Permanecem alternativas: considerar as existências uma realidade
última, admitir outra forma de dependência ou suspender o juízo.
O livro não as refuta pela simples preferência por um criador. Sua
posição é afirmativa e delimitada: professa esse princípio, esclarece
sua função e reconhece que não dispõe de razões que obriguem todo
interlocutor a reconhecê-lo.
→ Investigada no capítulo 9 p. 72.

65. O criador e a consciência fundamental são a mesma coisa?

Os fundamentos exigem distinguir os conceitos, mas não decidem
a identidade de seus referentes. “Princípio criador” designa o fun-
damento transcendente das existências; “consciência fundamental”
designa a realidade consciente numericamente una que se manifesta
nas vidas humanas. Distinguir o que cada conceito afirma é necessá-
rio para usá-los com precisão. Não basta para concluir que designem
dois seres separados ou um único ser. “O pai” e “o médico” podem
nomear a mesma pessoa ou duas pessoas; saber o que cada nome faz
não diz quantas pessoas há. O mesmo vale aqui: os dois conceitos
têm funções distintas, e a identidade de seus referentes— aquilo que
cada um nomeia— permanece por decidir.

Uma interpretação admite uma distinção real e procura esclarecer
de que modo a consciência e suas manifestações se relacionam com o
princípio criador. Outra considera que os conceitos possam referir-se
à mesma realidade sob aspectos diferentes. Nesta, seria necessário
explicar como essa realidade fundamenta as existências e se relaci-
ona com o aperfeiçoamento. A identidade dos referentes, sozinha,
não a tornaria criadora de si: a dependência afirmada concerne às
existências manifestadas, e não a uma regra universal de autocriação.
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O livro conserva a diferença funcional e deixa a decisão ontoló-
gica aberta. Ao falar de consciência em aperfeiçoamento, não atribui
automaticamente esse processo ao criador. Ao falar de criação, não
confere poderes universais às pessoas. Essa disciplina permite desen-
volver os compromissos já assumidos e localizar a questão restante:
qual relação efetiva une o fundamento criador, a consciência una e
suas manifestações?

Se a interpretação da identidade for verdadeira, aquilo que em
cada pessoa é consciente é, na raiz, a própria realidade divina: a pessoa
não é a totalidade dela, mas não é outra coisa que ela. É o que uma
tradição antiga exprimiu aodizer que o ser humano foi feito à imagem
e semelhança de Deus, e o que Jesus invoca ao responder “não está
escrito: sois deuses?”. A doutrina registra essa leitura como a mais
fecunda entre as que a questão admite, sem elevá-la a fundamento; e
lembra o que ela não autoriza: ninguém fala por Deus por ser Deus
na raiz, e a culpa e a memória continuam sendo de cada um. Dois
nomes com funções distintas; a identidade fica em aberto, e a leitura
preferida fica dita.

dois conceitos, funções distintas

Princípio criador
fundamento criador

das existências

Consciência
fundamental

unidade consciente que
as vidas manifestam

quantas realidades? questão aberta

uma mesma realidade
sob dois aspectos?

duas realidades
relacionadas?

?

Figura 3 Dois conceitos e a pergunta da questão 65: funções
distintas, identidade dos referentes em aberto.

→ Investigada no capítulo 9 p. 72; referida no capítulos 24 p. 195 e 25 p. 203.
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66. Um fundamento perfeito e uma consciência que ainda aprende: não é
contradição?
Em termos simples: só haveria contradição se o fundamento fosse de-
clarado perfeito desde sempre, e o livro não o declara. A contradição
surgiria se afirmássemos simultaneamente, no mesmo sentido, que
uma realidade já possui toda compreensão e toda perfeição possíveis
e que ainda precisa adquirir a compreensão e a perfeição que lhe
faltam. Os fundamentos não contêm a primeira afirmação. Por isso,
a existência de um processo de aperfeiçoamento não entra, por si, em
contradição com o princípio criador admitido.

A dificuldade reaparece quando se acrescentam atributos não exa-
minados. Se alguém identificar inteiramente o princípio criador com
a consciência fundamental e declarar ambos absolutamente perfeitos
desde sempre, deverá explicar em que sentido o aperfeiçoamento
seria real. Chamá-lo apenas de aparência preservaria uma perfeição
pressuposta à custa de enfraquecer o valor atribuído às experiências.
Essa solução não pode ser adotada silenciosamente.

Na interpretação de uma distinção real, outra pergunta surge: por
que aquilo que depende de um fundamento apresentaria limitações
que precisa superar? Dizer que foi criado para aprender não responde
suficientemente, pois atribui uma intenção ao criador e deixa por
explicar a escolha dessas condições. A doutrina mantém a realidade
do aperfeiçoamento como horizonte e reconhece que a relação en-
tre esse processo e seu fundamento permanece insuficientemente
esclarecida. Não transforma uma lacuna em prova de contradição,
nem emmotivo para proclamar que a dificuldade foi resolvida. Sem
perfeição declarada não há contradição; há uma relação por explicar.
→ Investigada no capítulo 9 p. 72.

67. Que atributos podem ser atribuídos ao criador?

Somente os que se encontrem incluídos na concepção adotada ou re-
cebam argumentação adicional suficiente. A função de fundamento
e a transcendência em relação à experiência humana imediata per-
tencem ao conceito empregado nesta obra. Conhecimento de todos
os fatos, poder sem limites, personalidade, vontade, providência—
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o governo intencional de cada acontecimento— e perfeição moral
não são sinônimos de fundamento. Sua atribuição exigiria razões
próprias.

Mesmoos atributosmais próximos da linguagem religiosa comum
precisam ser precisados. “Bom” pode designar uma disposição de
cuidado, uma ausência de malícia ou uma perfeição moral completa.
“Inteligente” pode significar capacidade de compreender, estabelecer
fins ou conhecer todas as possibilidades. Passar de um desses sen-
tidos a outro sem aviso faria parecer demonstrado aquilo que foi
acrescentado por mudança de significado.

Pode-se dirigir esperança ao fundamento sem convertê-la em in-
ventário de suas propriedades. A confiança espiritual de uma pessoa
não a habilita a garantir o que esse princípio fará em determinado
acontecimento. Do mesmomodo, a experiência pessoal de amparo
pode ser acolhida como experiência significativa, sem estabelecer uma
intervenção objetiva que todos devam reconhecer. Se o termo “Deus”
for empregado no âmbito desta doutrina, designará esse princípio
criador nos limites aqui definidos. O nome, por si, não incorporará
os demais atributos associados a ele em outras tradições.
→ Investigada no capítulo 9 p. 72; referida no capítulo 22 p. 180.

68. Um criador de que se sabe tão pouco pode ter valor religioso?

Pode ter valor religioso porque a relação com um fundamento não se
reduz à quantidade de atributos que lhe atribuímos. Reconhecer-se
numa existência que não é tomada como absolutamente indepen-
dente pode orientar reverência, gratidão e atenção. A pessoa passa a
considerar sua vida como participação numa realidade que excede
sua iniciativa, sem por isso renunciar à responsabilidade por aquilo
que faz.

Esse reconhecimento difere de simples admiração. A doutrina
afirma umprincípio criador transcendente e uma unidade consciente
das existências, vinculando sua profissão a um horizonte de aperfei-
çoamento. A vida religiosa que daí nasce procura habitar essa relação:
estudar o que se crê, acolher a limitação do próprio ponto de vista e
conferir expressão concreta ao compromisso com a dignidade.
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A objeção conserva força: se a natureza do princípio permanece
tão pouco determinada, faltam razões para confiar que ele acolha
pedidos ou assegure justiça. O livro não preenche essa falta com atri-
butos desejados. A reverência dirige-se ao fundamento professado;
a confiança num governo benevolente de cada acontecimento seria
um compromisso adicional. A distinção permite uma religiosidade
afirmativa sem fazer de toda forma de consolo uma informação sobre
o criador.
→ Investigada no capítulo 9 p. 72; referida no capítulo 22 p. 180.
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Capítulo

10
A finalidade e o aperfeiçoamento

Depois de anos, uma mulher percebe que se tornou mais paciente
com os outros e mais honesta consigo. Foi a vida que a ensinou,
ou foi ela que aprendeu apesar da vida? E, se houver um sentido
nesse crescimento, a quem ele pertence? Perguntar pela finalidade
da existência é perguntar essas coisas, e não uma só.

Perguntar pela finalidade da existência envolve problemas distintos:
se alguém dispôs todas as vidas para um fim, se o processo possui
uma orientação e por que uma pessoa deve escolher certos fins em
sua conduta. A primeira pergunta concerne à intenção criadora; a
segunda, ao sentido do processo; a terceira, às razões da ação. Uma
resposta não pode ocupar silenciosamente o lugar das demais.

Esta doutrina afirma que a experiência das diversas condições hu-
manas participa de ampliação da compreensão e de aperfeiçoamento
moral, cujo horizonte é uma condição superior de consciência e
existência. Trata essa orientação como pertencente à realidade profes-
sada, e não somente ao desejo de quem espera. Permanecem abertas
a forma de sua realização, a ordem global do processo e a relação
precisa com o princípio criador.
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69. Ter uma finalidade significa que tudo acontece por um plano?

A finalidade afirmada consiste numa orientação do processo para
maior compreensão e aperfeiçoamento moral. Um plano total acres-
centaria outra tese: haveria uma intenção que dispôs todos os acon-
tecimentos em vista desse fim. O horizonte doutrinário não contém,
por si, essa afirmação.

A diferença aparece na relação entre experiência e elaboração.
Uma pessoa pode compreender melhor a justiça depois de sofrer
uma injustiça. Sua resposta dá ao acontecimento uma participação
em sua história moral; não demonstra que ele tenha sido produzido
para educá-la. Aprender a partir de algo e afirmar que esse algo existiu
para ensinar são juízos diferentes. Quem aprendeu prudência num
acidente não pode concluir que o acidente foi provocado para ensiná-
-la.

Por isso, “finalidade” designa aqui a direção professada do aper-
feiçoamento. Ela permite julgar uma transformação como avanço
ou retrocesso segundo a compreensão e a consideração pela digni-
dade que nela se realizam. Quando a palavra for usada para designar
intenção do criador, será necessária uma razão adicional. A direção
afirmada inclui o trabalho de impedir danos, e não a exigência de
descobrir uma utilidade espiritual para cada mal ocorrido.
→ Investigada no capítulo 10 p. 80; referida no capítulo 13 p. 103.

70. O que seria uma condição superior de consciência e existência?

Significa uma condição em que as limitações atuais de compreensão
e de relação moral sejam superadas de maneira relevante. A doutrina
professa esse horizonte como real orientação do processo das exis-
tências. Sua superioridade diz respeito ao modo de compreender e
realizar o bem, não a um valor maior de quem existe: o aperfeiçoa-
mento muda a resposta à dignidade; a dignidade permanece igual.

Maior compreensão inclui poder reconhecer perspectivas que um
juízo limitado excluía e perceber consequências que uma intenção
favorável havia ocultado. Maior aperfeiçoamento moral exige que
esse reconhecimento transforme a relação com os demais. Conhecer
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intimamente uma fragilidade para explorá-la demonstra informação
e habilidade, mas contraria o sentido de superioridade aqui adotado.

A condição visada não se esgota, portanto, num aumento de inte-
ligência ou numa supressão de desconfortos. Deve conservar o valor
das existências e tornar mais adequada a consideração que recebem.
Isso fornece critérios de sentido, ainda que não descreva sua forma:
não sabemos como nela se organizariam perspectiva, memória, indi-
vidualidade ou tempo. O horizonte permanece afirmado sem que a
imaginação seja encarregada de lhe inventar os aspectos ausentes.

Se criador e consciência fundamental forem uma só realidade,
o horizonte superior poderia ser pensado como o estado em que a
consciência se reconhece naquilo que manifesta: não uma pessoa
que se torna Deus, mas a realidade divina que se conhece nas pessoas.
A doutrina não descreve a forma desse estado; registra a hipótese.
Superior em compreensão e cuidado; não em valor.
→ Investigada no capítulo 10 p. 80; referida no capítulos 1 p. 12 e 25 p. 203.

71. Há etapas fixas, ou pessoas mais e menos evoluídas?

Não. A existência de diferenças de conduta e compreensão não es-
tabelece uma escala universal de pessoas. Podemos avaliar atos, re-
conhecer capacidades e identificar padrões de comportamento sem
declarar que seus autores pertencem a categorias espirituais superi-
ores ou inferiores. O juízo necessário à vida prática deve conservar
proporção com as evidências e com o objeto que realmente examina.

Uma pessoa pode ser cuidadosa no trabalho e autoritária em casa;
pode reconhecer um erro e permanecer cega a outro. Essas diferenças
mostram a insuficiência de uma classificação total fundada em traços
parciais. Também impedem que uma ação generosa seja utilizada
para dispensar alguém de responder por uma violência. O benfeitor
da cidade que agride a esposa em casa não ocupa um “grau” espiri-
tual; ocupa duas situações, e cada uma precisa ser julgada por si. A
avaliação da conduta precisa acompanhar a conduta, não conceder
um título permanente de excelência.

Não há, nos fundamentos, elementos para estabelecer quantas
etapas existem, quanto duram ou como reconhecer a posição me-
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tafísica de alguém. Quando uma comunidade se arroga esse poder,
transforma uma hipótese em instrumento de autoridade. O aperfei-
çoamento pode ser examinado por sinais situados: maior honesti-
dade diante de um erro, abandono de uma prática abusiva, reparação
possível, respeito por um limite anteriormente violado. Esses sinais
admitem verificação e crítica. Não revelam uma posição no con-
junto das existências, nem autorizam desprezar quem ainda enfrenta
dificuldades semelhantes.
→ Investigada no capítulo 10 p. 80.

72. Melhorar é o mesmo que se adaptar aos costumes?

A conformidade consiste em agir segundo o que um grupo espera;
o aperfeiçoamento requer examinar se essa expectativa respeita a
dignidade dos atingidos. Os dois podem coincidir, mas não necessa-
riamente. Um costume amplamente aceito pode distribuir encargos
de maneira injusta ou impedir que determinadas pessoas sejam ou-
vidas. A aprovação coletiva não substitui a pergunta pelo valor da
conduta.

A doutrina encontra seu critério básico na igual dignidade, acom-
panhada pela atenção às consequências reais e às condições de li-
berdade. Cabe perguntar quem recebe proteção, quem suporta o
custo, se houve consentimento possível e se a regra admite aplicação
coerente a pessoas em posições diferentes. Essas perguntas não pro-
duzem respostas automáticas; tornam explícitas razões que podem
ser discutidas e corrigidas.

Também seria imprudente supor que rejeitar um costume de-
monstra avanço moral. A novidade pode encobrir o mesmo desejo
de domínio sob outra linguagem. É necessário examinar efeitos,
justificativas e possibilidades de contestação. Em uma família, por
exemplo, abandonar uma regra antiga só constitui progresso se a
mudança ampliar o respeito devido a seus membros, e não se apenas
transferir o poder de impor vontades. A fidelidade a uma finalidade
moral exige, assim, independência tanto em relação à tradição irrefle-
tida quanto em relação ao prestígio da novidade.
→ Investigada no capítulo 10 p. 80; referida no capítulo 16 p. 127.
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73. Esperar é o mesmo que ter certeza do destino?

A esperança é a atitude pela qual alguém se orienta para um bem cuja
realização não domina. No caso desta doutrina, ela responde a um
compromisso definido: o horizonte superior integra a compreensão
professada da existência. O horizonte é uma afirmação doutrinária; a
esperança é uma maneira humana de viver em relação a ele. Reduzir
o primeiro à intensidade da segunda confundiria aquilo em que se
crê com o sentimento de quem crê.

Certeza de destino, em sentido mais forte, seria pretender conhe-
cer como e quando cada vida alcançará um resultado, ou garantir
que toda experiência produzirá avanço. O livro não dispõe desse
conhecimento. A orientação do processo deixa lugar, na experiência
situada, a escolhas ruins, regressões, perdas e reparações incomple-
tas. A esperança deve reconhecer esses fatos, sem reescrevê-los como
êxitos ocultos.

Ela pode sustentar a perseverança precisamente onde falta domí-
nio sobre o desfecho. Quem cuida de alguém encontra uma razão
presente para continuar, ainda que ignore o alcance de seu gesto
no conjunto. A firmeza espiritual consiste em assumir o bem que
reconhece e manter-se disponível à correção; não em exigir que todos
os acontecimentos confirmem a expectativa pessoal de quem espera.
→ Investigada no capítulo 10 p. 80; referida no capítulo 22 p. 180.

74. Como o que se vive numa vida contribui para algo maior que ela?

A pergunta não é se as experiências contribuem— isso a doutrina
afirma—, mas como. Sua participação num aperfeiçoamento mais
amplo integra o fundamento da doutrina. A interpretação começa
quando procuramos dizer de que maneira ela contribui. O livro
desenvolve a ideia de integração: experiências distintas poderiam
participar de uma compreensão cujas relações excedem o acesso de
cada pessoa, conservando o significado do que foi vivido.

Adificuldadenão é apenas conservar uma aquisição,mas preservar
sua possibilidade de correção. Duas experiências podem sustentar jul-
gamentos incompatíveis: alguém chama cuidado à dependência que
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impõe, enquanto a pessoa atingida reconhece nela domínio. Uma
integração orientada pela dignidade não poderia apenas somar os
dois relatos, tratando-os como igualmente justos. Teria de distinguir
a realidade das experiências da adequação de suas interpretações e
permitir compreensão mais verdadeira da relação.

Essas exigências tornam o problema determinado, mas ainda não
oferecem sua solução. Falta explicar como a experiência privada se
relaciona comuma aquisição fundamental e em que consiste sua con-
servação além da continuidade social que conhecemos. A unidade
da consciência situa a contribuição nummesmo fundamento; não
fornece, sozinha, o modo pelo qual ela se realiza. A obra sustenta a
participação das experiências e mantém revisável essa interpretação
de sua forma. Que as experiências contribuem, o livro afirma; como,
ainda procura.
→ Investigada no capítulo 7 p. 57; referida no capítulo 10 p. 80.

75. Todos chegarão lá, necessariamente?

Ohorizonte superior pertence ao sentido professado do processo; daí
não se deduz que cada pessoa avance de maneira inevitável, nem que
toda experiência seja incorporada sem perda a um resultado bom. A
conclusão universal acrescentaria uma garantia sobre a realização que
os fundamentos não descrevem. Exigiria esclarecer a relação entre
liberdade, transformação, integração e destino de cada existência.

A ausência dessa garantia tampouco autoriza declarar alguém
definitivamente incapaz de mudança. A doutrina não conhece uma
condição individual de condenação irremediável nem fornece meios
de identificá-la. Conserva a abertura moral da transformação e a
confiança no horizonte, sem converter ambas em previsão sobre uma
pessoa determinada.

Na vida concreta, isso exige favorecer reflexão e reparação e ava-
liar com seriedade o que efetivamente ocorre. A possibilidade de
mudança oferece razão para criar oportunidades responsáveis; a pro-
teção das pessoas atingidas estabelece os limites dessas oportunidades.
Quem repete uma agressão não adquire acesso à vítima porque o
aperfeiçoamento integra o horizonte espiritual. A porta pode perma-
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necer fechada por tempo indeterminado semque se negue ao agressor
a possibilidade de mudar em outro lugar. A realidade presente da
conduta continua a orientar a decisão.
→ Investigada no capítulo 10 p. 80.

76. Se há um horizonte além desta vida, ela vale menos?

A vida presente possui fins que podem ser escolhidos e realizados por
quem a vive: compreender um assunto, cultivar uma amizade, criar
uma obra, exercer um trabalho, acompanhar uma criança, partilhar
uma alegria. Seu valor não está todo concentrado na contribuição
que poderá oferecer a uma condição futura. Há bens que se realizam
no próprio acontecimento e nos vínculos que ele constitui.

O horizonte espiritual pode ampliar esses fins sem prescrever um
único modo de vida. Uma pessoa encontra expressão no estudo;
outra, no trabalho prático ou na criação artística. A doutrina pede
que essas escolhas respeitem a dignidade e permaneçam abertas à
responsabilidade. Não exige transformar cada preferência legítima
em tarefa religiosa nemmedir uma vida pela quantidade de serviços
que prestou.

Isso esclarece por que superar limitações atuais não equivale a des-
prezar tudo o que existe sob elas. Amadurecer pode permitir apreciar
melhor bens antes ignorados, emvez de abandonar o vínculo, o corpo
e o mundo em nome de uma consciência presumidamente mais ele-
vada. A condição superior só conserva o sentido moral afirmado se
reconhecer o valor da existência que a antecede ou dela participa, em
vez de tratá-la como material descartável.

Mesmo que a cosmologia estivesse equivocada, esses bens e os
cuidados efetivamente oferecidos teriam ocorrido. A interpretação
metafísica acrescenta um sentido de unidade e horizonte; não cria
retroativamente o valor de uma amizade nem a realidade de um sofri-
mento. Viver com essa distinção permite assumir fins presentes com
inteira seriedade, sem exigir conhecimento do destino para começar
a realizá-los.
→ Investigada no capítulo 10 p. 80.
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11
Amorte e os limites do horizonte

No velório, alguém diz à viúva que “ele continua”. Ela quer acreditar
e, aomesmo tempo, sabe que a cadeira vazia não voltará a ser ocupada.
As duas coisas podem ser verdadeiras, mas não são a mesma coisa; a
doutrina deve dizer qual delas afirma.

A reflexão sobre amorte encontra uma tentaçãoparticular: preencher
a ausência de conhecimento com descrições que aliviem a inquieta-
ção. O alívio merece consideração, mas não altera o estatuto de uma
afirmação. Uma doutrina responsável precisa distinguir a confiança
de quem espera da certeza que pretende orientar todos os demais.

Amultiplicidade das existências e a unidade de fundamento ofere-
cem razões internas para pensar além de uma biografia isolada. Não
resolvem, por si, o que acontecerá com a memória, os vínculos, a
personalidade ou a perspectiva de quem morre. A pergunta pela
continuidade deve examinar separadamente esses elementos, pois
reuni-los sob uma única palavra produziria uma promessa maior do
que os fundamentos permitem.

77. O que a doutrina pode dizer diante da morte de alguém?

Afirma que a vida dessa pessoa foi uma manifestação real da cons-
ciência fundamental e que sua dignidade não se mede pelo tempo
que pôde viver. Amorte interrompe sua presença nas relações huma-
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nas conhecidas; não converte sua história em aparência nem retira a
realidade dos bens e dos danos que nela aconteceram.

A unidade professada permite pensar a realidade consciente para
além de uma biografia isolada. Contudo, permanecer como fun-
damento de outras existências e sobreviver como esta pessoa são
afirmações diferentes. A primeira não decide se a perspectiva indi-
vidual continua, se conserva memória ou se reconhece aqueles com
quem conviveu.

Essa distinção dá precisão à esperança e ao luto. O fundamento
não é tomado como esgotado numa única vida; a presença singular
que se perdeu, por sua vez, não é reposta pela existência de outras
pessoas. Dizer a umamãe que a consciência de seu filho “continua em
todos” não devolve a voz que ela deixou de ouvir. A doutrina pode
orientar uma confiança que ultrapassa a perda, mas deve acompanhar
a pergunta pessoal que ainda não sabe responder. A continuidade
afirmada e a ausência sentida merecem ser nomeadas cada qual se-
gundo o que exprime.
→ Investigada no capítulo 11 p. 88.

78. Se o fundamento permanece, a pessoa sobrevive?

Não. Permanência do fundamento e sobrevivência pessoal são afir-
mações diferentes. A primeira diz respeito à realidade una postulada
pela doutrina. A segunda diz respeito à continuidade daquela pessoa
singular: de sua perspectiva, de seus vínculos consigo e de alguma
forma de identidade que permita falar dela — e não apenas de outra
manifestação do mesmo fundamento.

Considere-se a diferença entre dizer que duas existências parti-
cipam da mesma consciência fundamental e dizer que uma delas
recorda e assume a história da outra. A segunda afirmação acres-
centa uma relação psicológica que a primeira não contém. Mesmo a
presença de lembranças, se fosse estabelecida em algum caso, ainda
exigiria examinar o que torna tais lembranças próprias de uma pessoa
e não apenas informações sobre outra. O problema da identidade
não desaparece com a escolha de um termo.
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Por essa razão, a obra não promete sobrevivência pessoal no sen-
tido integral de conservação da biografia e da personalidade. Tam-
pouco afirma que tal conservação seja impossível. Mantém a questão
aberta e distingue os graus da esperança. Pode-se aderir à continui-
dade fundamental sem saber o que permanece da pessoa. Pode-se
desejar uma continuidade pessoal reconhecível, desde que o desejo
não seja apresentado como consequência necessária da unidade pro-
fessada. O fundamento permanece; se esta pessoa permanece, é outra
pergunta.
→ Investigada no capítulo 11 p. 88; referida no capítulo 5 p. 43.

79. Semmemória, em que sentido alguém continua?

Pode-se falar da continuidade fundamental afirmada pela doutrina:
a mesma realidade consciente manifesta-se em vidas distintas. Para
falar também em continuidade pessoal seria necessário estabelecer
um vínculo pelo qual permanece aquela pessoa. A memória poderia
participar de tal vínculo; sua falta de acesso torna a investigação mais
difícil, mas não decide sozinha toda questão de identidade.

A diferença é relevante para a responsabilidade. Dentro de uma
vida, alguém pode não recordar um ato cuja autoria é sustentada por
outros elementos. A ausência de lembrança não apaga automatica-
mente essa relação. Entre existências distintas, porém, a doutrina não
dispõe de elementos que estabeleçam a identidade pessoal do agente,
sua autoria e as condições daquela ação. A unidade do fundamento
não supre essas relações ausentes.

Por isso, não é legítimo exigir confissão de atos atribuídos a outras
existências, apresentar adversidades como punição ou inventar uma
memória oculta para sustentar a acusação. A culpa individual requer
uma ligação própria com a conduta, diferente do pertencimento me-
tafísico comum. Esse limite protege a verdade da responsabilidade: o
livro pode professar continuidade fundamental sem declarar culpado
alguém por uma história que não estabeleceu como sua.
→ Investigada no capítulo 11 p. 88; referida no capítulo 7 p. 57.
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80. Pode haver uma compreensão de tudo sem apagar as pessoas?

Trata-se de compreender a dor de alguém sem esquecer de quem era
a dor. Essa é a exigência da interpretação adotada: uma compreensão
comum teria de reconhecer cada perspectiva como perspectiva de
alguém, conservando a diferença entre agir, sofrer, consentir e resistir.
Caso as experiências fossem reunidas de modo que já não importasse
a quem pertencem, seria perdido um aspecto decisivo do que deveria
ser compreendido.

É preciso distinguir duas formas de preservação. Uma diz respeito
à verdade e ao valor de cada experiência: o que foi vivido conserva
sua singularidade na compreensão que dele se alcança. Outra diz
respeito à continuidade daquela pessoa como centro de experiência.
A primeira é uma exigência de uma integração fiel ao vivido; não de-
monstra, por si, a segunda. O livro não pode prometer sobrevivência
individual utilizando apenas a obrigação de reconhecer o valor das
individualidades.

Permanece aberta a forma de uma experiência capaz dessa com-
preensão mais ampla. A dificuldade não se resolve imaginando um
ego que se apossa de todas as biografias. Aqui, a maneira acessível de
aproximar perspectivas é o encontro livre: a pessoa oferece sua pala-
vra, corrige interpretações e conserva o direito de guardar o que não
deseja expor. Esse exercício não reproduz ummecanismo cósmico
conhecido,mas realiza, nas condições presentes, o respeito à singulari-
dade que qualquer horizonte digno deverá conservar. Compreender
a dor sem esquecer de quem era a dor.
→ Investigada no capítulo 11 p. 88; referida no capítulo 7 p. 57.

81. O que a esperança deve fazer diante do luto?

Deve acompanhar a pessoa enlutada sem impor uma interpretação
da perda. O reconhecimento da dignidade inclui respeito à maneira
singular como alguém vive a ausência, às perguntas que consegue
formular e às palavras que não deseja ouvir. A confiança de quem
oferece apoio não autoriza exigir que o outro demonstre a mesma
confiança para receber cuidado.
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Uma frase sobre continuidade pode trazer amparo quando cor-
responde à convicção de quem a recebe. Pode também ferir quando
utilizada para abreviar a dor ou encerrar uma conversa. A diferença
não está apenas no conteúdo da frase, mas na relação em que é pro-
nunciada. Quem sofre não precisa provar concordância metafísica
para que sua necessidade de companhia seja considerada legítima.

A doutrina não recomenda substituir a presença por explicações
sobre um destino desconhecido. Ajudar com tarefas, ouvir uma
lembrança e respeitar o silêncio podem constituir formas de cuidado
mais adequadas. Também cabe acolher a dúvida de quem antes acre-
ditava: uma convicção abalada pela perda não torna alguémmenos
digno ou menos capaz de vida espiritual. O luto não é um exame
de fidelidade doutrinária. A esperança conserva sua honestidade
quando pode permanecer ao lado da dor sem pretender conhecer o
que ocorreu além do alcance de ambos.
→ Investigada no capítulo 11 p. 88; referida no capítulo 22 p. 180.

82. Medo da morte e esperança de recompensa bastam para viver bem?

Não são suficientes para a ética aqui desenvolvida. Podem influen-
ciar escolhas, mas não explicam por que a pessoa atingida merece
consideração em sua própria existência. Agir apenas para evitar uma
punição futura ou receber uma vantagem posteriormantém o centro
da decisão no interesse do agente. O reconhecimento moral exige
perceber que o bem do outro importa mesmo quando não produz
retorno identificável.

Isso não significa desprezar os motivos imperfeitos com que al-
guém começa a mudar. Uma pessoa pode abandonar uma conduta
danosa por receio de suas consequências e, depois, compreender
melhor a dignidade daqueles que atingia. O aperfeiçoamento en-
volve justamente examinar e transformar os motivos. A mudança
inicial tem valor pelo dano que impede, embora ainda possa exigir
aprofundamento.

A doutrina não descreve recompensas e castigos depois da morte
para obter obediência. Sem fundamentos que sustentem tal descri-
ção, utilizá-la seria empregar a incerteza como instrumento de poder.
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A consequência moral de um ato começa nas relações efetivas que
ele altera. A esperança de continuidade pode ampliar a atenção à
responsabilidade, mas não deve obscurecer esse primeiro alcance.
É porque alguém sofre a agressão, perde a confiança ou recebe au-
xílio que a escolha importa; a eventual história posterior não cria
retroativamente esse valor.
→ Investigada no capítulo 11 p. 88.

83. Quem tem autoridade para dizer o que acontece depois da morte?

Ninguém recebe essa autoridade apenas por ocupar uma função
religiosa, falar com convicção ou afirmar possuir acesso privilegiado
a outras existências. A autoridade de uma afirmação depende das
razões que a sustentam e do alcance que essas razões efetivamente
possuem. Nos fundamentos desta obra, não há um procedimento
que permita certificar descrições particulares da condição posterior à
morte.

Relatos pessoais podem ser examinados como relatos, com res-
peito a quem os apresenta e liberdade para discutir suas interpreta-
ções. Uma experiência significativa não se torna menos importante
para seu autor porque sua explicação permanece incerta. Mas a im-
portância subjetiva também não estabelece uma obrigação de crença
para os demais. Entre acolher a pessoa e aceitar como demonstrada
sua interpretação há uma distinção que a comunidade precisa preser-
var.

Essa disciplina tem consequências práticas. Não se pode utilizar
uma suposta notícia de outra existência para cobrar dinheiro, orientar
decisões íntimas ou atribuir culpas inacessíveis à verificação. Também
não se pode conferir a alguém poder sobre terceiros porque afirma
conhecer seu destino. Quem cobra para revelar “o que espera” uma
pessoa depois da morte vende o que ninguém possui. O horizonte
desconhecido não é uma área livre de responsabilidade. Quanto
maior a impossibilidade de examinar uma alegação, maior deve ser
a modéstia de quem a formula e menor sua pretensão de governar,
por meio dela, a vida alheia.
→ Investigada no capítulo 11 p. 88; referida no capítulo 23 p. 187.
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84. Dá para viver orientado por um horizonte que não se conhece?

Sim. A orientação religiosa deste livro reúne compromissos determi-
nados. As existências humanas manifestam uma consciência funda-
mental una. As pessoas são reais em sua singularidade. Há um prin-
cípio criador transcendente. A experiência participa de um processo
cujo horizonte supera limitações atuais de compreensão e existência.
A adesão assume esse conjunto como visão do real, mesmo enquanto
investiga suas articulações ainda incompletas.

A dignidade confere a essa orientação uma medida presente. Co-
nhecer melhor deve tornar mais preciso o reconhecimento de quem
existe; aperfeiçoar-se deve transformar a maneira de agir e responder.
A unidade oferece um sentido espiritual ao pertencimento, e o hori-
zonte situa a transformação numa realidade mais ampla que nossa
biografia. Nenhum desses compromissos retira o valor dos vínculos
nos quais a vida se realiza agora.

A pessoa pode, assim, estudar, contemplar, escolher fins, criar
vínculos e reparar danos sem esperar uma descrição completa do
destino. Sua confiança não precisa excluir a pergunta, e sua respon-
sabilidade não precisa aguardar o fim da investigação. O exame do
sofrimento partirá dessa posição: uma doutrina que afirma aperfei-
çoamento deve compreender o peso das experiências que diminuem
possibilidades, interrompem vidas e resistem às explicações que gos-
taríamos de oferecer. Pode-se viver de um horizonte sem conhecer o
seu desenho.
→ Investigada no capítulo 11 p. 88; referida no capítulos 1 p. 12 e 28 p. 225.
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Capítulo

12
A realidade do sofrimento e os

limites de sua explicação

Uma criança nasce com uma doença que a acompanhará pela vida
inteira; nenhuma escolha sua ou de seus pais a produziu. Toda dou-
trina que fala de aperfeiçoamento é obrigada a passar por esse quarto
de hospital, e o que disser ali será a medida de sua honestidade.

Uma doutrina que associa a existência ao aperfeiçoamento encontra
sua dificuldade mais grave diante de uma dor que não aperfeiçoa, de
uma injustiça que permanece sem reparação e de uma vida interrom-
pida antes que possa desenvolver suas possibilidades. Nesses casos, a
facilidade de uma explicação pode ser sinal de sua insuficiência. A
pessoa que sofre não é um exemplo destinado a confirmar a harmonia
de um sistema.

O exame do sofrimento exige distinguir o que aconteceu, quem
foi atingido, quais causas podem ser reconhecidas e o que poderia
ser feito. A pergunta por seu sentido não dispensa essas perguntas
anteriores. A unidade fundamental, admitida pela doutrina, deve
aprofundar a atenção à experiência concreta; perderia sua significação
moral se autorizasse a indiferença diante dela.
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85. Sofrimento, limitação, injustiça e mal moral: que diferença há?

Sofrimento é uma experiência de padecimento, cuja realidade se
encontra na vida de quem a suporta. Limitação é uma restrição
de possibilidades, que pode existir sem ser vivida como sofrimento.
Injustiça é uma relação, prática ou condição que desconsidera o que é
devido às pessoas em virtude de sua dignidade. Malmoral é a violação
censurável dessas exigências por ação ou omissão, consideradas as
condições em que o agente podia reconhecê-las e atendê-las. Pode
envolver crueldade deliberada,mas tambémnegligência: a faltamoral
não depende sempre do propósito de ferir.

Essas noções podem coincidir, mas não são equivalentes. Uma
perda pode causar sofrimento sem resultar da maldade de alguém.
Uma distribuição injusta pode beneficiar materialmente quem dela
participa, sem que o beneficiado sinta qualquer dor. Uma limita-
ção corporal não constitui, por si, injustiça; o abandono de quem
necessita de condições de participação pode constituí-la.

Também existem condutas moralmente censuráveis cujo dano
imediato foi impedido. A intenção de explorar alguém não se torna
boa porque uma circunstância frustrou sua execução. Inversamente,
causar um desconforto não basta para caracterizar maldade: uma
advertência necessária e respeitosa pode contrariar quem a recebe.

A distinção impede dois erros: considerar toda dificuldade uma
punição moral e reconhecer injustiça somente onde há sofrimento
declarado. O juízo deve examinar a experiência, as relações, as possi-
bilidades de ação e as razões efetivamente disponíveis.
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Sofrimento

experiência de
padecimento

Limitação

restrição de
possibilidades

Injustiça

desconsideração
do que é devido

Mal moral

violação
censurável, por
ação ou omissão

podem coincidir; não são equivalentes

Figura 4 Sofrimento, limitação, injustiça e mal moral (questão
85): podem coincidir; não são equivalentes.

→ Investigada no capítulo 13 p. 103.

86. Todo sofrimento deve ser eliminado a qualquer preço?

A diminuição do sofrimento evitável é uma razão forte para agir,
mas não torna qualquer meio aceitável. Seria incoerente suprimir a
liberdade de uma pessoa apenas para garantir que nunca enfrentasse
decepções. A vida comporta decisões, vínculos e perdas cujos riscos
não podem ser eliminados sem eliminar também bens que as pessoas
têm razões para desejar.

Limitações diferentes exigem respostas diferentes. Algumas po-
dem ser reduzidas mediante cuidado, acessibilidade, conhecimento
ou cooperação. Outras pedem reorganização da vida e reconheci-
mento de uma dependência que não diminui ninguém. Não compre-
ender tudo, não poder realizar todos os projetos e precisar de outras
pessoas não constituem faltas espirituais.

Isso não autoriza anunciar a alguém que sua dor é pequena por-
que a condição humana é limitada. A explicação geral não mede a
intensidade de uma experiência particular. É possível reconhecer
que certa perda não pode ser desfeita e, ainda assim, combater o
isolamento, a desatenção e as dificuldades acrescentadas a ela.

A pergunta moral adequada é o que pode aliviar, proteger e sus-
tentar aquela pessoa, respeitando sua participação nas decisões. O
cuidado perde sua finalidade quando impõe ao destinatário uma

Questões 85–86 336



A realidade do sofrimento e os limites de sua explicação

imagem de perfeição ou exige que ele demonstre serenidade para
merecer auxílio.
→ Investigada no capítulo 13 p. 103; referida no capítulos 16 p. 127 e 20 p. 156.

87. Quem aprende com a dor precisava dela?

Não. A transformação posterior mostra, quando efetivamente
ocorre, uma resposta construída diante de determinado aconteci-
mento. Não demonstra que esse acontecimento fosse o único cami-
nho para aprender, que devesse ter ocorrido ou que alguém possuísse
o direito de produzi-lo. Confundir essas proposições converte a
capacidade de resistir em justificativa daquilo a que se resistiu.

Quem sofreu abandono pode tornar-se especialmente atento à
solidão alheia. Essa atenção é uma realização sua, possivelmente sus-
tentada por outras pessoas; não é ummérito do abandono. Também
poderia ter aprendido a cuidar mediante acolhimento, exemplo e re-
flexão. Não conhecemos todas as possibilidades que foram impedidas
pelo dano.

A dificuldade é ainda maior quando não há transformação reco-
nhecível. Algumas dores desorganizam projetos, reduzem possibi-
lidades e consomem forças necessárias à reflexão. Seria acrescentar
uma cobrança injusta exigir que toda pessoa ferida produzisse uma
lição elevada para que sua experiência pudesse ser respeitada.

A doutrina afirma a participação das diversas experiências no
aperfeiçoamento; isso não torna cada sofrimento instrumento in-
dispensável do processo. Aquilo que alguém consegue fazer de uma
adversidade não permite absolver quem a causou. Cabe honrar a
elaboração da pessoa atingida e, ao mesmo tempo, trabalhar para que
outras não precisem enfrentar o mesmo dano.
→ Investigada no capítulo 13 p. 103.

88. Dificuldade escolhida e sofrimento imposto: como distinguir?

Uma dificuldade pode ser assumida em vista de umbem reconhecido
por quem a enfrenta. Estudar com perseverança, sustentar uma
conversa honesta ou acompanhar alguém em uma situação penosa
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pode exigir esforço e renúncia. Nesses casos, a dificuldade recebe seu
sentido de uma finalidade examinável e da participação da pessoa na
escolha, não de um valor sagrado atribuído à dor.

Essa participação precisa ser real. Uma declaração de consenti-
mento não resolve tudo quando existem dependência, ameaça, en-
gano ou impossibilidade prática de recusar. Quem aceita uma exi-
gência para não perder proteção básica pode estar suportando uma
imposição, embora a descreva como escolha. É necessário considerar
as alternativas disponíveis e o poder exercido na relação.

Nenhum dirigente espiritual pode transformar essa distinção em
autorização para provocar sofrimento com a promessa de amadu-
recimento. Não lhe pertence decidir que outra pessoa necessita ser
humilhada, privada de vínculos ou submetida a provas de obediência.
A sinceridade de sua intenção não lhe concede conhecimento sobre
uma suposta necessidade espiritual alheia.

Mesmo uma dificuldade voluntária permanece sujeita à revisão.
Reconhecer que um compromisso se tornou excessivo não é neces-
sariamente fraqueza. A liberdade de reexaminar os meios protege o
próprio bem procurado e evita que a perseverança seja confundida
com submissão sem limites.
→ Investigada no capítulo 13 p. 103.

89. Quem sofre está pagando por alguma coisa?

Não há, nos fundamentos desta doutrina, qualquer autorização para
essa inferência. A dor de uma pessoa não demonstra que ela amereça,
que a tenha escolhido em outra existência ou que ocupe posição
inferior em uma ordem espiritual. A ausência de memória de outras
existências tampouco serve de licença para inventar uma acusação
impossível de examinar.

Umadoença não émedida de valormoral. A pobreza não demons-
tra menor aperfeiçoamento. A violência sofrida não revela consenti-
mento profundo da vítima. Essas interpretações confundem uma
condição suportada com uma conduta praticada e fazem recair sobre
a pessoa atingida o dever de justificar sua própria vulnerabilidade.
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Existemconsequências dolorosas relacionadas a atos identificáveis:
alguém pode perder a confiança que violou ou enfrentar limites
necessários depois de causar um dano. Mesmo nesses casos, o juízo
deve apoiar-se nos acontecimentos e na responsabilidade pertinente.
Não se conclui que qualquer sofrimento posterior seja merecido,
nem que a pessoa tenha perdido sua dignidade.

A expressão “cada um recebe o quemerece” ignora tanto os danos
não escolhidos quanto os benefícios obtidos semmérito correspon-
dente. A tarefa moral consiste precisamente em examinar e corrigir
relações injustas. Se tudo o que existe fosse tomado como distribui-
ção espiritual adequada, a própria exigência de justiça se tornaria
incompreensível.
→ Investigada no capítulo 13 p. 103; referida no capítulo 25 p. 203.

90. A existência do sofrimento contradiz a de um criador?

Ela constitui uma dificuldade decisiva para determinadas concepções
do criador, mas seu alcance depende dos atributos afirmados. Se
alguém sustenta que o princípio criador conhece todo sofrimento,
pode impedi-lo sem perda de qualquer bem e quer impedir todo
sofrimento, deve explicar por que o sofrimento existe. A simples
palavra “criação” não fornece essa explicação.

A doutrina aqui exposta não estabeleceu aquele conjunto de atri-
butos. Por isso, não pode apresentar uma contradição já resolvida,
nem uma defesa definitiva de um governo perfeito dos acontecimen-
tos. Afirma um fundamento transcendente da existência e reconhece
que essa afirmação, isoladamente, informa pouco sobre a permissão
ou a produção de condições dolorosas.

Essa reserva não deve servir como abrigo contra toda crítica. Se
uma interpretação acrescentar providência particular, bondade ilimi-
tada ou domínio integral de cada acontecimento, assumirá também
as dificuldades correspondentes. Não é coerente empregar esses atri-
butos para oferecer consolo e abandoná-los silenciosamente quando
se examina sua relação com omal.

Permanece aberta a relação entre criação e sofrimento. Reconhe-
cer essa insuficiência é mais rigoroso do que atribuir a cada tragédia
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uma finalidade desconhecida, mas garantidamente boa. A fé em um
fundamento da existência pode coexistir com a recusa de chamar
justo aquilo cuja injustiça se mostra nas relações humanas.
→ Investigada no capítulo 13 p. 103; referida no capítulo 9 p. 72.

91. A liberdade humana explica o mal?

A liberdade prática ajuda a identificar a autoria de certos males: pes-
soas podem compreender razões de cuidado e agir contra elas por
indiferença, crueldade ou desejo de domínio. Essa consideração es-
clarece escolhas reconhecíveis. Não demonstra que a possibilidade de
causar qualquer espécie de dano seja necessária para toda liberdade
significativa. Escolher entre bens diferentes também é escolher; a
existência de deliberação, tomada isoladamente, não justifica todas
as oportunidades de destruição que encontramos.

A explicação é insuficiente para o conjunto do sofrimento. Não
esclarece, por si, perdas que não resultam de deliberação humana,
diferenças extremas de vulnerabilidade ou a exposição de quem não
participou da decisão danosa.

Há ainda uma dificuldade interna: a liberdade de quem agride
pode destruir as condições de liberdade de outra pessoa. Tratar toda
contenção como impedimento espiritual privilegiaria a agência do
agressor e esqueceria a da vítima. A proteção de alguém ameaçado
pode ampliar a liberdade efetiva, embora restrinja uma possibilidade
de ação de quem ameaça.

A doutrina conserva, portanto, uma explicação parcial e uma
questão aberta. Reconhecer a responsabilidade de agentes humanos
ajuda a compreender certos males e a enfrentá-los. Não permite
concluir que a estrutura inteira do sofrimento esteja justificada, nem
que respeitar a liberdade exija tolerar passivamente suas formas des-
trutivas.
→ Investigada no capítulo 13 p. 103; referida no capítulo 20 p. 156.
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92. Um bem futuro justificaria todas as dores passadas?

Não se pode afirmar isso a partir dos fundamentos apresentados. Um
bem futuro pode alterar amaneira como alguém compreende sua his-
tória, mas não transforma automaticamente uma violência passada
em ação correta. O juízo sobre a conduta considera as pessoas atingi-
das e as razões disponíveis, não apenas aquilo que posteriormente se
conseguiu construir.

Mesmo a hipótese de uma integração ampliada das experiências
não demonstra que todos os acontecimentos eram necessários. Para
sustentá-lo seria preciso conhecer as alternativas possíveis e estabele-
cer que nenhuma permitiria igual oumaior compreensão commenos
dano. A doutrina não dispõe desse conhecimento.

Há também uma exigência de respeito à pessoa concreta. Anun-
ciar que uma consciência mais ampla se beneficiará de sua dor pode
tratar sua vida presente como recurso para um fim que ela não reco-
nhece. A unidade fundamental não retira a realidade da experiência
singular nem autoriza alguém a falar em nome de uma futura totali-
dade para silenciá-la.

A esperança legítima pode desejar que nenhuma experiência per-
maneça sem possibilidade de compreensão e cuidado. Ela não deve
garantir que toda perda será compensada ou que toda ferida encon-
trará sentido. Quando o sentido falta, a obrigação de não abandonar
permanece. O horizonte de aperfeiçoamento orienta o esforço de
responder melhor ao sofrimento; não reescreve a injustiça como
necessidade benéfica.
→ Investigada no capítulo 13 p. 103.
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13
A pessoa responsável e a pessoa

atingida

Depois da agressão, o agressor diz que “todos somos um” e que,
no fundo, ninguém tem culpa. A pessoa atingida sente que a frase
foi construída para lhe tirar o direito de nomear o que aconteceu.
Uma doutrina da unidade que não souber responder a esse uso já se
perdeu.

Reconhecer um fundamento comum não equivale a distribuir igual-
mente a autoria dos atos. A responsabilidade pertence às relações
concretas entre agentes, decisões e consequências. Se a unidade meta-
física apagasse essas relações, impediria distinguir socorro e agressão,
resistência e domínio. Uma doutrina da fraternidade acabaria pri-
vando a pessoa ferida da linguagem necessária para nomear o que lhe
aconteceu.

Por isso, a investigação deve conservar juntas duas afirmações:
ninguém perde sua dignidade por ter agido mal, e ninguém adquire
culpa por ter sido atingido. Entre ambas encontra-se a possibilidade
de uma justiça que protege sem desumanizar e de uma transformação
que começa por reconhecer a verdade do próprio ato.
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93. Se a consciência é uma só, por que a culpa não é de todos?

Porque identidade de fundamento não significa identidade de deci-
são, conhecimento ou poder de agir. Uma pessoa pode compartilhar
a unidade fundamental postulada pela doutrina e não ter participado,
desejado ou podido impedir o ato de outra. A culpa individual exige
uma relação pertinente com a conduta; não nasce de uma proprie-
dade metafísica comum.

O agressor deliberou ou agiu em determinadas circunstâncias; a
vítima sofreu a ação em circunstâncias próprias. Suas experiências
não se tornam intercambiáveis. A unidade não autoriza dizer à vítima
que, em um sentido mais profundo, ela agrediu a si mesma. Tal
frase transfere para o plano moral uma identidade que não contém a
mesma agência situada.

Também não cabe exigir que alguém se arrependa dos atos de
todas as demais existências. Pode haver tristeza pelo sofrimento hu-
mano, reconhecimento de vínculos e disposição solidária. Isso é
diferente de assumir autoria ou culpa por acontecimentos dos quais
não se participou.

A consequência moral da unidade, associada à dignidade, é am-
pliar a consideração, não tornar indeterminada a responsabilidade.
Quantomais seriamente se reconhece o vínculo entre as pessoas, mais
necessário se torna identificar quem precisa de proteção, quem deve
interromper uma conduta e quem possui obrigação de reparar suas
consequências.
→ Investigada no capítulo 14 p. 111.

94. Dignidade igual significa julgar todas as condutas do mesmo modo?

Não. A dignidade designa o valor da pessoa e sua condição de destina-
tária de consideração moral; o juízo da conduta examina aquilo que
ela fez ou deixou de fazer. Confundir esses planos produziria tanto
a impunidade, pela recusa de avaliar atos, quanto a desumanização,
pela redução da pessoa a seu pior comportamento.

Duas pessoas envolvidas no mesmo conflito não são necessaria-
mente responsáveis na mesma medida. Uma pode ter iniciado uma
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violência; outra, procurado afastá-la. Uma pode controlar recursos
indispensáveis; outra, depender deles. A linguagem de uma fraterni-
dade abstrata não deve encobrir essas diferenças relevantes.

Reconhecer a dignidade de quem causou dano exige evitar humi-
lhação e crueldade, mas não obriga a conceder-lhe amesma confiança,
função ou proximidade de antes. Certos limites se justificam precisa-
mente pelo reconhecimento de que seus atos possuem consequências
e de que outras pessoas têm igual direito à proteção.

Em uma relação de trabalho, quem aproveita sua posição para
constranger não pode exigir neutralidade como prova de respeito.
Respeitar sua pessoa inclui ouvi-lo com seriedade e avaliar os fatos
com cuidado; respeitar os demais inclui enfrentar o constrangimento.
A igualdade de valor exige critérios imparciais, não resultados indife-
rentes às diferenças de conduta e de poder.
→ Investigada no capítulo 14 p. 111; referida no capítulos 16 p. 127 e 20 p. 156.

95. Quanto cada um responde pelo que fez?

Amedida depende da participação no ato, das capacidades de com-
preender e responder a razões, do domínio efetivo da conduta e dos
deveres decorrentes da situação. Esses elementos admitem graus.
Quem dispõe de tempo, informação e segurança encontra condições
de deliberação diferentes das de quem age sob ameaça ou severa res-
trição. O juízo deve considerar as alternativas que a pessoa podia
reconhecer e utilizar, no sentido prático examinado no capítulo 8.

Também é preciso distinguir a atribuição de um resultado da
censuramoral. Ter participado de uma cadeia de acontecimentos não
basta para merecer reprovação: importa saber qual dever foi violado
e se era razoável exigir que o agente o reconhecesse e atendesse. Um
dano grave pode decorrer de negligência; um dano pequeno pode
resultar de intenção cruel frustrada por circunstâncias externas. O
resultado importa, mas não revela sozinho a intenção nem a medida
da falta.

Quem assume a direção de uma atividade assume deveres de aten-
ção proporcionais ao poder exercido. Pode ser censurável ignorar
aquilo que se tinha obrigação de procurar saber, sobretudo quando
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o desconhecimento é preservado para manter uma vantagem. Ao
mesmo tempo, o dever de informar-se tem limites: exige diligência
compatível com a função e com as circunstâncias, não conhecimento
impossível.

A questão da determinação última da vontade permanece aberta.
O exame situado oferece razões para proteger, exigir explicações, cor-
rigir condutas e reparar danos; não demonstra que uma pessoa seja
origem absolutamente incondicionada de seus atos. Se alguém pre-
tender justificar o sofrimento de um culpado apenas por esse tipo de
autoria absoluta, terá de sustentar uma premissa adicional que esta
obra não estabeleceu. A responsabilidade aqui desenvolvida conserva
a gravidade da falta sem depender dessa pretensão.
→ Investigada no capítulo 14 p. 111; referida no capítulo 12 p. 96.

96. Compreender por que alguém agiu mal é justificá-lo?

Compreender é esclarecer como uma conduta se tornou possível e
quais motivos, condições ou disposições participaram dela. Justificar
é apresentar razões que a tornem aceitável. Uma explicação pode
ser verdadeira sem fornecer qualquer autorização moral. O desejo
de manter poder pode explicar uma mentira e, justamente por isso,
tornar mais clara sua censura.

Há ainda a distinção entre justificar o ato e atenuar a responsabili-
dade do agente. Uma pressão extrema pode reduzir a possibilidade de
escolha sem transformar o dano em um bem. Nesses casos, reconhe-
cer a restrição sofrida por quem agiu não exige negar o sofrimento
de quem foi atingido.

Considere-se alguém que, tendo sido humilhado durante anos,
passa a humilhar quem depende de sua autoridade. A história ajuda
a compreender a repetição e pode orientar meios de interrompê-
-la. Não concede o direito de reproduzir o que se sofreu. Uma
explicação utilizada para exigir silêncio da nova vítima foi desviada
de sua finalidade.

A compreensão moralmente fecunda amplia tanto a prevenção
quanto a precisão do juízo. Ela pergunta o que sustentou a conduta,
o que poderia modificá-la e quem necessita de proteção. Quando
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produz apenas indulgência para omais poderoso, deixoude investigar
o conjunto das relações e tornou-se uma defesa parcial.
→ Investigada no capítulo 14 p. 111.

97. A vítima precisa provar que resistiu?

Não. A responsabilidade por uma agressão não se transfere à pessoa
atingida porque ela permaneceu em silêncio, hesitou, continuou
uma relação ou não encontrou ummodo seguro de afastar-se. Não
se pode avaliar uma situação de dependência como se todas as alterna-
tivas estivessem igualmente disponíveis e fossem conhecidas naquele
momento.

Também é indevido exigir uma narrativa sem falhas como con-
dição para levar uma experiência a sério. Levar a sério não signi-
fica dispensar o exame cuidadoso dos acontecimentos; significa não
transformar dificuldades de expressão, vergonha ou ambivalência em
prova automática de culpa. A busca da verdade precisa proteger a
pessoa contra novas formas de constrangimento.

Isso não torna toda conduta da vítima imune à avaliação. Cada
ato pode ser considerado segundo seus próprios elementos. Con-
tudo, uma falta cometida em outro contexto não autoriza a violência
sofrida, e uma reação imperfeita não converte em justa a agressão que
a antecedeu.

O auxílio tampouco deve ser condicionado à imagem de uma
vítima exemplar, sempre dócil, grata e serena. A dignidade pertence
também à pessoa irritada, confusa ou desconfiada. O cuidado res-
ponsável preserva sua voz, reconhece suas escolhas possíveis e evita
substituir um domínio por outro sob a aparência de proteção.
→ Investigada no capítulo 14 p. 111.

98. Quando não fazer nada é uma falta?

A omissão torna-se moralmente relevante quando alguém tinha um
dever de agir, dispunha de meios adequados para cumpri-lo e se
absteve sem razão proporcional. O dever pode nascer de um compro-
misso assumido, da função exercida ou da possibilidade concreta de
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impedir um dano grave mediante um auxílio razoavelmente exigível.
Proximidade, informação, poder e riscos ajudam a determinar essa
exigência. A proximidade importa porque pode permitir conhecer e
alcançar uma necessidade; não porque a vida distante valha menos.

Ninguém tem capacidade de impedir todos os sofrimentos. Exigir
disponibilidade ilimitada tornaria o dever impraticável e poderia des-
truir as condições de cuidado que se pretende preservar. Entretanto,
a finitude não serve de desculpa geral para deixar de fazer aquilo que
está razoavelmente ao alcance.

Quempresencia umahumilhação emuma equipe pode não conse-
guir interrompê-la sozinho. Ainda assim, talvez possa apoiar a pessoa
atingida, recusar participação no constrangimento ou buscar auxílio
por uma via mais segura. A escolha precisa considerar também o
risco de agravar sua exposição. A obrigação de ajudar não concede
autoridade para decidir por ela nem exige que o integrante menos
protegido suporte sozinho um perigo que outros poderiam repartir.
Onde houver maior poder de intervenção, haverá razões mais fortes
para assumi-la.

A ignorância também precisa ser examinada. Há diferença entre
não ter como saber e evitar saber para preservar vantagens. Quando
uma função cria deveres de atenção, o desconhecimento cultivado
pode integrar a própria omissão. A pergunta não é somente o que a
pessoa sabia, mas o que podia e devia procurar compreender antes
de agir ou permanecer inativa.
→ Investigada no capítulo 14 p. 111; referida no capítulos 16 p. 127 e 20 p. 156.

99. Há responsabilidade coletiva sem culpar todo mundo?

Sim. Pessoas podem responder por decisões conjuntas e por práti-
cas mantidas em comum, sem que todas tenham a mesma intenção,
participação ou poder. A responsabilidade coletiva exige investigar
essas diferenças. Uma instituição pode produzir um dano que nin-
guém controla sozinho; isso pede uma análise das contribuições e
dos deveres distribuídos, em vez de criar um espaço no qual ninguém
responde.
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É necessário distinguir a culpa pelo que aconteceu, a obrigação
de reparar um prejuízo e o dever de transformar condições presentes.
Quem assume a direção de uma atividade pode ter o dever de corrigir
uma prática anterior sem ser seu autor. Quem recebe de boa-fé um
recurso depois reconhecido como indevidamente retirado de outra
pessoa pode ter razões para devolvê-lo ou colaborar com sua restitui-
ção, sem precisar confessar participação na retirada. As obrigações
diferem porque suas fontes diferem.

Também o benefício exige precisão. A simples circunstância de
alguém possuir uma vida mais favorável não o torna culpado pelas
dificuldades alheias. Entretanto, conservar uma vantagem identifica-
velmente sustentada por uma injustiça pode criar uma obrigação de
correção. O exame deve mostrar qual é a ligação, o que permanece in-
justo e quais encargos podem ser atribuídos com proporcionalidade.

A unidade espiritual amplia a solidariedade, mas não reparte por
si esses encargos. Eles precisam de razões próprias: participação, com-
promisso, função, vantagem injustamente conservada ou capacidade
de oferecer auxílio devido. A condenação automática de todos os
membros de uma família, profissão ou comunidade substitui razões
por pertencimento. O extremo oposto também falha: o fato de nin-
guém ter causado sozinho o dano não torna dispensável a cooperação
necessária para enfrentá-lo.
→ Investigada no capítulo 14 p. 111; referida no capítulos 19 p. 149 e 20 p. 156.

100. Remorso e vergonha valem alguma coisa?

O remorso pode indicar que alguém reconheceu uma distância entre
sua conduta e o cuidado devido. Seu valor, porém, não se mede pela
intensidade do sofrimento íntimo. Uma pessoa pode sofrer muito
por ter sido descoberta e pouco se importar com o dano causado.
Outra pode expressar-se discretamente e assumir mudanças difíceis
e duradouras.

Quando a vergonha se concentra na imagem de si diante dos de-
mais, o reconhecimento da falta pode dar lugar à preocupação exclu-
siva com a reputação. Importa então perguntar se a pessoa procura
corrigir o dano ou apenas recuperar a estima perdida. Nem a exposi-
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ção pública do arrependimento nem uma declaração emocionada
constituem prova suficiente de transformação.

O exame moral precisa deslocar a pergunta “como volto a sentir-
-me bom?” para perguntas sobre o acontecimento: o que fiz, quem
atingi, o que devo interromper e que reparação é possível? A cons-
ciência não amadurece quando utiliza sua própria dor para exigir
consolo de quem sofreu a ação.

Tampouco se exige uma autodepreciação interminável. Reduzir-
-se à culpa pode tornar-se outramaneira de evitar o trabalho concreto
da mudança. Reconhecer o ato com precisão, suportar consequên-
cias pertinentes e reconstruir hábitos responsáveis oferece uma di-
reção mais exigente do que alternar a condenação total de si com a
absolvição apressada.
→ Investigada no capítulo 14 p. 111; referida no capítulo 21 p. 173.
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Capítulo

14
Proteção reparação e reconstrução

dos vínculos

Num almoço de família, decidem que o tio que ameaçou a sobrinha
não virá mais aos encontros. Alguém protesta em nome da fraterni-
dade. Este capítulo diz por que a fraternidade, bem entendida, está
do lado de quem protege.

A justiça começa por levar a sério o que pode ser perdido: segurança,
liberdade, confiança, trabalho, pertencimento e possibilidades de
viver. Seu primeiro compromisso não é restabelecer a aparência de
harmonia. Uma convivência em que a pessoa ameaçada deve per-
manecer calada para preservar a tranquilidade dos demais já contém
uma desordemmoral.

Proteger e reparar são tarefas distintas, embora relacionadas. Pode
ser necessário reduzir umrisco antes que todos os fatos estejamesclare-
cidos; reparar exige reconhecer com cuidado o dano e as responsabili-
dades. Umamedida de proteção adotada durante esse esclarecimento
não equivale, por si, a uma conclusão sobre culpa. Deve ter razões
proporcionais ao risco, preservar a possibilidade de resposta e admitir
revisão. Assim se procura evitar tanto o abandono de quem está
exposto quanto a transformação de uma suspeita em condenação
definitiva.
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101. A fraternidade permite afastar alguém?

Permite e, em certas circunstâncias, exige. A fraternidade reconhece
o valor de todas as pessoas envolvidas, inclusive daquelas cuja liber-
dade e segurança estão ameaçadas. Seria parcial uma benevolência
que acolhesse quem causa o dano e abandonasse quem precisa de
proteção.

O afastamento deve responder a razões identificáveis: interromper
uma agressão, impedir sua repetição, preservar a participação de pes-
soas vulneráveis ou permitir uma avaliação livre de intimidação. Não
deve servir para humilhar, produzir sofrimento como espetáculo ou
eliminar uma discordância legítima sob o nome de proteção.

Em uma família, estabelecer que alguém não participe de deter-
minado encontro enquanto mantiver condutas ameaçadoras pode
proteger os demais. Esse limite não significa declarar que a pessoa
jamais poderá mudar. Significa reconhecer que uma mudança ainda
não demonstrada não oferece segurança suficiente no presente.

A consideração devida a quem foi afastado pode continuar por
meios compatíveis com a proteção: informação clara sobre os moti-
vos, possibilidade de ser ouvido e tratamento respeitoso. Contudo,
essa consideração não lhe concede acesso automático às pessoas atin-
gidas. A fraternidade impõe deveres a todos; não cria um direito de
proximidade contra a vontade ou a segurança de outro indivíduo.
→ Investigada no capítulo 15 p. 118; referida no capítulo 20 p. 156.

102. Como distinguir justiça de vingança?

A justiça procura razões que possam ser examinadas para proteger,
responsabilizar, reparar e prevenir novos danos. A vingança toma o
sofrimento de quem ofendeu como satisfação suficiente. Elas podem
empregar palavras semelhantes, mas diferem na finalidade, nos limi-
tes admitidos e na disposição de revisar a resposta diante de novos
elementos.

Uma medida justa deve guardar relação com a conduta e com
a proteção necessária. Se aumenta indefinidamente para saciar a
indignação, se atinge pessoas alheias ao ato ou se celebra a humilhação,
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perde essa relação. O sofrimento causado como resposta não se torna
bom apenas porque seu destinatário agiu mal.

A distinção não exige censurar moralmente toda pessoa ferida
por sentir raiva ou desejar retribuição. Sentimentos não são decisões
prontas, e uma dor profunda não desaparece por ordem. Cabe cons-
truir condições em que o julgamento e a proteção não dependam
exclusivamente de quem está mais diretamente atingido.

Também não se deve chamar vingança a qualquer exigência firme
de responsabilidade. Pedir que um abuso seja reconhecido, que uma
posição de poder seja revista ou que um prejuízo seja reparado pode
expressar justiça. A serenidade da aparência não prova correção; a
intensidade da dor não invalida, por si, uma reivindicação legítima.
→ Investigada no capítulo 15 p. 118; referida no capítulo 20 p. 156.

103. O que é reparar de verdade?

Areparação começa pelo reconhecimento suficientemente preciso do
dano e pela interrupção da conduta que o produz. Depois, procura
restaurar o que pode ser restaurado, compensar perdas pertinentes,
corrigir informações falsas e modificar condições que favoreçam a
repetição. A forma adequada depende do que foi atingido, não
daquilo que seja mais confortável para quem repara.

Um pedido de desculpas pode ser importante, mas não substitui
a devolução de um recurso indevidamente retido, a correção de uma
acusação ou amudança de uma prática humilhante. Tampouco uma
contribuição generosa a terceiros compensa automaticamente uma
obrigação com a pessoa prejudicada.

A participação de quem sofreu o dano deve ser respeitada. Isso
inclui poder dizer o que necessita e recusar encontros ou demonstra-
ções públicas de reconciliação. Reparar não confere ao responsável
o direito de receber gratidão, perdão, silêncio ou reconhecimento
imediato de sua transformação.

Há situações em que as partes divergem sobre a extensão do dano
e os meios de reparação. A disposição de reparar não torna infalível
nenhuma avaliação. Pessoas capazes de examinar a questão com inde-
pendência podem ajudar a distinguir necessidades, perdas e encargos.
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O ponto central permanece: a reparação se orienta pelo prejuízo real
e pelo respeito devido a quem o sofreu, não pela reconstrução da
imagem de quem o causou.
→ Investigada no capítulo 15 p. 118.

104. E quando não há reparação possível?

É preciso reconhecer a perda sem fingir equivalências. Certos danos
alteram definitivamente possibilidades de vida; nenhum gesto pos-
terior restitui exatamente o que existia. Dizer isso não torna inútil
toda ação. Impede apenas que uma ajuda parcial seja apresentada
como quitação moral completa.

A responsabilidade pode continuar sob a forma de apoio, reco-
nhecimento público quando adequado, preservação da memória,
mudança das condições que produziram o dano e prevenção de
ocorrências semelhantes. Essas medidas não compram o passado.
Respondem ao que ainda pode ser cuidado no presente e no futuro.

Também não é aceitável transferir a reparação para uma continui-
dade espiritual suposta. Afirmar que outra existência compensará
a perda retiraria urgência das obrigações atuais sem oferecer conhe-
cimento que sustentasse tal garantia. A esperança pessoal de quem
sofreumerece respeito; sua utilização por quem deve responder exige
especial cautela.

O irreparável estabelece um limite para o domínio humano e para
a retórica do aperfeiçoamento. Algumas faltas não admitem um
desfecho em que todos recuperem aquilo que tinham. Nesses casos,
agir bem exige permanecer responsável sem exigir que a história ter-
mine de maneira consoladora. O reconhecimento sóbrio desse limite
pode ser mais respeitoso do que uma promessa ampla de restauração
impossível de assegurar.
→ Investigada no capítulo 15 p. 118; referida no capítulo 13 p. 103.

105. Quem sofreu tem o dever de perdoar?

Não se estabelece aqui um dever de perdoar. A pessoa atingida não
deve carregar, além do dano, a acusação de inferioridade espiritual
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por não conseguir ou não desejar conceder perdão. Nenhuma co-
munidade pode usá-lo como condição para oferecer acolhimento,
proteção ou pertencimento.

Neste tratado, perdão designa uma possível decisão de mudar a
relação pessoal com o autor de uma ofensa, deixando de conservar a
falta como razão permanente de hostilidade contra ele. Essamudança
pode ser gradual e coexistir com tristeza, indignação e exigências de
justiça. Distingue-se da simples recusa de vingança: alguémpode não
perdoar e, ainda assim, recusar a crueldade e respeitar a dignidade de
quem o feriu.

O perdão pode ter valor quando nasce livremente e corresponde
à experiência de quem o concede. Perde sua integridade quando é
produzido por pressão, medo de desagradar ou promessa de recom-
pensa espiritual. Também não cabe a terceiros concedê-lo em nome
da pessoa diretamente atingida. Uma decisão íntima não se torna
devida apenas porque facilitaria a convivência de outras pessoas.

Trabalhar para que o dano deixe de governar toda a vida é uma
tarefa diferente, que pode ocorrer com ou sem perdão. O alívio
emocional tampouco o comprova: uma pessoa pode sentir-se menos
ferida e continuar sem perdoar; pode perdoar e ainda sofrer. O cul-
tivo moral deve acolher essas diferenças. A verdade da experiência de
quem foi atingido tem prioridade sobre a pressa de lhe atribuir uma
palavra conciliadora.
→ Investigada no capítulo 15 p. 118.

106. Perdão, reconciliação e confiança são a mesma coisa?

São relações distintas. Perdão, no sentido adotado, concerne à ma-
neira como a pessoa se dispõe perante o autor de uma falta. Recon-
ciliação é a reconstrução de um vínculo e requer participação dos
envolvidos. Confiança é uma expectativa prática, apoiada em razões,
de que alguém agirá de modo suficientemente responsável em de-
terminadas circunstâncias. Uma mudança na primeira relação não
produz automaticamente as demais.

Pode haver perdão sem reconciliação: alguém pode deixar de
conservar a ofensa como razão de hostilidade pessoal e decidir não
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retomar a convivência. Pode haver cooperação limitada sem con-
fiança ampla, como quando duas pessoas precisam concluir uma
responsabilidade comummediante condições claras. Nenhuma des-
sas situações contém contradição necessária.

A confiança não é um prêmio devido a quem expressou arre-
pendimento. Ela depende de condutas consistentes, de condições
favoráveis e do tempo necessário para que sejam avaliadas. Pode va-
riar conforme a matéria: alguém pode ser confiável para uma tarefa e
não para administrar recursos ou exercer autoridade sobre pessoas
vulneráveis.

Reconstruir um vínculo exige mais do que cessar uma hostilidade.
Requer liberdade para aproximar-se ou permanecer afastado, reco-
nhecimento dos fatos e disposição de respeitar limites. Se uma das
partes não deseja retomar a relação, a outra não pode apresentar sua
própria transformação como obrigação de recebê-la. A mudança
moral não cria um crédito sobre a intimidade alheia.

Perdão
disposição de quem
sofreu perante o
autor da ofensa

Reconciliação
reconstrução do

vínculo; exige os dois

Confiança
expectativa prática
apoiada em razões

não decorre não decorre

não decorre

Figura 5 Perdão, reconciliação e confiança (questão 106): três
relações distintas; nenhuma decorre da outra.

→ Investigada no capítulo 15 p. 118.

107. O que se exige de quem tem poder?

O exercício do poder cria deveres adicionais porque amplia a capa-
cidade de afetar vidas e pode dificultar a contestação de seus efei-
tos. Quem recebe autoridade para uma tarefa passa a responder
não apenas pelo que decide, mas pelas condições em que os demais
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conseguem compreender, questionar e corrigir essa decisão. A boa
reputação ajuda a formar confiança; não pode substituir esse exame.

Em uma comunidade espiritual, a influência pode alcançar vín-
culos familiares e a interpretação que alguém faz de si. Explorar essa
influência para obter vantagens pessoais em prejuízo da livre decisão
ou dos fins do cuidado desvia a confiança recebida. A alegação de
missão especial agrava o problema quando torna a recusa mais difícil.
Quanto mais íntima a confiança, mais importante é conservar os
limites da função.

A proteção exige que uma preocupação possa chegar a pessoas ca-
pazes de agir com independência em relação a quem foi questionado.
Informações íntimas devem circular somente na medida necessária
ao esclarecimento e à proteção. A reserva não pode servir de abrigo a
um dano continuado, assim como a busca da verdade não concede
direito à exposição indiscriminada.

Uma autoridade responsável aceita que esses limites também a
alcancem. Quando seus interesses pessoais entram na decisão, pre-
cisa torná-los reconhecíveis e admitir que outra pessoa conduza o
exame. Sua capacidade de servir aparece na disposição de preservar as
condições de verdade e amparo mesmo quando isso custa influência
ou prestígio.
→ Investigada no capítulo 15 p. 118; referida no capítulos 18 p. 142 e 23 p. 187.

108. Esperar que alguémmude obriga a confiar em quem repete o dano?

Não. Esperança e avaliação presente cumprem funções diferentes.
A esperança mantém aberta a possibilidade de mudança e impede
reduzir alguém definitivamente à sua pior conduta. A avaliação
considera o que foi demonstrado, os riscos existentes e as obrigações
de proteção. A primeira não deve substituir a segunda.

Uma repetição acompanhada de pedidos de desculpas cada vez
mais elaborados continua sendo repetição. A mudança precisa apa-
recer na interrupção do comportamento, na aceitação de limites, no
reconhecimento das consequências e na disposição de agir de outro
modo quando isso custa prestígio ou vantagem. Nenhum desses
sinais, isoladamente, garante o futuro.
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Pode ser necessário manter um afastamento por tempo indeter-
minado, sem que isso signifique desejar o mal da pessoa ou negar-lhe
qualquer possibilidade de aperfeiçoamento. Ela poderá construir
outras formas de vida responsável sem exigir acesso àqueles que preju-
dicou. A proteção não precisa esperar uma certeza sobre sua natureza
interior.

Essa posição também exige humildade de quem julga: medidas
devem poder ser reavaliadas diante de mudanças relevantes, sem pres-
sionar as pessoas atingidas a assumir riscos. A vida moral começa
nesse trabalho de sustentar simultaneamente a dignidade, a verdade
do dano e a obrigação de agir. Sua seriedade aparece menos nas decla-
rações de fraternidade do que nas condições concretas que permitem
a cada pessoa viver sem ser sacrificada à conveniência de outra.
→ Investigada no capítulo 15 p. 118; referida no capítulo 20 p. 156.
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A vida moral
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Capítulo

15
As disposições do caráter

Um homem que defende a honestidade em toda conversa esconde,
há meses, um erro que cometeu no trabalho. Não é um hipócrita; é
uma pessoa. Entre conhecer um princípio e vivê-lo há um caminho,
e este capítulo trata do que se cultiva nesse caminho.

A vida moral se realiza onde uma compreensão pode tornar-se con-
duta. Entre o princípio reconhecido e a ação adequada encontram-se
a atenção aos fatos, o juízo sobre as circunstâncias e a disposição de
corrigir-se.

Chamam-se virtudes as disposições cultivadas que favorecem esse
trabalho. Não são propriedades definitivamente adquiridas. Uma
pessoa pode ser generosa emcasa e injusta no exercício deuma função;
pode reconhecer a verdade em assuntos distantes e encobri-la quando
sua reputação está em causa. O caráter precisa de unidade entre seus
diferentes campos de atuação.

109. Por que saber o que é certo não basta para fazê-lo?

Porque o conhecimento de uma razão não elimina as inclinações
que competem com ela. Alguém pode compreender o valor da ho-
nestidade e, ainda assim, mentir para evitar uma censura. Entre
reconhecer o dever e cumpri-lo intervêm hábitos, temores, interesses
e relações de dependência. A exigência moral começa por considerar
essas forças, sem transformá-las em desculpas universais.

359



As disposições do caráter

É necessário distinguir a explicação de uma dificuldade da aceita-
ção de seu resultado. Quem se acostumou a interromper os demais
talvez não perceba imediatamente o próprio domínio da conversa.
Tornado consciente disso, pode criar condições concretas para ouvir:
concluir menos depressa, pedir esclarecimentos e devolver a palavra.
Uma mudança pequena pode exprimir um reconhecimento efetivo.

A doutrina atribui importância ao exercício porque a considera-
ção pelo outro precisa adquirir estabilidade. Mas a repetição também
pode estabilizar o erro. Por isso, o hábito deve permanecer ligado à
reflexão e à possibilidade de contestação por aqueles que recebem
seus efeitos. Uma conduta antiga não se torna justa por ser familiar.
→ Investigada no capítulo 17 p. 135.

110. Em que consiste a honestidade, quando a verdade pode ferir?

A honestidade é o compromisso de comunicar com fidelidade o
que sabemos, distinguir certeza de suposição e corrigir equívocos
relevantes pelos quais respondemos. Ela é contrariada pelo engano
deliberado mesmo quando quem engana alega proteger o outro
ou servir a uma causa admirada. Uma intenção benevolente não
concede, por si, o direito de substituir o juízo de outra pessoa por
uma compreensão fabricada.

Esse compromisso convive com a intimidade e a segurança. Recu-
sar detalhes sobre um familiar pode preservar algo que o interlocutor
não tem razão legítima para exigir. Esconder um defeito relevante de
um trabalho entregue, porém, impede o destinatário de avaliar aquilo
por que confiou ou pagou. Importam a natureza da informação, a
relação entre os envolvidos e a decisão que depende dela.

Também há conflitos graves nos quais fornecer uma informação
favoreceria diretamente uma ameaça injusta. A proteção da pessoa
ameaçada pode justificar a reserva e, quando ela for insuficiente, até
uma resposta enganosa dirigida a quem pretende utilizar a informa-
ção para ferir. A exceção precisa responder à gravidade da ameaça e à
insuficiência de meios menos lesivos. A mera vontade de evitar uma
conversa dolorosa ou preservar a própria conveniência não recebe a
mesma justificativa.
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A franqueza, por sua vez, deve servir ao esclarecimento. Uma
verdade necessária pode ser dita com precisão, em ocasião apropriada
e sem exposição inútil. Descrever um erro de modo que possa ser
compreendido é diferente de acrescentar insultos. A comunicação
honesta procura tornar possível uma decisão mais consciente; perde
esse propósito quando usa a verdade apenas para humilhar.
→ Investigada no capítulo 17 p. 135; referida no capítulos 16 p. 127 e 20 p. 156.

111. Generosidade ou vontade de ser admirado?

A generosidade toma a necessidade ou o bem legítimo do destina-
tário como razão relevante da ação. O desejo de admiração toma o
destinatário principalmente como ocasião para construir uma ima-
gem de quem oferece. As duas motivações podem coexistir; não é
necessário possuir intenções inteiramente puras para realizar algo
bom. É necessário, porém, impedir que a busca de reconhecimento
governe o auxílio.

Uma pergunta útil é saber se a ajuda continuaria aceitável caso
não pudesse ser anunciada, ou caso quem a recebesse discordasse do
benfeitor. Quando o auxílio compra silêncio, fidelidade ou gratidão
permanente, já contém uma relação de domínio. A necessidade não
torna a consciência de alguém disponível para negociação.

Também importa perguntar se a oferta responde à situação real.
Dar oque se deseja oferecer, semescutar oque faz falta, pode satisfazer
mais o doador que o destinatário. A generosidade amadurece quando
aprende a aceitar orientação e a favorecer autonomia, inclusive a
autonomia que torna sua própria intervenção dispensável.
→ Investigada no capítulo 17 p. 135.

112. Quando é preciso agir apesar do medo?

Quando o medo de uma perda pessoal impede a defesa de um bem
que temos razões proporcionais para proteger. A coragem não con-
siste em ignorar o perigo, mas em reconhecer que ele não decide
sozinho o que deve ser feito. Pode aparecer num gesto público, numa
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recusa discreta ou na busca persistente de condições mais seguras
para enfrentar uma injustiça.

Um trabalhador que percebe uma prática nociva pode não dispor
da mesma liberdade de quem dirige a instituição. Exigir de ambos o
mesmo risco, sem considerar suas posições, seria confundir coragem
com abandono dos mais expostos. Quem possui maior proteção
deve assumir uma parcela correspondente da responsabilidade.

A prudência conserva aqui seu valor. Adiar uma manifestação
para reduzir um risco grave pode ser diferente de adiá-la apenas para
conservar prestígio. É preciso considerar as razões, as alternativas e as
medidas efetivamente possíveis. Nem sempre a pessoa exposta con-
segue preparar uma intervenção; às vezes, precisa primeiro alcançar
segurança. A coragem que se pode pedir a quem dispõe de proteção
não deve transformar-se numa acusação contra quem permanece
sem ela.
→ Investigada no capítulo 17 p. 135.

113. A humildade intelectual enfraquece as convicções?

Ela enfraquece apenas a pretensão de que uma convicção esteja dis-
pensada de exame. É possível sustentar uma posição com firmeza,
apresentar suas razões e reconhecer quais fatos ou argumentos pode-
riam exigir sua revisão. A humildade intelectual não manda tratar
todas as opiniões como equivalentes; manda avaliar cada uma sem
conferir privilégio absoluto à própria voz.

Na vida religiosa, essa disposição impede que uma interpretação
pessoal receba a autoridade do fundamento que pretende explicar.
Quem afirma saber o sentido de uma experiência alheia deve poder
responder como chegou a essa conclusão. Se apenas supõe, deve dizer
que supõe.

Há também falsa humildade na recusa permanente de decidir.
Dizer que nada sabemos pode servir para evitar uma responsabilidade
claramente apresentada. Quando uma pessoa é humilhada diante
de nós, não precisamos resolver toda a metafísica da dignidade para
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reconhecer razões de intervir. Admitir limites do conhecimento não
exige suspender o juízo em todas as circunstâncias.
→ Investigada no capítulo 17 p. 135.

114. Como perceber que estou me enganando?

Reconhecendo que a interpretaçãomais favorável às nossas intenções
pode não explicar adequadamente nossa conduta. O autoenganonão
exige umamentira inteiramente consciente. Pode consistir na seleção
repetida dos fatos que nos absolvem e no esquecimento daqueles que
tornariam necessária uma mudança.

Quem afirma agir sempre pelo bem de outra pessoa, mas rejeita
sistematicamente sua opinião, tem razão para examinar se o cuidado
encobre desejo de controle. Quem invoca falta de tempo para toda
obrigação desagradável, mas encontra disponibilidade para seus inte-
resses, deve rever a explicação que oferece a simesmo. Esses contrastes
são motivos de investigação, não diagnósticos infalíveis do caráter.

A correção requer comparação entre intenção declarada, com-
portamento reiterado e efeito observado. Requer ainda interlocu-
tores que possam discordar sem temer retaliação. Não se alcança
transparência absoluta da consciência; alcançam-se condições menos
favoráveis à própria ilusão. O objetivo desse exame é aumentar a
responsabilidade possível, sem converter toda motivação em suspeita
interminável.
→ Investigada no capítulo 17 p. 135; referida no capítulo 21 p. 173.

115. Todo orgulho é ruim?

É necessário distinguir o reconhecimento legítimo do próprio valor
da necessidade de estabelecer inferioridades. Uma pessoa pode ale-
grar-se com um trabalho bem realizado, recuperar a confiança depois
de uma humilhação ou defender sua capacidade sem diminuir nin-
guém. Esse reconhecimento protege sua dignidade e não constitui,
por si, um vício.

O orgulho moralmente nocivo surge quando o valor próprio
depende da submissão, do desprezo ou da invisibilidade dos demais.
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Ele aparece também na recusa de pedir desculpas por considerar a
correção uma perda de posição. Nesse caso, a pessoa protege uma
imagem às custas da relação com a verdade.

A unidade fundamental não recomenda que alguém se apague.
Recomenda que não trate sua existência individual como medida
exclusiva de importância. Reconhecer ummérito é compatível com
reconhecer a colaboração recebida, as condições favoráveis e os limites
que permanecem. A justa estima de si admite gratidão e aprendizado;
a superioridade imaginada precisa negar ambos para sustentar-se.
→ Investigada no capítulo 17 p. 135.

116. Disciplina é o contrário de liberdade?

A disciplina moral vale quando amplia a capacidade de agir segundo
razões reconhecidas, em vez de entregar cada decisão à inclinação
do momento. Cumprir um compromisso, examinar uma reação
impetuosa ou reservar tempo para uma obrigação pode tornar a
liberdade mais consistente. A mera espontaneidade não garante
autonomia, pois também podemos seguir espontaneamente hábitos
que não desejamos conservar.

Entretanto, a disciplina perde esse sentido quando exige obedi-
ência sem compreensão, humilha o fracasso ou transforma toda a
vida em vigilância. Uma prática destinada ao aperfeiçoamento deve
admitir ajuste às condições reais da pessoa e explicação do bem que
procura favorecer.

O critério não é a severidade do esforço, mas sua relação com
uma vida mais responsável. Privar-se de descanso para demonstrar
dedicação pode reduzir a atenção devida a quem depende de nós.
Impor a todos o mesmo exercício ignora diferenças de circunstân-
cia. A constância desejável une compromisso e discernimento; não
confunde rigidez com integridade.
→ Investigada no capítulo 17 p. 135; referida no capítulo 21 p. 173.
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Capítulo

16
As relações e os conflitos

cotidianos

Amãe idosa precisa de alguém à noite; a filha que mora perto cuida
há dois anos; o irmão que mora longe telefona e elogia. Ninguém
aqui é mau, e a injustiça está feita. É nesse tipo de situação, e não nos
grandes dilemas, que a fraternidade se decide.

A familiaridade permite um cuidado profundo, mas pode também
levar alguém a presumir direitos sobre o tempo, o corpo e as decisões
do outro. No trabalho e na vida pública, a distância pessoal tam-
pouco diminui a responsabilidade: decisões tomadas sem conhecer
seus destinatários continuam afetando vidas singulares.

Nenhuma regra simples elimina todos os conflitos entre bens
legítimos. Examinar uma situação exige identificar os envolvidos, as
assimetrias de poder, as alternativas disponíveis e os encargos que
cada decisão distribui. A fraternidade se torna concreta quando
aceita esse trabalho.

117. Ser da família dá o direito de decidir pela vida do outro?

A proximidade cria vínculos de cuidado e compromissos particula-
res; não cria propriedade sobre pessoas. Conhecer alguém desde a
infância não assegura conhecimento completo de seus desejos, nem
autoriza decidir indefinidamente em seu lugar. O cuidado deve acom-
panhar a capacidade crescente de participação de quem o recebe.
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Pais, responsáveis e familiares podem precisar estabelecer limites
para proteger quem ainda depende deles. A legitimidade desses li-
mites decorre da proteção e da formação da autonomia. Os limites
devem diminuir ou transformar-se conforme mudam as condições
da relação. Conservar uma restrição apenas porque sempre existiu é
fazer da dependência um fim.

Tambémos adultos necessitam, em certas circunstâncias, de apoio
para decidir. Oferecê-lo exige procurar sua vontade, explicar alter-
nativas e preservar a maior participação possível. A fragilidade não
apaga a pessoa. Mesmo quando uma decisão não pode ser inteira-
mente compartilhada, seu destinatário conserva o direito moral de
ser tratado com respeito, ouvido em sua medida e protegido contra
conveniências disfarçadas de zelo.
→ Investigada no capítulo 18 p. 142; referida no capítulos 6 p. 50 e 20 p. 156.

118. Como dividir o cuidado, quando ele pesa demais para uma pessoa só?

O cuidado deve ser tratado como responsabilidade que pede distri-
buição, e não como prova de amor a ser suportada por quemmenos
consegue recusar. A necessidade de alguém é real, mas também são
reais os limites de quem o acompanha. Ignorar um desses lados
deteriora a relação que se pretende preservar.

Numa família, é insuficiente elogiar a dedicação de uma pessoa
enquanto todas as tarefas continuam recaindo sobre ela. O reco-
nhecimento precisa tomar a forma de presença, divisão de encargos,
recursos ou busca de apoio. Diferenças de disponibilidade justifi-
cam distribuições diferentes; não justificam que a conveniência dos
demais se torne regra silenciosa.

Quem cuida pode reconhecer cansaço e pedir substituição sem
negar o valor de quem necessita. Quem recebe ajuda deve participar
das decisões namedida de suas possibilidades. Uma organização justa
do cuidado procura evitar que alguém desapareça moralmente: nem
a pessoa assistida, reduzida a encargo, nem quem assiste, reduzido à
função de servir.
→ Investigada no capítulo 18 p. 142.
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119. Toda relação precisa ser equilibrada?
Não em todas as relações. Algumas formas de cuidado são oferecidas
a quem não pode retribuir, e sua legitimidade não diminui por isso.
A dignidade não depende da capacidade de equilibrar uma troca.
Exigir equivalência imediata de uma criança, de alguém debilitado
ou de uma pessoa emnecessidade converteria o cuidado em cobrança.

Entre pessoas capazes de contribuir, porém, a ausência continuada
de consideração recíproca merece exame. Fraternidade não obriga
alguém a aceitar exploração. A reciprocidade relevante pode não con-
sistir em quantidades iguais de tempo ou recursos, mas no esforço de
reconhecer os encargos alheios e não tratá-los como disponibilidade
automática.

Uma amizade pode atravessar períodos profundamente desiguais
sem se tornar injusta. O problema surge quando essa desigualdade
deixa de responder às circunstâncias e passa a ser exigida como privi-
légio. Estabelecer limites, nesse caso, preserva a possibilidade de uma
relação livre. A ajuda perde parte de seu sentido quando depende da
impossibilidade moralmente imposta de dizer não.
→ Investigada no capítulo 18 p. 142.

120. Como lidar com o ressentimento sem ter de esquecer a injustiça?

O ressentimento deve ser compreendido a partir da ofensa que o
alimenta,mas nãoprecisa receber autoridade permanente sobre todas
as decisões. Reconhecer que alguém foi injustiçado é diferente de
concluir que qualquer reação sua se tornou justa. A dor merece
consideração; as ações que dela surgem continuam sujeitas a exame.

Uma possibilidade de transformação consiste em distinguir o que
deve ser lembrado para proteção e reparação daquilo que prolonga
uma dependência interior do agressor. Essa distinção não pode ser
imposta por quem deseja encerrar o assunto depressa. Cabe à pes-
soa atingida encontrar seu modo e seu tempo, com apoio quando
necessário.

Não se pede reconciliação, retorno ao convívio ou recuperação au-
tomática da confiança. Pode haver afastamento justo e duradouro. O
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objetivo moral possível é que a experiência da ofensa não se converta
em autorização para ferir terceiros ou negar a própria vida. Superar
uma forma de aprisionamento não significa declarar aceitável o que
aconteceu.
→ Investigada no capítulo 18 p. 142; referida no capítulo 14 p. 111.

121. O que a justiça exige nas relações de trabalho?

Exige reconhecer que o trabalho é realizado por pessoas cujas necessi-
dades, limites e projetos não se esgotam na utilidade de uma tarefa.
Uma organização pode precisar de disciplina, avaliação e divisão de
funções; essas exigências não autorizam humilhação, ocultação deli-
berada de riscos ou transferência arbitrária de encargos aos menos
capazes de recusá-los.

Quemdirige deve examinar não apenas se uma exigência é possível,
mas a que custo ela é cumprida e quem suporta esse custo. Organizar
o trabalho por urgências que a direção poderia ter evitado transfere
sua desorganização ao tempo dos subordinados. Uma instituição
pode obter resultados enquanto desgasta injustamente as condições
de vida de quem os torna possíveis. Corrigir esse padrão é parte da
responsabilidade pela organização do trabalho.

Quem executa uma tarefa também responde pela honestidade do
que entrega e pelo respeito aos demais. A avaliação precisa distinguir,
por exemplo, um atraso decorrente de encargos incompatíveis com
as condições oferecidas e a ocultação deliberada de uma falha que
se podia corrigir. A assimetria de poder exige examinar como as
condições foram impostas; não torna todas as condutas equivalentes.
Cada exigência deve ser dirigida a quem tinha capacidade e dever de
atendê-la.
→ Investigada no capítulo 18 p. 142.

122. Como impedir que a conveniência do chefe vire regra para todos?

Tornando explícitos os encargos que cada decisão distribui. Quem
marca reuniões fora do horário combinado, muda prioridades sem
aviso ou exige disponibilidade contínua pode tratar como irrelevante
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um custo que apenas os demais suportam. A correção começa por
reconhecer esse efeito.

Antes de impor uma exigência, convém perguntar se ela decorre
da função ou apenas do modo de trabalhar do dirigente; se admite
alternativa e se foi ouvida a experiência de quem deverá cumpri-la.
Não basta permitir sugestões quando discordar costuma provocar
retaliação.

Uma equipe pode precisar de decisões rápidas e tarefas difíceis.
A autoridade responsável explica a necessidade e também assume
encargos proporcionais. A fraternidade se manifesta nesse cotidiano
quando o tempo do subordinado deixa de parecer menos valioso
simplesmente porque ele possui menor poder de recusa.
→ Investigada no capítulo 18 p. 142.

123. O que fazer quando ninguém no trabalho ousa falar?

Reconhecendo que o silêncio reiterado pode ser uma adaptação ao
medo. Se toda crítica produz punição ou desprezo, pedir sinceridade
numa reunião não basta para tornar a fala possível. Quem dirige deve
modificar as condições que ensinaram as pessoas a calar.

Um primeiro cuidado é separar a discussão do problema da hu-
milhação de quem o apresenta. Outro é demonstrar, por decisões
efetivas, que reconhecer um erro favorece sua correção. Elogiar a fran-
queza e depois excluir seu autor das oportunidades mantém intacta
a ameaça.

Os demais integrantes também podem contribuir: apoiar uma
observação pertinente, recusar a ridicularização e compartilhar infor-
mações necessárias. Quem ocupa posição mais protegida tem razões
para assumir maior exposição. Não se deve exigir que a pessoa mais
vulnerável seja a única a romper o silêncio que beneficia os demais.
→ Investigada no capítulo 18 p. 142.

124. Como decidir quando dois deveres se chocam?

É preciso reconhecer o conflito antes de escolher. Quando proteger
um bem exige sacrificar outro, a importância do bem preservado não

Questões 122–124 369



As relações e os conflitos cotidianos

torna inexistente a perda. A deliberação começa por verificar se o
conflito pode ser reduzido: mudar um prazo, repartir um encargo ou
obter auxílio pode evitar que toda a escolha recaia sobre uma única
pessoa.

Suponha-se que alguém precise acompanhar um familiar depen-
dente e tenha assumido uma tarefa cujo abandono imporia um en-
cargo grave a colegas. O vínculo familiar constitui uma razão parti-
cular de cuidado, mas o compromisso profissional também alcança
pessoas. Se a ausência deixaria o familiar sem auxílio indispensável e a
tarefa puder ser redistribuída mediante uma sobrecarga limitada, há
uma razão forte para atender ao familiar e colaborar na redistribuição.
Se ambos os lados enfrentam danos graves sem substituição viável, o
conflito permanece mais difícil. A decisão depende dessas diferenças;
repetir que a família vem sempre primeiro ou que todo compromisso
deve ser cumprido apenas as esconderia.

A ameaça a condições básicas de segurança e participação oferece,
em regra, razão mais forte que uma vantagem substituível. Entre ne-
cessidades graves, devem pesar urgência, extensão e duração do dano,
compromissos assumidos e distribuição dos sacrifícios. O número
de beneficiados importa, mas não basta para tornar aceitável qual-
quer custo imposto a uma pessoa. A dignidade impede tratar alguém
apenas como o lugar mais conveniente onde depositar a perda.

Esses critérios podem não produzir uma única resposta indiscutí-
vel. Duas decisões podem conservar razões sérias e perdas diferentes;
a honestidade consiste em expor o que pesou na escolha, ouvir os
atingidos e responder pelo que ainda puder ser corrigido. Um dever
preterido conserva importância: pode pedir explicação, auxílio pos-
terior ou reorganização dos encargos. A justificação da escolha não o
apaga.

Uma decisão razoavelmente justificada pode deixar pesar sem pro-
duzir culpa na mesma proporção. O agente responde por deliberar
com atenção e agir dentro de suas possibilidades; não por assegurar
que toda situação difícil comporte uma solução sem perdas. Reco-
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nhecer esse limite preserva a seriedade moral do que foi sacrificado
sem exigir resultados impossíveis.
→ Investigada no capítulo 18 p. 142; referida no capítulos 16 p. 127 e 20 p. 156.
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17
A extensão da consideração moral

Uma comunidade distribui cestas de alimentos e, sem dizer, dá pri-
meiro aos seus. Um cão espera na chuva o dono que não voltará.
Um rio recebe o que a cidade descarta. A dignidade que a doutrina
afirma começa nas pessoas próximas, mas não termina nelas.

A ética da dignidade não termina nas relações próximas. A facilidade
de reconhecer o sofrimento de quem conhecemos não torna meno-
res as necessidades de quem permanece distante. O pertencimento
religioso tampouco cria valor suplementar numa pessoa.

A atenção se estende aos seres que não participam de nossa lingua-
gemmoral e ao ambiente. Onde a metafísica permanece indetermi-
nada, ainda existem razões para evitar crueldade, conter a destruição
e deliberar sobre necessidades concorrentes. A insuficiência de co-
nhecimento recomenda cuidado proporcional; não concede licença
irrestrita.

125. Pessoas de crenças diferentes podem agir juntas?

Podem, quando encontram razões compartilháveis para a tarefa con-
creta. Um grupo que deseja apoiar famílias atingidas por uma perda
não precisa resolver antes a origem última da existência. Pode acordar
que o auxílio respeitará necessidades, intimidade e liberdade de cada
destinatário.
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A cooperação exige que nenhuma crença seja introduzida como
condição oculta. Quem oferece alimentos não deve aproveitar a
dependência para exigir participação numa reunião religiosa. Quem
discorda da cosmologia pode contribuir plenamente para a justiça
da ação.

Também os critérios precisam ser discutíveis por todos. Se dois
pedidos semelhantes recebem respostas diferentes, não basta invocar
uma percepção espiritual do dirigente. É necessário apresentar razões
compreensíveis aos envolvidos. A unidade fundamental acrescenta
um sentido para quem nela crê; a dignidade permite cooperar sem
pedir essa adesão aos demais.
→ Investigada no capítulo 19 p. 149; referida no capítulos 3 p. 27 e 26 p. 211.

126. A igualdade de dignidade exige tratar todos do mesmo jeito?

Exige considerar seu valor sem hierarquias de humanidade, mas não
ignorar diferenças de necessidade, responsabilidade ou circunstância.
Oferecer o mesmo auxílio a quem enfrenta obstáculos muito diferen-
tes pode conservar uma desigualdade que a aparência de neutralidade
encobre. A atenção justa procura compreender quais diferenças são
relevantes para a decisão.

Também não é necessário confiar igualmente em todas as pessoas
para reconhecer sua dignidade. O exercício de uma função pode
depender de capacidade e conduta verificáveis. Recusar uma respon-
sabilidade a quem a utilizou para prejudicar outros pode ser legítimo;
concluir daí que essa pessoa perdeu todo valor não é.

A distinção deve permanecer vinculada a razões examináveis e à
finalidade concreta da escolha. Preferir alguém apenas por proximi-
dade religiosa, quando se distribui um benefício devido segundo
necessidade, contraria a igualdade professada. A dignidade impede a
exclusão arbitrária; o discernimento permite diferenças justificadas
sem convertê-las em castas permanentes.
→ Investigada no capítulo 19 p. 149; referida no capítulos 16 p. 127 e 20 p. 156.
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127. Como respeitar quem pensa o que considero errado?

Reconhecendo que a liberdade de consciência inclui a possibilidade
de concluir de modo diferente de nós. Respeitar alguém não obriga
a aprovar sua opinião ou a deixar de contestá-la. Obriga a dirigir a
crítica ao que pode ser discutido, sem transformar a discordância em
motivo suficiente para humilhação, coerção ou perda de vínculos
legítimos.

Ideias também podem orientar práticas que atingem terceiros.
Nesse caso, a liberdade de afirmá-las não resolve, por si, a legitimi-
dade de todas as ações que nelas se apoiam. Uma crença pessoal não
autoriza impor sofrimento, privação ou submissão a quemnão a com-
partilha. O limite precisa ser explicado pelo dano e pela dignidade
envolvidos.

A própria doutrina deve aceitar esse exame. Não pode reivindi-
car imunidade apenas porque denomina espiritual uma exigência.
Se uma prática comunitária interfere injustamente na liberdade de
alguém, cabe revê-la, em vez de declarar que o questionamento de-
monstra insuficiente compreensão religiosa.
→ Investigada no capítulo 19 p. 149; referida no capítulos 20 p. 156 e 26 p. 211.

128. Solidariedade ou favorecimento dos seus?

A solidariedade responde a necessidades e responsabilidades; o favore-
cimento toma o pertencimento como razão suficiente para conceder
vantagens. É natural que a proximidade facilite a percepção de certas
necessidades e que comunidades organizem apoio entre seus mem-
bros. Mas esses vínculos particulares não apagam deveres gerais.

Uma comunidade pode visitar seus integrantes enfermos porque
mantém compromissos com eles. Um gestor que distribui recur-
sos públicos não pode utilizar a mesma preferência para beneficiar
seus companheiros de crença. A função assumida exige critérios
pertinentes e justificáveis a todos os destinatários.

A solidariedade também pergunta por que certas necessidades
se repetem. O socorro imediato pode conviver com práticas que
reproduzem dependência. Quem oferece ajuda deve examinar sua
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participação nas condições que a tornam necessária. A bondade de
um gesto não dispensa a justiça das relações em que ele se insere.
→ Investigada no capítulo 19 p. 149.

129. O que devemos aos animais?

Devemos levar seriamente em conta seu sofrimento e suas necessida-
des e evitar a crueldade. Essa extensão da consideração moral possui
uma razão própria: reconhecer um padecimento é reconhecer algo
que importa ao ser que o suporta. A diferença de espécie, tomada
isoladamente, não torna esse custo irrelevante. A doutrina adota esse
desenvolvimento ético sem concluir que todos os seres tenham idên-
tico estatuto em todas as decisões ou que participem da consciência
fundamental exatamente como as existências humanas. A questão
metafísica permanece aberta.

O desconhecimento da condição última de um ser não elimina o
que se apresenta na relação concreta comele. Quandoumanimal está
sob nossa guarda, sua dependência cria responsabilidades de cuidado
e de proteção contra abandono e maus-tratos. O entretenimento
de alguém não constitui razão suficiente para infligir sofrimento
evitável.

Questões de alimentação, convivência e uso de animais podem en-
volver necessidades, alternativas e consequências diversas. A doutrina
exige examiná-las com honestidade, sem declarar antecipadamente
irrelevante o custo suportado pelo animal. Onde houver alternativa
viável que reduza um dano significativo, sua existência deve pesar na
decisão. A conveniência humana não é medida exclusiva de tudo o
que importa.
→ Investigada no capítulo 19 p. 149; referida no capítulos 16 p. 127 e 20 p. 156.

130. A consideração moral alcança seres cuja experiência não conhecemos?

Alcança-os de modo que exige distinções. Não é preciso afirmar
que todos os seres vivos possuem a mesma experiência ou o mesmo
estatuto para reconhecer razões de preservação. Alguns cuidados
se fundam na possibilidade de sofrimento; outros, nas relações de
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dependência entre formas de vida e no valor de não destruir sem
necessidade aquilo que não sabemos recompor.

Tratar essas razões como diferentes impede tanto a indiferença
quanto uma equivalência impraticável entre todos os atos. Colher
um alimento e praticar crueldade não precisam receber a mesma
avaliação para que ambos sejam examinados em seus efeitos. A vida
humana envolve transformação do ambiente; a questãomoral é como
limitar, justificar e reparar essa transformação.

A prudência diante do desconhecido não exige paralisia. Exige
que a falta de certeza seja considerada na escolha, sobretudo quando
o dano pode ser amplo ou irreversível. Quanto menor a necessidade
e maior a destruição prevista, menos defensável se torna agir apenas
porque ainda não conhecemos todas as consequências.
→ Investigada no capítulo 19 p. 149; referida no capítulo 20 p. 156.

131. Por que cuidar do ambiente é uma questão espiritual?

Porque o modo de habitar o mundo exprime a consideração que
dispensamos às vidas que dependem dele. A espiritualidade aqui
exposta não situa o valor apenas no interior humano; examina tam-
bém as condições materiais que permitem viver, cuidar e escolher.
Degradar essas condições por vantagem dispensável contradiz o reco-
nhecimento da dignidade daqueles que suportarão seus efeitos.

Esse fundamento não autoriza atribuir intenções à natureza ou
apresentar toda alteração ambiental como ofensa a uma entidade
consciente. A responsabilidade pode ser formulada com sobriedade:
nossas decisões utilizam bens compartilhados e afetam possibilidades
de vida além de nossa experiência imediata.

As exigências devem considerar capacidades e posições. Uma
pessoa com poucas alternativas não responde na mesma medida que
quem determina formas extensas de produção e distribuição. A
responsabilidade individual tem valor, mas não substitui o exame
das decisões coletivas. O cuidado ambiental pede coerência entre os
gestos próximos e os poderes que organizam suas condições.
→ Investigada no capítulo 19 p. 149.
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132. O que devemos a quem ainda não nasceu?

Temos razões para preservar condições nas quais outras pessoas pos-
sam viver com dignidade, embora não conheçamos suas identidades
ou preferências. A incerteza sobre quem serão não torna irrelevante
o efeito previsível das decisões presentes. Os bens de que dispomos
sustentam possibilidades de vida que não se limitam à nossa geração.

Há uma dificuldade adicional: nossas escolhas podem influir tam-
bém em quem virá a existir. Por isso, nem sempre será possível dizer
que uma pessoa determinada viveria melhor sob outra decisão; talvez,
sob ela, outra pessoa nascesse. O dever aqui defendido não depende
dessa comparação. Dirige-se às condições de vida que deixamos a
quem vier a ocupá-las e à possibilidade de justificá-las perante seres
de igual dignidade.

Essa responsabilidade convive com as urgências atuais. Não exige
sacrificar toda necessidade presente a um futuro imaginado, nem per-
mite usar a incerteza como desculpa para impor danos duradouros
em troca de benefícios dispensáveis. O discernimento precisa consi-
derar a importância do bem atual, a gravidade do custo transmitido
e as alternativas que poderiam distribuí-lo de forma mais justa.

A hipótese de múltiplas existências acrescenta um sentido espi-
ritual a esse cuidado, mas sua razão moral independe de virmos a
ocupar aquelas posições. Tais vidas merecem consideração mesmo
quando nunca serão reconhecidas como nossas. Cuidar do futuro é
admitir que a medida do bem excede o alcance da própria biografia.
→ Investigada no capítulo 19 p. 149; referida no capítulos 16 p. 127 e 20 p. 156.
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Capítulo

18
O cultivo da vida interior

Ànoite, antes de dormir, umamulher repassa o dia: a resposta ríspida,
opedidoque atendeu, a promessa que esqueceu. Separar na acusação,
nadamuda; se parar no consolo, também não. Há ummodo de olhar
para si que transforma, e é dele que trata este capítulo.

A vida interior compreende a atenção aos motivos, aos juízos e às
disposições que participam de nossa maneira de agir. Inclui também
a capacidade de deter-se diante do que tem valor, receber uma alegria
e interrogar o sentido da própria existência. Seu cultivo reúne co-
nhecimento de si e abertura ao que excede o interesse imediato. Para
quem professa a unidade fundamental, esse trabalho é uma maneira
de viver conscientemente o vínculo com as demais existências.

As práticas deste capítulo são propostas voluntárias. Seu valor
depende do que permitem reconhecer e transformar, não da frequên-
cia com que são anunciadas ou da posição que conferem dentro de
um grupo. A interioridade amadurece em relação: mesmo o exame
mais reservado encontra nas pessoas com quem convivemos uma
possibilidade de confirmação, surpresa e correção.

133. Como fazer um exame de consciência que sirva para alguma coisa?

Consiste em revisar atos e omissões determinados, considerando as
razões alegadas, as condições reais e as pessoas atingidas. Perguntar
apenas se fomosbons oumaus produzum julgamento amplo e pouco
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útil. Perguntar oquefizemos, o quepoderíamos ter percebido e oque
ainda podemos corrigir favorece uma responsabilidade mais precisa.

O exame pode tomar uma situação simples: uma promessa esque-
cida, uma resposta ofensiva, uma necessidade atendida. Deve incluir
também o bem realizado, para reconhecer capacidades que mere-
cem continuidade. Negar toda qualidade própria não é condição de
sinceridade.

Sua conclusão desejável é uma compreensão acompanhada,
quando cabível, de ação. Se a revisão apenas repete acusações sem
esclarecer reparação possível, convémmodificar seu modo. A consci-
ência não se aperfeiçoa por permanecer indefinidamente diante de
uma sentença contra si.
→ Investigada no capítulo 21 p. 173; referida no capítulo 17 p. 135.

134. Arrependimento ou culpa que paralisa?

O arrependimento reconhece uma ação ou omissão, admite sua ina-
dequação e orienta a vontade para cessar o dano e responder por
ele. A culpa paralisante pode concentrar-se na condenação global da
pessoa, sem tornar mais claro o que deve mudar.

Essa distinção não permite avaliar sentimentos alheios pela rapi-
dez da recuperação. Algumas pessoas necessitam de tempo e apoio
para transformar o reconhecimento em ação. Também é possível de-
monstrar tranquilidade sem ter assumido responsabilidade alguma.

O critério moral permanece na disposição de reconhecer, prevenir
e reparar. A pessoa não precisa ferir a si mesma para demonstrar que
compreendeu o sofrimento causado. Precisa aceitar consequências
proporcionais e abandonar a vantagem injusta. O valor da mudança
não cresce com a exibição da própria aflição, mas com a seriedade da
resposta oferecida.
→ Investigada no capítulo 21 p. 173; referida no capítulos 12 p. 96 e 17 p. 135.

135. Para que estudar, na vida espiritual?

O estudo oferece conceitos e argumentos para tornar mais rigoroso
aquilo que se crê e se pratica. Deve incluir as dificuldades da própria
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doutrina e posições capazes de contestá-la. Ler apenas confirma-
ções pode ampliar o vocabulário de uma convicção sem ampliar sua
compreensão.

Estudar é demorar-se numa pergunta até reconhecer o que ela
exige. Ao ler que a unidade preserva a pessoa, por exemplo, importa
conseguir explicar por que a vontade de alguém continua distinta
da vontade dos demais. Ao ler que o sofrimento pode ser compre-
endido, importa distinguir essa compreensão de sua justificação. O
estudo se torna fecundo quando permite perceber uma diferença
antes negligenciada e julgar commais cuidado uma situação concreta.

Esse exercício possui um sentido espiritual: a crença estimada
deixa de ser apenas uma herança de palavras e passa a ser uma convic-
ção pela qual se responde. A pessoa aprende a dizer o que professa,
por que o professa e onde sua compreensão encontra limites. O
conhecimento do argumento conserva seu valor sem ser tomado por
demonstração independente de todos os fundamentos.

O acesso desigual à leitura ou à formação não estabelece graus de
dignidade. Um estudo comunitário responsável explica os termos,
acolhe perguntas e permite formas diversas de participação. Quem
encontra dificuldade pode precisar de outro exemplo ou de mais
tempo; quem possui formação pode precisar aprender a tornar seu
pensamento compreensível. Ambos participam do exame.
→ Investigada no capítulo 21 p. 173.

136. Para que servem o silêncio e a atenção?

Podem oferecer ocasião para perceber pensamentos e reações antes
de lhes dar expressão imediata. Uma pausa permite, por exemplo,
distinguir o desejo de compreender do impulso de vencer uma discus-
são. A atenção torna perceptível o intervalo em que ainda podemos
perguntar se a resposta preparada corresponde ao que foi dito ou
apenas à ofensa que receamos receber.

A atenção também se dirige ao que a pressa deixa passar: o esforço
discreto de alguém, a beleza de uma paisagem, o próprio cansaço.
Nem tudo o que merece ser percebido se apresenta como problema
a resolver. Demorar-se num bem permite recebê-lo como parte da
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vida e reconhecer o que vale conservar. Essa disponibilidade pode ser
cultivada no silêncio, numa caminhada, na escrita ou numa tarefa
realizada com cuidado.

A forma deve servir ao cultivo pretendido. O silêncio pode ajudar
uma pessoa e ser penoso para outra; nenhuma delas recebe por isso
uma posição espiritual. As impressões surgidas durante a prática
continuam sujeitas ao mesmo exame das demais ideias. Se o exercí-
cio aumenta sofrimento ou desorganização, cabe interrompê-lo ou
adaptá-lo. A pessoa conserva prioridade sobre a prática escolhida.
→ Investigada no capítulo 21 p. 173.

137. Como ouvir de ummodo que mude também quem ouve?

A escuta examinada no capítulo sobre a alteridade pode tornar-se
uma disposição cultivada. Seu exercício começa por reconhecer o que
fazemos enquanto o outro fala: preparamos uma defesa, procuramos
um conselho, comparamos sua história com a nossa ou admitimos
que ainda não compreendemos. Perceber esses movimentos permite
escolher a atenção que a conversa pede.

Uma prática simples consiste em procurar dizer, com palavras
próprias e sem antecipar julgamento, o que se entendeu, deixando ao
interlocutor a possibilidade de corrigir. Numa conversa familiar, isso
pode revelar que uma reclamação sobre horários exprime também
a experiência de nunca participar das decisões. A correção muda o
problema: responder apenas ao horário já seria insuficiente. Escu-
tar bem permite que a palavra recebida altere nossa compreensão e,
quando cabível, nossa conduta.

Essa disposição exige saber permanecer diante de algo que ainda
não admite conselho. A pessoa pode desejar companhia, precisar
completar uma narrativa ou preferir reserva. O tempo oferecido
não compra confidências. Também podemos acolher a aflição e
discordar de uma proposta de vingança. A escuta transforma quem
ouve quando amplia o que ele consegue considerar, mantendo o
discernimento e a liberdade de ambos.
→ Investigada no capítulo 21 p. 173; referida no capítulo 6 p. 50.
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138. Quando ajudar alguém é uma prática espiritual?

Quando o auxílio é realizado com atenção à dignidade de quem o
recebe e, para o adepto, vivido também como resposta ao vínculo
espiritual entre as existências. A unidade ganha expressão numa
disposição de presença: a necessidade alheia passa a integrar a deli-
beração, ainda que atendê-la não traga vantagem. O destinatário
continua sendo a razão concreta do cuidado; sua vida possui valor
antes de qualquer benefício interior para quem serve.

O serviço confronta ideias abstratas com necessidades que não
seguemnossas preferências. Preparar uma ajuda pode exigir aprender
algo, cumprir um horário, aceitar orientação e realizar uma tarefa
pouco visível. Nesse trabalho, a boa intenção encontra a exigência de
competência e continuidade. Uma oferta generosa precisa considerar
o que é desejado, quais efeitos produzirá e o que poderá realmente
sustentar. Rever a oferta depois de ouvir quem a recebe pode ser
parte de sua generosidade.

A experiência de servir pode ampliar a compreensão de quem
ajuda, mas esse ganho não lhe dá direitos sobre o destinatário. A
gratidão, a divulgação de sua história e a adesão religiosa permanecem
livres. Quemnecessita de alimento, abrigo ou companhia não contrai
por isso uma obrigação de ouvir a doutrina. O serviço conserva sua
integridade quando a recusa dessa oferta religiosa deixa intacto o
respeito pela pessoa e pela necessidade que motivou o auxílio.
→ Investigada no capítulo 21 p. 173.

139. Como a reparação testa a sinceridade da mudança interior?

Ela leva a compreensão de si ao encontro dos efeitos produzidos
na vida alheia. No exame interior, o agente pode convencer-se de
que mudou; na reparação, precisa considerar se interrompeu o dano,
cumpriu o que devia e alterou as condições que permitiam repeti-lo.
Essa passagem oferece uma verificação sempre limitada, mas mais
exigente do que a intensidade de um sentimento privado.

Quem reconheceu o hábito de decidir sozinho numa relação pode
começar a compartilhar decisões antes de tomá-las, oferecer infor-
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mações e aceitar uma recusa. A mudança passa a existir para a outra
pessoa. Se o reconhecimento for seguido pela mesma imposição,
haverá razão para rever a narrativa de aperfeiçoamento. O exame
ganha profundidade quando admite essa discrepância e procura o
que ainda sustenta a conduta.

A pessoa atingida conserva liberdade para falar dos efeitos da mu-
dança e para resguardar-se. Sua aprovação não é um prêmio que o
agente possa exigir nem a condição exclusiva para reconhecer qual-
quer progresso. A reparação, desenvolvida no capítulo 14, responde
ao dano; não transforma a vítima em responsável por certificar a
consciência de quem o causou. A sinceridade aparece também na
disposição de continuar o que é devido sem receber absolvição, con-
fiança ou proximidade em troca.
→ Investigada no capítulo 21 p. 173; referida no capítulo 15 p. 118.

140. É possível querer melhorar sem se esgotar?

Conservando a diferença entre responsabilidade e vigilância ininter-
rupta. A vida moral não exige examinar cada gesto até eliminar toda
incerteza. Exige atenção suficiente aos compromissos e disposição
para corrigir erros relevantes quando se tornam perceptíveis.

Descanso, convivência e alegria não são intervalos moralmente
vazios. Integram uma existência cujo valor não depende de produzir
benefícios a cada instante. Quem trata a si mesmo apenas como
instrumento de serviço acaba negando, em sua própria pessoa, a
dignidade que pretende reconhecer nos demais.

Há um aprendizado próprio em acolher o bem sem convertê-lo
imediatamente em tarefa. Partilhar uma refeição, apreciar uma obra
ou alegrar-se com a presença de alguém permite reconhecer o valor
de uma vida que se realiza também no encontro e na fruição. A
alegria assim acolhida pode coexistir com a atenção ao sofrimento.
Ela não precisa negar a dor para ser legítima, nem justificar-se pela
quantidade de trabalho que tornará possível depois.

As práticas devem caber nas condições reais da vida. Um exercício
breve e honesto pode servir melhor que uma rotina extensa mantida
pormedo. Quando o cultivo espiritual se converte em competição de
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renúncias, perde a medida de seu propósito: favorecer compreensão
e conduta, sem instituir uma prova permanente de merecimento.
→ Investigada no capítulo 21 p. 173; referida no capítulo 17 p. 135.
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19
Contemplação oração e esperança

Um homem que não sabe se há alguém para ouvir ainda assim reza
pela filha internada. Não é incoerência; é uma relação que precisa
ser compreendida antes de ser julgada. O que se pode dirigir a um
fundamento de que se sabe tão pouco?

A vida espiritual encontra na contemplação, na oração e na celebra-
ção formas de orientar a atenção para o fundamento da existência. A
doutrina professa a realidade desse fundamento; cada pessoa pode
procurar uma maneira honesta de expressar sua relação com ele. As
práticas são diversas porque a mesma convicção pode receber expres-
sões diferentes numa vida singular.

O capítulo sobre o princípio criador delimitou aquilo que se
afirma de sua natureza. Esse limite acompanhará a prática sem ocupá-
-la inteiramente. Há espaço para reverência, gratidão e esperança,
desde que se distinga a experiência de quem as vive das propriedades
que se poderiam atribuir ao criador. O sentido religioso começa na
direção dada ao ato, e não na pretensão de conhecer antecipadamente
uma resposta.

141. O que se contempla, se tão pouco se sabe do criador?

Contempla-se a existência em sua relação com o fundamento profes-
sado. Contempla-se o fato de vivermos sem sermos autores de todas
as condições que nos permitem viver, a singularidade das pessoas
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e o horizonte que ultrapassa nosso domínio. A atenção se demora
nesses conteúdos sem exigir que todos se tornem imediatamente um
instrumento de ação. Ela reúne uma compreensão do que se crê com
a disposição de reconhecer valor no que se apresenta.

A reverência pode nascer dessa disposição. Reverenciar é reco-
nhecer uma importância diante da qual o desejo de dispor de tudo
encontra seu limite. Para o adepto, a referência ao princípio criador
situa esse reconhecimento numa relação religiosa. A dependência,
tomada isoladamente, não prova bondade nem obriga à adoração de
qualquer poder. A reverência aqui proposta se articula com o valor
atribuído à existência e com o cuidado devido às suas manifestações
singulares.

A gratidão admite uma distinção próxima. Agradecer a alguém
por um cuidado identifica um benefício recebido e uma ação que
se reconhece. Falar em gratidão pela existência pode exprimir uma
disposição mais ampla de acolher o valor de viver e os bens encontra-
dos, sem afirmar que cada acontecimento foi uma dádiva intencional.
Orientada ao princípio criador, essa gratidão expressa o reconheci-
mento religioso do fundamento; não estabelece, por si, uma vontade
providencial que tenha escolhido cada benefício.

Essa maneira de contemplar permite alegria sem aprovação indis-
criminada do mundo. É possível agradecer um cuidado e lamentar
a violência que o tornou necessário. É possível reconhecer beleza
e continuar diante de perguntas dolorosas sobre a criação. O valor
da prática está em sustentar essa atenção inteira, capaz de receber
um bem e de nomear uma injustiça, sem fazer de um a explicação
apressada da outra. A contemplação aprofunda uma relação com
o que se professa; sua intensidade não demonstra a verdade dessa
profissão.
→ Investigada no capítulo 22 p. 180; referida no capítulo 9 p. 72.

142. Faz sentido orar, nesta doutrina?

Pode integrá-la como ato voluntário dirigido ao princípio criador
professado, no qual se exprimem gratidão, esperança, compromisso
ou pedido. A oração possui, assim, um referente determinado pelo
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papel que lhe atribui a crença: o fundamento transcendente da exis-
tência. Conhecer esse papel não equivale a conhecer toda a natureza
daquele a quem se dirige a palavra. A direção intencional do ato
permanece compreensível mesmo enquanto a capacidade de receber
ou responder permanece em aberto.

Quem ora faz mais do que pensar num problema: apresenta uma
aspiração perante aquilo que reconhece como fundamento de sua
existência. Essa apresentação pode assumir palavras pessoais. O uso
de “tu”, quando escolhido, dá formahumana ao dirigir-se; não decide
que o criador possua personalidade ou capacidade de resposta. Quem
não encontra sentido nessa interlocução pode cultivar contemplação
e compromisso por outras formas, sem diminuir sua vida espiritual.

A oração pode também tornar mais claro, para quem a realiza,
o bem desejado e a responsabilidade que está disposto a assumir.
Pedir coragem para uma reparação, por exemplo, pode acompanhar
o reconhecimento domedo e a decisão de procurarmeios de enfrentá-
-lo. Essa transformação do praticante e uma eventual ação do criador
são afirmações distintas. A primeira, quando reconhecida na vida da
pessoa, não comprova a segunda; tampouco esgota o sentido religioso
do ato, que continua dirigido ao fundamento professado.

A seriedade da oração está na honestidade dessa relação. O pedido
pode expressar confiança e necessidade sem se converter em contrato.
A decisão tomada precisa continuar respondendo a razões, e o auxílio
que está ao alcance conserva sua urgência. Orar por alguém pode
acompanhar uma presença efetiva, uma procura de ajuda ou um
gesto de cuidado, dando expressão religiosa ao compromisso que
essas ações realizam.
→ Investigada no capítulo 22 p. 180; referida no capítulos 9 p. 72 e 25 p. 203.

143. Pode-se pedir que as coisas mudem?

É legítimo expressar o desejo de que uma situação dolorosa se modi-
fique. A oração não precisa reduzir-se a uma declaração abstrata. O
que não se pode estabelecer é uma relação garantida entre intensidade
da fé e realização do pedido.
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Se a mudança desejada não ocorre, não há fundamento para con-
cluir que a pessoa orou mal, mereceu a perda ou carecia de valor
espiritual. Se ocorre, a gratidão não exige declarar conhecido um
mecanismo de intervenção. A relação entre oração e acontecimento
permanece além do que esta obra demonstra.

Também o conteúdo do pedido merece exame moral. Desejar
que outro seja dominado para satisfazer nossa vontade contradiz sua
dignidade. Aoraçãopode acolher um impulso difícil sem santificá-lo;
expressá-lo com sinceridade deve abrir espaço para sua revisão.
→ Investigada no capítulo 22 p. 180.

144. Como entender uma experiência interior extraordinária?

Como acontecimentos significativos para quem os vive, cujo sig-
nificado não está determinado apenas por sua intensidade. Uma
impressão de unidade, presença ou continuidade pode transformar
a compreensão pessoal; não autoriza, por si, afirmar conhecimento
das demais existências ou transmitir ordens em nome do criador.

O relato merece escuta respeitosa, sem credulidade obrigatória
nem ridicularização. Devem ser distinguidos o que foi experimen-
tado, a interpretação oferecida e as consequências que alguém pre-
tende extrair. Uma experiência privada não concede autoridade sobre
a vida de terceiros.

As práticas comunitárias não devem estimular a busca compulsiva
de estados extraordinários ou tratar sua ausência como deficiência.
Se uma experiência envolve sofrimento ou compromete a vida co-
tidiana, o cuidado adequado pode incluir apoio profissional. Dar
atenção espiritual não exige excluir outras formas de compreensão e
assistência.
→ Investigada no capítulo 22 p. 180.

145. Para que servem ritos e celebrações?

Podem tornar compartilhados certos compromissos e marcar acon-
tecimentos importantes, como uma chegada, uma despedida ou a
renovação de uma responsabilidade. A repetição de palavras e gestos
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pode ajudar a lembrar um sentido, desde que não seja confundida
com eficácia sobrenatural assegurada.

Nenhum rito é necessário para conferir dignidade a alguém. Uma
criança não depende de cerimônia para ser plenamente destinatária
de cuidado; uma pessoa morta não depende da atuação de dirigentes
para receber consideração de quem permanece.

As formas podemmudar conforme as comunidades, conservando
voluntariedade e respeito. A participação não deve exigir exposição
íntima, dispêndios constrangedores ou demonstrações emocionais.
Quem prefere uma despedida silenciosa não possui menos amor que
quem encontra expressão em palavras públicas. O rito deve acolher a
vida, sem submetê-la a uma aparência uniforme.

Uma celebração pode ainda reunir memória e alegria. Lembrar
os cuidados recebidos, agradecer um trabalho comum ou marcar
uma nova responsabilidade permite tornar visíveis bens que a rotina
deixaria sem reconhecimento. A palavra, a música e o silêncio podem
oferecer formas para esse encontro. Seu sentido permanece vivo
quando os participantes compreendem o que celebram e encontram
liberdade para dar ao gesto uma expressão sincera.
→ Investigada no capítulo 22 p. 180; referida no capítulo 25 p. 203.

146. Como esperar, quando o que se queria se tornou impossível?

A esperança precisa reconhecer a perda de uma possibilidade para
continuar ligada à realidade. Quando uma relação não pode ser
retomada ou uma reparação já não pode restituir o que existia, insistir
no mesmo desfecho pode prolongar a recusa de compreender. O
bem perdido conserva seu valor; é justamente por tê-lo reconhecido
que sua impossibilidade merece pesar.

Distinguir o horizonte espiritual de uma expectativa particular,
como se fez no capítulo 10, permite rever um projeto sem declarar
inútil toda a existência. O compromisso doutrinário com uma con-
dição superior de compreensão e existência permanece afirmado. Ele
não converte cada desejo presente em promessa, nem faz de sua frus-
tração um progresso oculto. Sustenta uma abertura ao que excede as
possibilidades atuais, cuja forma de realização ainda desconhecemos.
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Na vida concreta, essa abertura pode traduzir-se na procura pa-
ciente do bem ainda possível. Talvez seja preciso proteger uma me-
mória, cuidar de quem permanece ou reconstruir uma relação com a
própria vida. Nenhuma dessas tarefas substitui exatamente o que se
perdeu, e ninguém deve recebê-las como obrigação de produzir de-
pressa um novo sentido. Há momentos em que a esperança se exerce
aceitando companhia enquanto ainda não se consegue formular um
projeto.

A perseverança espiritual admite, portanto, mudança de meios,
interrupção e recomeço. Seu vínculo é com o valor das existências,
não com a obrigação de vencer em cada empreendimento. Ela pode
sustentar o cuidado durante a incerteza sem transformar a pessoa
esperançosa em responsável por assegurar o resultado que deseja.
→ Investigada no capítulo 22 p. 180; referida no capítulo 10 p. 80.

147. Como acompanhar, por muito tempo, quem enfrenta a morte ou o
luto?
Deve oferecer uma presença orientada pelas necessidades e prefe-
rências da pessoa. Acompanhar alguém diante da morte não exige
preencher cada silêncio com ensinamentos. Pode significar escutar
um desejo, facilitar uma visita ou respeitar a recusa de uma conversa
religiosa.

Depois de uma perda, a atenção precisa encontrar uma forma
que possa continuar quando termina a despedida pública. A ajuda
com tarefas, uma companhia combinada ou a disponibilidade para
ouvir novamente uma lembrança podem sustentar quem permanece.
Convém oferecer algo definido e possível de cumprir, deixando à
pessoa a liberdade de aceitar, recusar ou pedir outra forma de apoio.
Uma oferta sincera torna-semais útil quando pode ser ajustada à vida
de seu destinatário.

O pertencimento pode conservar-se também durante o afasta-
mento das atividades. Quem não consegue participar de um en-
contro, orar ou conversar não deve precisar simular disposição para
manter seus vínculos. A comunidade pode preservar espaço para
seu retorno sem transformá-lo em meta a ser cobrada. Os limites
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da esperança diante do luto, examinados no capítulo 11, tornam-se
aqui uma tarefa de constância: sustentar o cuidado semmarcar um
prazo para a serenidade.

Essa presença exige discrição e distribuição do esforço. A perda de
alguém não torna sua intimidade assunto de todos, e a proximidade
de um acompanhante não o obriga a assumir sozinho todas as ne-
cessidades. Compartilhar o cuidado, com a participação possível da
pessoa e atenção ao que ela deseja resguardar, permite continuidade
sem invasão. A comunidade serve melhor quando a pessoa continua
sendo sujeito de seus vínculos, inclusive nas condições em que mais
precisa de auxílio.
→ Investigada no capítulo 22 p. 180; referida no capítulo 11 p. 88.

148. Quem duvida pode ter vida espiritual?

Pode, porque integridade não exige afirmar como certo o que a cons-
ciência ainda não consegue reconhecer dessa maneira. A dúvida
pode incidir sobre uma interpretação, sobre uma prática ou sobre os
próprios fundamentos, e deve ser recebida conforme suas razões.

Nem toda dúvida conduz a uma conclusão definitiva. Algumas
permanecem como questão que acompanha uma adesão provisória;
outras levam ao afastamento. O respeito à liberdade inclui ambas as
possibilidades. Conservar vínculos apenas sob a condição de con-
cordância completa transforma a comunidade em instrumento de
pressão.

Quem duvida continua responsável por suas condutas, assim
como quem crê. A incerteza metafísica não elimina o dever de tra-
tar bem as pessoas. A vida espiritual pode conservar honestidade
precisamente ao sustentar o cuidado enquanto reconhece que certas
respostas ainda lhe faltam.
→ Investigada no capítulo 22 p. 180; referida no capítulo 26 p. 211.
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Capítulo

20
Comunidade autoridade e
liberdade de consciência

Um grupo de estudo cresceu, ganhou um dirigente e, um dia, uma
jovem sente que não pode discordar sem perder os amigos. Nada
foi dito; tudo foi entendido. É assim que uma comunidade se afasta
daquilo que professa, e este capítulo diz como reconhecê-lo e como
evitá-lo.

Uma comunidade pode reunir pessoas para estudar, cuidar e cultivar
compromissos comuns. Sua legitimidade depende da relação entre
esses propósitos e sua prática. A adesão à doutrina não torna uma
instituição infalível.

As formas de organização precisam ser avaliadas pelas pessoas que
afetam. As funções distintas devem servir à vida comunitária, sem
converter-se em domínio sobre a consciência. A comunidade precisa
admitir exame sobre sua capacidade de cumprir o que anuncia.

149. O que dá a alguém autoridade numa comunidade?

A competência para uma função, a confiança justificadamente rece-
bida e a disposição de responder pelo uso dessa confiança. Ensinar
exige conhecimento e clareza; administrar exige cuidado com recur-
sos; acolher exige respeito e discernimento. Nenhuma dessas capaci-
dades comprova acesso privilegiado à consciência fundamental.
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A autoridade deve permanecer limitada ao propósito que a justi-
fica. A confiança num orientador de estudos não lhe concede poder
sobre relações afetivas, decisões profissionais ou convicções íntimas.
Ampliar silenciosamente sua influência para esses campos é ultrapas-
sar a razão pela qual foi reconhecido.

Os dirigentes precisam admitir contestação e correção, inclusive
quando sua intenção foi boa. A prestação de contas permite verificar
se a confiança continua justificada. Sua efetividade exige que a pró-
pria comunidade possa rever responsabilidades e encerrar o exercício
de uma função quando razões pertinentes o exigirem. A autoridade
se torna privilégio quando conserva o poder e perde a obrigação de
responder por ele.

Esses limites alcançam qualquer pessoa, inclusive aquela que te-
nha idealizado a doutrina ou fundado a comunidade. A autoria
de um pensamento permite esclarecer o que se pretendeu afirmar;
não confere imunidade à crítica nem domínio sobre seus adeptos.
Um fundamento transcendente não oferece imunidade às decisões
humanas tomadas em seu nome.
→ Investigada no capítulo 23 p. 187.

150. Que lugar têm a discordância e o direito de ir embora?

São condições da adesão livre. Questionar uma interpretação não
constitui, por si, hostilidade, e deixar uma comunidade não demons-
tra inferioridade moral. A pessoa pode mudar de convicção, preferir
outra forma de vida ou simplesmente não desejar continuar partici-
pando.

A retirada deve ser possível sem ameaças espirituais, exposição
de confidências ou pressão sobre vínculos familiares. Quando a
continuidade depende do medo de perder toda relação significativa,
a liberdade formal de sair pode ocultar uma coerção efetiva.

Isso não obriga a comunidade a abandonar toda definição de seus
fundamentos. Pode explicar com honestidade quais posições assume
e reconhecer quando uma opinião diverge delas. Mas deve distinguir
divergência doutrinária de indignidade pessoal. Uma associação
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conserva identidade pelo que professa e pratica, não pela capacidade
de punir quem já não a acompanha.
→ Investigada no capítulo 23 p. 187; referida no capítulo 20 p. 156.

151. Por que intimidade e consentimento são exigências espirituais?

Porque cada pessoa conserva uma vida situada à qual os demais não
adquirem acesso por afirmar unidade de fundamento. A intimi-
dade protege sua capacidade de escolher o que compartilhar, com
quem e para qual finalidade. Não é obstáculo a ser removido pela
comunidade.

Consentir é autorizar algo determinado em condições suficientes
de liberdade e compreensão. A pessoa precisa conhecer a proposta,
sua finalidade e suas consequências relevantes, e poder recusar sem
ameaça ou retaliação. A autorização vale para o que foi compreen-
dido e aceito; ingressar numa comunidade não significa consentir
genericamente em confidências, toques ou exposição pública. Quem
participa conserva a possibilidade de revogar a autorização para a
continuidade de uma prática ou de um acesso.

Uma diferença de poder não torna toda concordância fictícia, mas
exige atenção às condições de escolha. O desagrado de discordar não
equivale, por si, a coerção. Há abuso quando a autoridade utiliza
o receio de perder auxílio, sofrer exposição ou receber condenação
espiritual para obter uma concordância que a pessoa nãopode recusar
com segurança. Cabe a quem possui influência reduzir essas pressões,
explicar os limites de cada proposta e acolher a recusa sem tratá-la
como falta de fé.

Confidências devem permanecer ligadas ao propósito para o qual
foram confiadas. Seu recebimento cria um dever de cuidado com a
informação. Quando um risco concreto exigir ajuda, a divulgação
deve limitar-se ao necessário para proteger e esclarecer, procurando
pessoas capazes de prestar esse auxílio. Na medida compatível com a
proteção buscada, quem confiou a informação deve conhecer esse
limite e participar da decisão. Nem segredo absoluto prometido sem

Questões 150–151 395



Comunidade autoridade e liberdade de consciência

discernimento, nem livre circulação da intimidade servem à pessoa
que precisa de amparo.
→ Investigada no capítulo 23 p. 187; referida no capítulos 6 p. 50, 16 p. 127 e 20 p. 156.

152. Como proteger pessoas vulneráveis sem lhes retirar a voz?

Reconhecendo simultaneamente a necessidade de proteção e a con-
dição de sujeito de quem a recebe. Crianças, pessoas dependentes e
pessoas em sofrimento intenso podem encontrar dificuldade para
resistir a expectativas de dirigentes. A comunidade deve reduzir essa
exposição, sem presumir que sua perspectiva deixou de importar.

Proteção exige formas acessíveis de expressar desconforto e buscar
apoio fora da relação que produz o problema. Uma queixa não
pode depender da autorização de quem foi questionado. Quando
os responsáveis internos se encontram subordinados a essa pessoa
ou comprometidos com o resultado, é necessário procurar exame
independente, inclusive fora da comunidade. A liberdade de buscar
ajuda externa faz parte da proteção; não constitui uma deslealdade
que precise ser expiada.

Levar um relato a sério exige acolhimento e apuração cuidadosa,
com possibilidade de ouvir os envolvidos, examinar informações e
corrigir conclusões. A prudência protege contra julgamentos preci-
pitados e contra a espera indefinida que deixa alguém exposto. Provi-
dências proporcionais de proteção podem ser necessárias enquanto
a responsabilidade ainda está sendo esclarecida. Quem acolhe uma
pessoa não precisa antecipar um juízo definitivo para reconhecer sua
necessidade de segurança.

A intimidade dos envolvidos deve ser preservada tanto quanto
permita a proteção e o esclarecimento. O silêncio imposto para
conservar prestígio é diferente dessa reserva: ele impede que o dano
seja enfrentado. A comunidade responde também por suas próprias
decisões, omissões e condições de dependência. Se sua reputação
parece competir com a segurança de alguém, cabe rever a conduta
que produziu esse conflito, em vez de fazer a pessoa suportar o custo
da aparência de harmonia.
→ Investigada no capítulo 23 p. 187; referida no capítulos 15 p. 118 e 20 p. 156.
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153. Quando uma relação espiritual vira exploração?

Caracteriza-se pelo uso indevido de autoridade, dependência, vul-
nerabilidade ou informações confiadas para obter vantagens, para
si ou para terceiros. O prejuízo recai sobre a livre decisão da pessoa
ou sobre os fins para os quais a confiança foi recebida. Pode ocorrer
quando uma contribuição financeira é exigida como prova de valor
espiritual. Pode ocorrer quando o auxílio se torna meio de cobrar
fidelidade afetiva exclusiva, ou quando uma aproximação sexual é
legitimada por suposta missão transcendente. O que torna a rela-
ção exploratória é o desvio do poder e da confiança, não a simples
existência de um benefício.

A confiança pode legitimamente motivar uma contribuição. As
necessidades materiais de uma comunidade podem ser atendidas
por ofertas livres, compreendidas por quem as realiza e compatíveis
com sua liberdade de recusa. Seu recebimento cria responsabilidade
perante os fins anunciados. Promessas de prosperidade, ameaças
espirituais e distinções de valor entre pessoas segundo o que oferecem
contrariam essa liberdade. O respeito e o amparo devido à pessoa
não são mercadorias.

A transparência decorre dessa responsabilidade: quem recebe re-
cursos para uma finalidade comum deve tornar compreensíveis sua
destinação, as decisões que os empregam e os interesses pessoais en-
volvidos. Uma remuneração por trabalho efetivo pode ser discutida e
justificada; vantagens ocultas retiram dos participantes informações
relevantes para decidir. A confiança se preserva quando há possibili-
dade real de examinar e questionar o uso dos recursos, com respeito
aos dados íntimos que não precisam ser expostos.

Nas relações afetivas e sexuais, quem exerce orientação assume
dever especial de preservar os limites do acolhimento. Conhecer fragi-
lidades íntimas ou ser procurado nummomento de dependência não
lhe dá licença para transformar esse acesso em aproximação destinada
à própria satisfação. Nenhuma intimidade pode ser exigida como
exercício espiritual, prova de confiança ou condição de auxílio. A
linguagem da unidade conserva inteiras as fronteiras do corpo e da
vontade de cada pessoa.
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Aexistência de interesse recíproco entre adultos tampouco resolve,
sozinha, um conflito entre orientação e intimidade. É preciso consi-
derar se a pessoa pode recusar ou retirar-se sem perder proteção, se a
influência religiosa está sendo empregada e se os deveres da função
são compatíveis com a relação pretendida. Afastar-se formalmente
da função não basta enquanto persistirem pressões e dependências
relevantes. Esses cuidados reconhecem tanto a possibilidade de con-
sentimento livre quanto a responsabilidade acrescida de quemdispõe
de poder; impedem que uma declaração de concordância encerre o
exame das condições em que foi obtida.
→ Investigada no capítulo 23 p. 187.

154. O que é fundamento, o que é interpretação e o que é só regra da casa?

Os fundamentos expressam os compromissos centrais da doutrina.
As interpretações procuram esclarecer suas relações ou responder a
questões que eles não decidiram inteiramente. As normas comunitá-
rias organizam uma convivência concreta. Confundir esses níveis faz
uma escolha local parecer exigência da própria estrutura do ser.

Uma forma de reunião, ummodo de escolher dirigentes ou uma
expressão cerimonial podem ser úteis e permanecer revisáveis. Sua
antiguidade não lhes confere infalibilidade. Também uma interpre-
tação estimada deve conservar visível sua condição provisória.

Onúcleo doutrinário pode ser estudado e criticado; não fica acima
da liberdade intelectual. Se for profundamente alterado, a honesti-
dade exige reconhecer a mudança e suas consequências para a iden-
tidade da proposta. Preservar continuidade não autoriza fingir que
sempre se afirmou aquilo que somente agora se passou a sustentar.
→ Investigada no capítulo 23 p. 187.

155. Cuidado espiritual substitui médico e terapia?

Podem coexistir porque atendem a aspectos que não precisam ex-
cluir-se. A companhia, a reflexão e o sentido de pertencimento po-
dem integrar a vida de alguém que também necessita de avaliação
e acompanhamento profissional. A comunidade não deve utilizar
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sua interpretação espiritual para substituir competências que não
possui.

Nenhum dirigente pode prometer cura, atribuir uma condição
de saúde à inferioridade espiritual ou recomendar abandono de cui-
dados para demonstrar fé. Também não deve apresentar sofrimento
persistente como prova de resistência ao ensinamento. Tais juízos
excedem os fundamentos e podem ampliar a vulnerabilidade.

Quando uma situação ultrapassa a capacidade de acolhimento
comunitário, reconhecer o limite é expressão de responsabilidade.
A pessoa deve conservar liberdade e apoio para buscar cuidado ade-
quado, sem constrangimento ou perda de pertencimento. Uma
explicação religiosa não se torna mais profunda por recusar auxílio
que pode ser necessário.
→ Investigada no capítulo 23 p. 187; referida no capítulo 20 p. 156.

156. Como reconhecer uma comunidade que continua fiel ao que professa?

Observando se ela consegue transformar a crítica em investigação e
a investigação em correção. Sua fidelidade não se mede apenas pela
repetição de fórmulas, mas pela disposição de examinar o que ocorre
com pessoas reais sob sua influência.

Uma comunidade pode errar apesar de propósitos sinceros. O
reconhecimento do erro deve alcançar as decisões que o permitiram,
e não apenas uma expressão pública de pesar. Quando houve dano,
a reparação e a prevenção importammais que a pressa de recuperar
prestígio.

Nenhuma avaliação produz garantia definitiva. É necessário re-
novar atenção à concentração de poder, às vozes que deixaram de ser
ouvidas e às exigências que se tornaramhabituais. A vida comunitária
participa do mesmo trabalho moral proposto aos indivíduos: reco-
nhecer limites, responder por atos e conservar aberta a possibilidade
de aprender sem reduzir ninguém a instrumento desse aprendizado.
→ Investigada no capítulo 23 p. 187.
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Capítulo

21
As objeções que permanecem

Um leitor atento fecha o livro e pergunta: se cada pessoa é um sujeito
com experiência própria, como pode haver uma só consciência? E, se
a moral se sustenta sem a metafísica, para que ela? As objeções que
este capítulo reúne não são de adversários; são as do próprio livro
contra si mesmo.

O percurso permite agora perguntar o que distingue esta doutrina de
alternativas, o que suas interpretações esclarecem e quais dificuldades
atingem seu próprio núcleo. As respostas anteriores estabeleceram
limites e desenvolveram consequências; o exame seguinte verifica
se esses resultados bastam. Uma convicção pode conservar moti-
vos de adesão e permanecer insuficientemente explicada. Convém
reconhecer com precisão onde isso ocorre.

157. “Consciência fundamental” nomeia algo, ou só o que ignoramos?

A expressão designa uma única realidade consciente fundamental,
cujos modos situados de existência incluem as vidas humanas. Seu
conteúdo excede afirmar que as pessoas têm algo em comum. Que
todas as pessoas pertençam à mesma espécie, tenham corpo, história
e necessidade de outros é ter algo em comum; a tese afirma mais do
que isso. Duas consciências últimas independentes poderiam ter
características semelhantes e depender de uma mesma causa exterior;
ainda assim, não seriammanifestações de uma só realidade consciente
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no sentido professado aqui. Uma causa comum que apenas produ-
zisse consciências independentes tampouco satisfaria a tese. Esse
contraste concerne à unidade conscientemanifestada; não determina
a natureza do princípio criador do qual ela possa depender.

Essa determinação dá conteúdo à afirmação, mas deixa duas per-
guntas distintas: por que aceitá-la e como ela se realiza? A dou-
trina encontra uma razão filosófica para considerá-la na possibilidade
de compreender as vidas conscientes como manifestações de uma
mesma realidade e o vínculo entre as pessoas como pertencimento
no ser. Assume, com isso, o custo de explicar a individuação das
experiências. Uma concepção que tome as pessoas como realidades
conscientes últimas terá outro encargo: esclarecer suas condições
de existência e relação, se não as aceitar como fatos fundamentais.
Nenhuma delas pode vencer apenas por atribuir à concorrente o
trabalho explicativo que dispensa a si mesma.

O livro não apresenta evidência independente que decida entre
essas alternativas. A unidade tem conteúdo religioso e metafísico
determinado; seu poder explicativo permanece incompleto. A ade-
são pode apoiar-se numa compreensão julgada mais satisfatória pelo
adepto, desde que ele reconheça que essa preferência ainda não cons-
titui demonstração. Se o termo consciente viesse a significar apenas
que a experiência surge de algum modo, ou se unidade passasse a
designar somente solidariedade, a tese perderia justamente aquilo
que aqui se pretende afirmar. Nomeia uma tese; não esconde uma
ignorância, e não a resolve.
→ Investigada no capítulo 4 p. 35; referida no capítulos 24 p. 195 e 27 p. 218.

158. Muitos sujeitos não contradizem uma só consciência?

A objeção mais forte sustenta que uma consciência é um sujeito de
experiência e que a pluralidade real de sujeitos já exclui uma consci-
ência numericamente una. Em palavras simples: se ser consciente é
ser alguém, e há muitos alguéns, como poderia haver uma só cons-
ciência? Sob essa definição, falar de níveis seria insuficiente: apenas
se daria outro nome à incompatibilidade. O livro precisa, portanto,
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esclarecer o que conta como uno e o que conta como múltiplo, além
de reconhecer que esse esclarecimento pode ser contestado.

A unidade numérica afirmada pertence à realidade consciente
fundamental. A pluralidade pertence às pessoas e a seus campos
situados de experiência. Não se afirma que duas pessoas sejam nu-
mericamente a mesma pessoa, nem que cada uma seja idêntica à
totalidade do fundamento. A relação de manifestação não é uma
igualdade que permita substituir seus termos em qualquer afirmação.
Se uma pessoa sabe um segredo e outra o ignora, são diferentes as
atribuições de conhecimento; o livro não as transfere à totalidade
nem declara que ambas sabem e ignoram no mesmo sentido.

A distinção afasta essa contradição determinada e torna inteligível
o compromisso pretendido. Ainda não explica como uma realidade
intrinsecamente consciente se apresenta em perspectivas privadas,
nem decide se sua unidade requer um campo próprio de experiência
além desses campos. Esse é o problema restante. A interpretação por
fronteiras de acesso, esboçada na questão 48, mostra a forma que
uma resposta teria de ter; não a fornece. A tese precisa sustentar uma
relação efetiva de manifestação que preserve os sujeitos, e não apenas
acrescentar um fundamento verbal a consciências já inteiramente
separadas.

Se se demonstrasse que toda realidade consciente deve, necessa-
riamente, coincidir com um único sujeito privado e que nenhuma
relação de manifestação pode articular as duas unidades, o funda-
mento da doutrina enfrentaria uma objeção decisiva. O livro não
pode impedir esse exame declarando a consciência incompreensível
por definição. Conserva a tese e o encargo de desenvolvê-la; não
apresenta como vitória aquilo que, por enquanto, é uma formulação
mais precisa da dificuldade. A objeção mais forte contra o livro é
também a mais bem formulada por ele.
→ Investigada no capítulo 4 p. 35; referida no capítulos 24 p. 195 e 27 p. 218.

159. Se a moral se sustenta sozinha, para que a metafísica?

A cosmologia procura compreender o que as existências são e como
se relacionam em seu fundamento. A ética procura justificar como
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devemos responder umas às outras. Uma pessoa pode considerar a
segunda investigação suficiente para orientar sua conduta e continuar
interessada na primeira. A doutrina reúne ambas sem fabricar uma
dependência lógica que obrigue a aceitar sua metafísica para viver
moralmente.

Para o adepto, a unidade dá um sentido de pertencimento que
alcança também relações sem retorno, reconhecimento ou convivên-
cia possível. O princípio criador situa sua existência numa relação de
dependência que ele não pretende dominar. O horizonte superior
orienta sua confiança para uma compreensão e uma forma de existir
que ultrapassam os limites atuais. Essas afirmações dizem algo acerca
do real professado; não são apenas técnicas para obter bem-estar.
Quem cuida de um estranho porque o vê como manifestação da
mesma raiz faz o mesmo gesto que outro faz por dever; a diferença
está no que cada um crê que o gesto significa, não no gesto.

O valor que essa compreensão adquire numa vida não decide sua
verdade. Um leitor pode reconhecer os mesmos deveres morais e
julgar desnecessários ou insuficientemente sustentados os compro-
missos metafísicos. Outro pode aderir a uma concepção religiosa
diferente que também respeite a singularidade. A doutrina deve
oferecer suas razões dentro dessa pluralidade. Sua firmeza está em
dizer o que professa e responder pelo que daí extrai, sem converter
diferença de crença em desigualdade entre pessoas.
→ Investigada no capítulo 3 p. 27; referida no capítulos 25 p. 203, 26 p. 211 e 27 p. 218.

160. Esta doutrina pode estar errada?

Sim. Ela pode estar errada acerca da unidade consciente, do princípio
criador ou da orientação do processo, além de poder conter erros
nas interpretações e nos argumentos. A identidade de uma doutrina
não garante a verdade de seus fundamentos. Se uma dificuldade
mostrasse que dois deles não podem ser mantidos conjuntamente,
seria necessário reconhecer o alcance da revisão, em vez de apenas
renomear o que mudou.

É possível distinguir algumas situações. Uma atribuição de culpa
comum seria corrigida por contrariar a autoria situada e a dignidade
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assumidas. Uma demonstração de que a própria pluralidade de sujei-
tos é incompatível com a unidade consciente atingiria o fundamento
metafísico. Uma falha de um dirigente, considerada isoladamente,
não demonstra a falsidade da unidade; uma forma de autoridade
abusiva sustentada pelo próprio texto exige rever sua argumenta-
ção e suas normas. Cada crítica precisa alcançar o objeto pelo qual
apresenta razões.

Quanto à metafísica, a obra não oferece um teste empírico deci-
sivo nem uma previsão exclusiva que permita verificá-la. Esse limite
impede reivindicar confirmação científica. Também impede uma
distribuição conveniente em que todo caso favorável prova a dou-
trina e todo caso desfavorável é declarado irrelevante. Uma tese que
conserve a mesma confiança qualquer que seja a força das objeções
deixou de se submeter ao exame que anuncia.
→ Investigada no capítulo 27 p. 218; referida no capítulo 2 p. 20.

161. O que a ciência sabe do cérebro pode ser ignorado?

A doutrina não nega o que a neurociência e a medicina estabelece-
ram sobre cérebro, memória e consciência; afirma algo além disso, e
sem prova. O desafio é mais forte do que lembrar a necessidade de
cuidar do corpo. Uma explicação das experiências que considere suas
condições corporais pode parecer suficiente e tornar dispensável a
hipótese de um fundamento consciente comum. A doutrina deve
enfrentar essa comparação. O fato de uma pergunta sobre a consci-
ência continuar aberta não constitui evidência favorável à unidade,
nem autoriza preencher a lacuna com uma explicação espiritual.

Por outro lado, uma relação estabelecida entre condições cor-
porais e experiência precisa ser interpretada no alcance em que foi
estabelecida. Descrever tal relação não decide automaticamente o
estatuto último de tudo o que existe. A doutrina pode admitir que a
vida consciente situada depende dessas condições e ainda professar
uma realidade fundamental consciente. Essa compatibilidade é uma
possibilidade conceitual, não uma explicação adicional já confirmada.
Cabe à interpretação mostrar o que acrescenta e como se articula
com os conhecimentos pertinentes.
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Por isso, o corpo conserva lugar constitutivo na descrição da vida
humana. O livro não conhece, a partir de seus fundamentos, uma
consciência pessoal separada dele, nem possui competência para diag-
nosticar alterações de memória, disposição ou saúde. A crença deve
acolher conhecimentos adequadamente estabelecidos e permitir sua
investigação. Uma interpretação que precise negar fatos para man-
ter-se intacta assumiu uma fragilidade que a palavra transcendência
não corrige.
→ Investigada no capítulo 3 p. 27; referida no capítulos 5 p. 43, 24 p. 195 e 27 p. 218.

162. Como há progresso, se as existências não seguem uma ordem?

Em termos simples: sem uma ordem de datas ainda pode haver trans-
formação; o que falta é explicar como o vivido se conserva como
compreensão. A falta de uma cronologia única não impede, por si,
uma transformação. Mas é necessário algum sentido de aquisição:
aquilo que participa do processo precisa contribuir para uma compre-
ensão que não seja simples repetição do que já estava integralmente
dado. A questão decisiva é saber em que consiste essa diferença e
de que modo o vivido se conserva como compreensão. Chamar o
resultado superior apenas atribui valor; ainda não explica a passagem.

O livro distingue o aperfeiçoamento que pode ser reconhecido
numa vida da participação professada das diversas experiências no
processo mais amplo. A primeira forma se mostra em mudanças
de juízo e de conduta. A segunda é fundamento da doutrina, cuja
realização não foi esclarecida. Uma ordem de integração diferente
das datas humanas poderia interpretar essa realização, mas seu con-
teúdo exigiria desenvolvimento. Uma perspectiva absolutamente
sem sucessão, por sua vez, teria de explicar como há aquisição real;
a mera comparação entre estados de valor diferente não basta para
descrever aprendizagem.

A interpretação precisa satisfazer quatro exigências conjuntas:
primeira, distinguir multiplicação de experiência e ampliação de
compreensão; segunda, explicar alguma conservação do adquirido;
terceira, preservar a singularidade das vidas; quarta, articular o ganho
de compreensão com transformação moral. Nenhuma dessas exigên-
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cias pode ser substituída pela afirmação de unidade. Elas mostram o
trabalho ainda devido, enquanto as análises locais oferecem critérios
para reconhecer o que se quer dizer por aperfeiçoamento.

Conserva-se, assim, um compromisso definido e uma explicação
incompleta. A experiência participa de um processo real orientado a
uma condição superior; não sabemos como se ordena globalmente
essa participação. Se nenhuma formulação conseguir tornar compa-
tíveis transformação e unidade, a dificuldade atingirá a compreensão
do próprio fundamento. A presente obra não a resolve afirmando
atemporalidade, progresso inevitável ou uma memória universal.
Aperfeiçoamento sem fila de vidas: afirmado, ainda não explicado.
→ Investigada no capítulo 7 p. 57; referida no capítulo 27 p. 218.

163. Um bem futuro pode justificar sacrificar alguém agora?

Não pode receber esse uso dentro dos fundamentos aqui assumidos.
A dignidade não é uma recompensa reservada ao estado final. Per-
tence à pessoa presente e limita aquilo que pode ser feito em nome de
qualquer finalidade. Uma compreensão que tornasse alguémmero
material de aperfeiçoamento do todo negaria a realidade moral que a
obra reconhece a cada existência.

Isso não elimina todos os conflitos entre deveres. Há situações em
que proteger pessoas envolve riscos, perdas e decisões sob incerteza.
Nelas, a exigência é considerar razões concretas, buscar alternativas
menos lesivas, reconhecer quem suportará os custos e responder pelos
resultados. Uma finalidade espiritual não acrescenta autorização
ilimitada a essas decisões nem permite chamar de consentimento
aquilo que foi imposto. Sacrificar a saúde de um trabalhador “pelo
bem da obra” não se torna aceitável porque a obra é espiritual.

Também não é suficiente dizer que quem sofre participa, no fun-
damento, do mesmo ser que alcançará a condição superior. A uni-
dade não transfere a uma totalidade o poder de consentir em lugar
da pessoa atingida. O dano deve ser reconhecido no plano em que

Questões 162–163 407



As objeções que permanecem

ocorreu. Esperar um horizonte melhor não dispensa o esforço de
tornar a vida atual menos injusta e mais digna de ser vivida.
→ Investigada no capítulo 13 p. 103; referida no capítulos 3 p. 27, 16 p. 127, 20 p. 156 e

27 p. 218.

164. Respostas incompletas invalidam a adesão?

A insuficiência de uma resposta não invalida automaticamente toda
adesão, mas sua importância depende do lugar que ocupa no argu-
mento. Ignorar umpormenor sobre a prática comunitária é diferente
de não explicar a multiplicidade numa consciência una. A segunda
dificuldade atinge a articulação do fundamento e deve pesar no juízo
de quem adere. A honestidade exige graduar os problemas, não
apenas admitir genericamente que há mistérios.

Uma adesão refletida pode conservar a tese enquanto considera ra-
zões a seu favor e investiga objeções ainda sem solução. Deve, porém,
reconhecer quando a investigação enfraquece a convicção. Manter
uma questão em estudo difere de tratar qualquer crítica como con-
firmação secreta do que já se decidiu. A liberdade de rever a crença
pertence ao mesmo exame que permitiu adotá-la.

Este tratado sustenta a unidade consciente, a realidade das pessoas,
o princípio criador e o horizonte de aperfeiçoamento. Desenvolve
uma ética da dignidade cuja aplicação depende também do conhe-
cimento das situações. Sua ambição é formular uma compreensão
religiosa capaz de responder por suas razões e seus limites. O leitor
poderá aceitá-la, recusá-la ou permanecer em investigação. Nenhuma
dessas posições o dispensa de consideração pelos outros nem o ex-
clui do cuidado que lhe é devido. Aderir, recusar ou investigar: em
qualquer caso, alguém continua diante de nós.
→ Investigada no capítulo 27 p. 218; referida no capítulo 2 p. 20.
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22
A síntese dos fundamentos

Quem chegou até aqui merece saber, em poucas páginas, o que este
livro afirma, o que interpreta e o que deixa em aberto— e o que se
pode viver antes que a última pergunta seja respondida.

O centro da doutrina pode agora ser reunido sem separar suas afirma-
ções de suas consequências. A unidade diz respeito ao fundamento;
a singularidade, à realidade das pessoas; a dignidade, ao valor que ori-
enta a ação. O processo das existências é compreendido à luz de um
princípio criador e de um horizonte superior. O modo completo de
articular esses compromissos continua sendo objeto de investigação.

165. O que, afinal, esta doutrina afirma?

(1) As múltiplas existências humanas são manifestações de uma
mesma consciência fundamental. (2) Essa unidade é numérica no
fundamento e não elimina a distinção entre pessoas. (3) Cada ex-
periência individual é real, situada, limitada e singular. A vida de
alguém não é aparência descartável nem propriedade de outro centro
de experiência.

(4) As existências não precisam suceder-se conforme a cronologia
percebida pelos seres humanos. (5) A experiência das diversas con-
dições participa de um processo de ampliação da compreensão e de
aperfeiçoamento moral, sem que a acumulação de vivências garanta
bondade. (6) Há um princípio criador transcendente à experiência
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imediata. (7) O horizonte do processo é uma condição de consci-
ência e existência superior às limitações atuais; sua forma não foi
determinada a ponto de autorizar uma descrição detalhada.

(8) A unidade oferece uma razão espiritual para fraternidade, cui-
dado, justiça e responsabilidade. (9) O bem e o sofrimento causado
têm consequências reais, e cada agente responde por sua participa-
ção situada. (10) A dignidade de toda pessoa independe de crença,
posição social, capacidade intelectual, utilidade, saúde ou pertenci-
mento religioso. Essa dignidade é fundamento normativo próprio:
acompanha a metafísica sem ser deduzida exclusivamente dela. Essas
são as dez proposições constitutivas desenvolvidas pelo livro.

ser processo ética

manifestações de uma
mesma consciência
fundamental

1

unidade numérica no
fundamento; pessoas
distintas

2

experiência individual
real, situada, limitada
e singular

3

sem obrigação de
seguir a cronologia
humana

4

a experiência
participa do
aperfeiçoamento;
acumular não garante
bondade

5

princípio criador
transcendente

6

horizonte: condição
superior de
consciência e
existência

7

unidade: razão
espiritual para a
fraternidade

8

consequências reais;
cada agente responde
por sua participação

9

dignidade igual,
fundamento
normativo próprio

10

Figura 6 As dez proposições do núcleo (questão 165), agrupadas
em ser, processo e ética.

→ Investigada no capítulos 1 p. 12 e 28 p. 225.

166. O que o livro interpreta, sem elevar a fundamento?

A obra interpreta a manifestação comomodo situado de existência
de uma mesma realidade consciente. Distingue unidade do funda-
mento e unidade de acesso a experiências, sem afirmar que conhece
plenamente a relação entre ambas. Também adota criação como de-
pendência das existências em relação ao princípio criador, deixando
em aberto um começo temporal e a identidade ou distinção entre
criador e consciência fundamental. Entre as leituras dessa questão
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aberta, prefere a da identidade (questão 65), sem adotá-la como fun-
damento.

Para tornar inteligível a participação das experiências no aperfeiço-
amento, adota provisoriamente a ideia de integração: compreensão
que conserva relações e diferenças significativas do vivido. Essa in-
terpretação ainda não explica como se conserva ou se transforma
o adquirido. Na vida moral, utiliza a liberdade prática situada e
critérios de responsabilidade atentos à compreensão, ao poder de
agir e às circunstâncias; não deduz daí uma solução para a liberdade
metafísica.

Essas interpretações desenvolvem os fundamentos e permanecem
revisáveis. O critério de sua revisão é esclarecermelhor as relações sem
alterar silenciosamente os compromissos professados. As práticas
espirituais propostas são voluntárias, e as formas de organização co-
munitária devem servir à dignidade e admitir correção. A autoridade
de uma interpretação nunca é maior que a força de suas razões.
→ Investigada no capítulo 28 p. 225; referida no capítulo 2 p. 20.

167. O que fica em aberto, e por quê?

As questões abertas têm razões e pesos diferentes. Algumas respostas
exigiriam premissas que os fundamentos não fornecem; outras de-
pendem de explicar relações que a doutrina afirma, mas ainda não
tornou suficientemente inteligíveis. Há também limites de acesso
ao que se pretende conhecer. Cada dificuldade deve ser examinada
segundo aquilo que lhe falta. O alcance atual do argumento justifica
manter essas questões em investigação; não demonstra que estejam
para sempre fora do conhecimento possível.

Unidade e pessoas. A relação entre unidade e pessoas é uma difi-
culdade central. A distinção entre realidade consciente fundamental
e centros individuais esclarece a quem pertencem experiências, deci-
sões e conhecimentos, afastando a confusão entre seus sujeitos. Resta
explicar como os centros privados são manifestações efetivas de uma
mesma realidade consciente. Uma resposta satisfatória precisaria
preservar tanto a unidade quanto a singularidade, sem reduzir uma
delas a um nome. Como se mostrou na questão 158, essa explicação
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participa da própria inteligibilidade do fundamento. Se as duas afir-
mações se revelassem incompatíveis, seria necessário reexaminar esse
fundamento; a palavra mistério não afastaria a objeção.

Aperfeiçoamento comum. O aperfeiçoamento comum enfrenta
um encargo semelhante. A análise das questões 41, 42 e 162 esta-
belece que o vivido precisa fazer diferença, que alguma aquisição
deve conservar-se e que compreender melhor deve alcançar a relação
com o bem. Falta explicar como essa aquisição envolve existências
distintas e segundo que ordem se realiza. A dispensa de uma cro-
nologia humana obrigatória deixa essa ordem indeterminada; não
fornece outra em seu lugar. Uma interpretação capaz de avançar teria
de mostrar uma transformação real, conservando a singularidade do
que cada pessoa viveu. A dificuldade atinge a explicação do processo
professado, e não somente a descrição de suas etapas.

Continuidade pessoal e liberdade. A continuidade pessoal exige
uma razão própria. A permanência do fundamento não estabelece
que determinada pessoa conserve sua identidade, biografia ou perso-
nalidade; para afirmá-lo, seria preciso esclarecer o que vincula essa
pessoa a outra condição de existência. A liberdade metafísica tam-
bém permanece sem decisão: a capacidade prática de ponderar razões
e rever a conduta não determina, por si, se a ação poderia ter sido di-
ferente sob condições inteiramente iguais. Nesses casos, a conclusão
pretendida ultrapassa o que as distinções já desenvolvidas permitem
estabelecer. O reconhecimento desse limite conserva os critérios pre-
sentes de responsabilidade sem convertê-los numa teoria completa
da identidade ou da escolha.

O criador. Quanto ao criador, a questão 65 mostrou que distin-
guir funções conceituais não decide a identidade dos seus referentes.
Para afirmar que criador e consciência fundamental são uma mesma
realidade ou realidades distintas, seria necessário justificar a relação
proposta. A leitura que identifica ambos, preferida na questão 65,
permanece uma interpretação, e não um fundamento. Também
personalidade, vontade, onisciência, onipotência, providência e per-
feição moral exigiriam razões que a função de fundamento não con-
tém. A origem do próprio princípio e um eventual autofundamento
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permanecem igualmente sem estabelecimento. Acrescentar essas
respostas apenas para completar uma descrição introduziria novos
compromissos. A investigação pode propô-los, desde que os reco-
nheça como acréscimos e responda por suas razões.

Criação e sofrimento. A relação entre criação, sofrimento e aperfei-
çoamento conserva uma dificuldade de outra ordem. Explicar uma
dor em suas condições próximas, ou reconhecer uma aprendizagem
posterior, não esclarece o lugar do sofrimento na compreensão religi-
osa do conjunto. A obra oferece razões para rejeitar sua atribuição à
culpa espiritual das vítimas, mas não possui uma explicação global
que torne inteligível essa relação. É uma insuficiência explicativa real.
Seu exame precisa considerar os fundamentos efetivamente afirma-
dos, sem presumir poderes ou intenções do criador que não foram
estabelecidos e sem transformar o dano em exigência do aperfeiçoa-
mento.

Horizonte e outros seres. A forma completa da condição superior
e a participação metafísica de animais e demais seres permanecem
indeterminadas porque os fundamentos não especificam esses aspec-
tos. Afirmar um horizonte de compreensão e existência superior não
fornece sua descrição; afirmar a unidade das existências humanas
não decide, por extensão automática, o domínio de todos os seres.
Desenvolver essas questões exigiria razões adicionais. Sua abertura
possui alcance diferente da dificuldade de articular unidade e pessoas:
a descrição pormenorizada do horizonte não é condição para pro-
fessá-lo, enquanto a compatibilidade entre unidade e singularidade
importa à sustentação do núcleo. O cuidado com os demais seres
conserva as razões próprias apresentadas no exame moral.

O que significa manter aberta. Manter uma questão aberta signi-
fica, portanto, conservar uma tarefa determinada. Em alguns casos, é
preciso justificar uma premissa adicional; em outros, construir uma
explicação que relacione os compromissos já assumidos. Quando a
dificuldade envolve acesso ao que se afirma, cumpre esclarecer tam-
bém por que a resposta mereceria confiança. Esses trabalhos podem
fortalecer uma interpretação, exigir sua correção ou atingir o próprio
fundamento. A firmeza da adesão não dispensa esse exame. É o
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reconhecimento do que já se pode sustentar e do que ainda precisa
ser compreendido que permite prosseguir com rigor.
→ Investigada no capítulo 28 p. 225; referida no capítulos 2 p. 20 e 19 p. 149.

168. O que já se pode viver, antes de todas as respostas?

O compromisso de reconhecer a realidade das pessoas e responder
pela maneira como nossa vida as alcança. Esse reconhecimento co-
meça quando a experiência alheia encontra lugar em nosso juízo:
uma necessidade antes ignorada, uma palavra que pede escuta, um
limite que exige respeito. Prossegue quando a compreensãomodifica
uma decisão e quando amudança se sustenta para além domomento
em que foi desejada.

Para o adepto, a vida moral e o cultivo espiritual expressam a uni-
dade de que participa e o horizonte de aperfeiçoamento que professa.
A confiança pode aprofundar a atenção, a gratidão e a disposição de
aprender. Para quem não partilha dessa metafísica, a dignidade e
as razões da convivência conservam sua força. A cooperação entre
ambos é parte da fraternidade quando permite agir juntos sem exigir
que cada pessoa entregue sua consciência à convicção da outra.

A vida presente tem valor próprio dentro do horizonte que a
ultrapassa. Cada pessoa permanece alguém a quem uma resposta é
devida, sem que se conheça o lugar de sua existência na totalidade.
Há perguntas que continuam abertas e há cuidado que já pode ser
oferecido. A unidade professada alcança sua expressãomoral quando
aprofunda esse encontro e a responsabilidade de preservá-lo.
→ Investigada no capítulo 28 p. 225; referida no capítulos 3 p. 27, 16 p. 127 e 26 p. 211.
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Estas notas registram, questão por questão, as fontes de que as inter-
pretações provisórias deste livro se aproximam ou de que se afastam.
Nenhuma delas é assumida como fundamento; são indicadas para
que o leitor possa examiná-las e comparar.

Questões 13 e 47. A intuição de que há uma só consciência sob
a multiplicidade das vidas tem antecedentes antigos e uma versão
popular recente. No Vedanta advaita, a consciência única aparece
comomuitos sujeitos por causa dos adjuntos limitadores (upādhi) do
corpo e da mente, e a fórmula tat tvam asi (“isso és tu”, Chāndogya
Upaniṣad) exprime a identidade da raiz; Erwin Schrödinger, em
Mind andMatter (1958), escreveu que a multiplicidade das mentes
é apenas aparente. A versão popular circula num conto contempo-
râneo em que um único indivíduo reencarna em todas as pessoas
que existiram (AndyWeir, “The Egg”, 2009). A doutrina deste livro
difere dessas formulações em três pontos que o texto sustenta: as
pessoas são reais e distintas, e não aparências de um só indivíduo
(questões 15, 23 e 29); a culpa e a memória não se transferem entre
existências (questões 59, 79 e 93); e nem a ordem das existências nem
um plano do criador são afirmados (questões 47 e 69).

Questões 48 e 158. A dificuldade de explicar como uma reali-
dade consciente una admite sujeitos distintos recebeu, na filosofia
da mente recente, o nome de problema da decombinação, por si-
metria com o problema da combinação do pampsiquismo (David
Chalmers, “The Combination Problem for Panpsychism”, 2016).
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Gregory Miller formulou-o como problema próprio (“Can Subjects
Be Proper Parts of Subjects? TheDe-Combination Problem”, Ratio,
2018) e mostrou que ele não se reduz ao problema da heterogenei-
dade do monismo de prioridade (“The Decombination Problem
for Cosmopsychism is not the Heterogeneity Problem for Priority
Monism”, Journal of Consciousness Studies, 2021).

A interpretação por fronteiras de acesso, esboçada na questão
48, aproxima-se de três propostas. O cosmopsiquismo de priori-
dade sustenta que o todo consciente é o fundamental e os sujeitos
individuais são derivados: Itay Shani, “Cosmopsychism: AHolistic
Approach to the Metaphysics of Experience” (Philosophical Papers,
2015); Yujin Nagasawa e Khai Wager, “Panpsychism and Priority
Cosmopsychism” (em Panpsychism: Contemporary Perspectives,
2016); Philip Goff, Consciousness and Fundamental Reality (2017);
Itay Shani e Joachim Keppler, “Beyond Combination: How Cos-
mic Consciousness Grounds Ordinary Experience” (Journal of the
American Philosophical Association, 2018). O idealismo analítico
de Bernardo Kastrup propõe a dissociação como mecanismo de
individuação, com o transtorno dissociativo de identidade como
analogia empírica (“The Universe in Consciousness”, Journal of
Consciousness Studies, 2018). O postulado de exclusão da Teoria
da Informação Integrada, de Giulio Tononi, sustenta que há um
sujeito onde a integração da informação émáxima e que esse máximo
define sua borda (Masafumi Oizumi, Larissa Albantakis e Giulio
Tononi, “From the Phenomenology to the Mechanisms of Consci-
ousness: Integrated Information Theory 3.0”, PLoS Computational
Biology, 2014). Uma tentativa recente de responder à decombinação
sem tratar os sujeitos como partes do todo é o cosmopsiquismo não
constitutivo de Nikolaj Pilgaard Petersen (“Non-Constitutive Cos-
mopsychism: Countering the Decombination Problem”, Idealistic
Studies, 2021).

As analogias empíricas mencionadas na questão 48: para as as-
sinaturas neurais distintas das personalidades dissociadas, Yolanda
Schlumpf e colaboradores, “Dissociative Part-Dependent Resting-
-State Activity inDissociative IdentityDisorder: AControlled fMRI
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Perfusion Study” (PLoS ONE, 2014); para o cérebro dividido, os
estudos de Roger Sperry e Michael Gazzaniga a partir dos anos 1960
e, em sentido contrário, Yair Pinto e colaboradores, “Split Brain: Di-
vided Perception but Undivided Consciousness” (Brain, 2017), que
contesta a leitura de dois centros de experiência. A divergência entre
esses resultados é uma das razões pelas quais o livro trata a analogia
como iluminação do problema, e não como prova.

Questões 15 e 24. A contagem de cerca de 37 trilhões de células
no corpo humano adulto é de Eva Bianconi e colaboradores, “An
Estimation of the Number of Cells in the Human Body” (Annals
of Human Biology, 2013); a renovação celular e suas exceções, em
Ron Sender e RonMilo, “The Distribution of Cellular Turnover in
the Human Body” (Nature Medicine, 2021); a origem estelar dos
elementos mais pesados que o hidrogênio, emMargaret Burbidge,
Geoffrey Burbidge, William Fowler e Fred Hoyle, “Synthesis of the
Elements in Stars” (Reviews ofModernPhysics, 1957). Nenhumdes-
ses resultados diz respeito à consciência; servem apenas para mostrar
que unidade, multiplicidade e transformação convivem no próprio
corpo.

Questão 62. A frase “nada se cria, nada se perde, tudo se trans-
forma” resume o princípio de conservação da massa formulado por
Antoine Lavoisier (Traité élémentaire de chimie, 1789), estendido
pela física posterior à conservação da energia. Esses princípios des-
crevem transformações dentro do universo; não decidem a pergunta
metafísica pela dependência das existências, que é a que a doutrina
formula.

Questões 65 e 70. “Imagem e semelhança” está em Gênesis 1,26-
-27. A frase “sois deuses” é do Salmo 82,6 e é citada por Jesus em
João 10,34. A leitura que identifica o fundamento consciente com a
realidade divina tem paralelos no Vedanta advaita (a identidade entre
ātman e brahman) e, na filosofia moderna, na fórmula Deus sive
Natura de Spinoza (Ética, 1677), com a diferença de que a doutrina
deste livro conserva a realidade das pessoas e a transcendência do
princípio em relação à experiência imediata.
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Alteridade. Realidade de outra pessoa como sujeito de uma vida
própria, irredutível ao acesso que temos a ela. A unidade funda-
mental preserva essa distinção. Questão 29.

Aperfeiçoamento moral. Transformação pela qual se reconhece
mais adequadamente a dignidade e se age de maneira mais res-
ponsável. Envolve reflexão, revisão do juízo, mudança de hábitos
e reparação; a quantidade de experiências não o garante. Ques-
tão 37.

Autonomia. Possibilidade situada de orientar a própria vida e parti-
cipar das decisões que a afetam. Pode ser sustentada por vínculos
e auxílio; não exige independência absoluta de condições. Ques-
tão 28.

Confiança. Expectativa prática, apoiada em razões, de que alguém
agirá de modo suficientemente responsável em certas circuns-
tâncias. Pode variar conforme a relação e a tarefa; não decorre
automaticamente de perdão ou arrependimento. Questão 106.

Conhecimento. Nouso de trabalho da obra, requer verdade e justifi-
cação adequada ao tipo de afirmação. Essas condições necessárias
não pretendem resolver todas as questões filosóficas que distin-
guem conhecimento de crença ou acerto casual. Questão 9.

Consciência fundamental. Realidade intrinsecamente consciente
e numericamente una, da qual as existências humanas são ma-
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nifestações. Não é um eu humano ampliado. A forma de sua
consciência e sua relação com os campos individuais permanecem
incompletamente explicadas. Questão 13.

Consciência individual. Vida consciente situada e limitada de cada
pessoa, com sua perspectiva própria. É real e distinta das demais
vidas individuais; não equivale à totalidade da consciência funda-
mental. Questão 14.

Consentimento. Concordância livre, informada e específica para de-
terminada participação ou intervenção. Pode ser retirada quanto à
continuidade da participação. Seu sentido exige examinar pressão,
dependência e possibilidade efetiva de recusa; silêncio e adesão
religiosa não o substituem. Questão 151.

Consequência argumentativa. Conclusão que decorre de premissas
identificáveis por uma inferência válida. Distingue-se do efeito
produzido por uma ação. A doutrina pode fornecer premissas de
um juízo sem fornecer os fatos necessários à sua aplicação. Ques-
tão 7.

Continuidade fundamental. Vínculo das existências pela unidade
da realidade consciente de que são manifestações. Seu emprego
não estabelece sucessão cronológica, transmissão de lembranças
ou sobrevivência de uma mesma pessoa. Questão 40.

Continuidade pessoal. Permanência de alguém como a mesma
pessoa, ainda que sua personalidade se modifique. Sua relação
com corpo, história e continuidade psicológica exige exame; a
unidade fundamental, sozinha, não a demonstra entre existências
distintas. Questão 78.

Continuidade psicológica. Relações reconhecíveis entre experiên-
cias, disposições, lembranças, projetos e formas de compreender
a si ao longo de uma vida. Não depende de recordar cada acon-
tecimento nem oferece, isoladamente, um critério completo de
identidade pessoal. Questão 24.
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Crença. Aceitação de uma proposição como verdadeira. Sua intensi-
dade, coerência ou capacidade de consolar não estabelece, por si,
a verdade daquilo que afirma. Questão 9.

Criação. Relação das existências com o princípio criador. A obra a
interpreta provisoriamente como dependência no ser, sem decidir
um primeiro instante ou estender essa dependência ao próprio
criador. Questão 62.

Culpa individual. Imputação de uma falta moral a uma pessoa, con-
sideradas sua participação, suas capacidades e as condições da con-
duta. Distingue-se do sentimento de culpa e não se transmite pelo
simples compartilhamento da unidade espiritual. Questão 93.

Dignidade. Valor próprio e igual de cada pessoa, assumido como
fundamento normativo. Independe de crença, posição social,
capacidade intelectual, utilidade, saúde ou pertencimento reli-
gioso. Impede reduzir alguém a mero instrumento, sem tornar
equivalentes todas as condutas. Questão 5.

Doutrina. Conjunto articulado de fundamentos, interpretações e
consequências que apresenta uma compreensão religiosa e filosó-
fica da existência. Sua identidade pode ser reconhecida sem lhe
atribuir infalibilidade. Questão 12.

Esperança. Disposiçãodeorientar a vidapara umbemcuja realização
não se conhece integralmente. Nesta doutrina, dirige-se também
ao horizonte superior professado; não equivale a previsão de êxito
de cada acontecimento ou trajetória. Questão 73.

Experiência. O viver situado de acontecimentos, relações e estados
a partir de uma perspectiva. Distingue-se de sua recordação, de
sua compreensão e da transformação moral que possa resultar do
trabalho sobre o vivido. Questão 38.

Fraternidade. Reconhecimento prático de que a vida alheia merece
cuidado e consideração. Recebe da unidade uma razão espiri-
tual e da dignidade razões morais que permanecem discutíveis e
compartilháveis fora dessa cosmologia. Questão 4.
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Fundamento doutrinário. Premissa constitutiva assumida pela
doutrina. Seu papel na identidade do pensamento difere de uma
prova de sua verdade. Distingue-se das consequências e das inter-
pretações que o desenvolvem. Questão 7.

Fundamento ontológico. Aquilo de que uma existência depende
quanto ao seu ser, segundo a relação metafísica considerada. A
prioridade de fundamento não equivale necessariamente a anteri-
oridade cronológica. Questão 63.

Horizonte superior. Condição de consciência e existência superior
às limitações atuais, professada como horizonte real do processo.
Superior qualifica compreensão e relação com o bem; não distri-
bui dignidade em graus nem descreve antecipadamente a forma
do destino. Questão 70.

Identidade do fundamento. Unidade numérica da realidade cons-
ciente de que as existências são manifestações. Não é identidade
numérica entre pessoas, nem identidade irrestrita de cada pessoa
com o fundamento inteiro. Questão 22.

Identidade metafísica. Expressão empregada nesta obra somente
para referir a identidade do fundamento. Esse uso delimitado não
abrange todos os problemas filosóficos da identidade e não auto-
riza transferir propriedades pessoais entre manifestações. Ques-
tão 22.

Identidade psicológica. Organização reconhecível de uma vidamen-
tal, incluindo disposições, lembranças, projetos e formas de com-
preender a si. Relaciona-se com a continuidade psicológica, sem
se identificar com a unidade fundamental. Questão 22.

Individualidade. Singularidade real de uma vida situada. Inclui uma
perspectiva e relações próprias, que não se tornam intercambiáveis
pela unidade do fundamento. Questão 18.

Injustiça. Desconsideração do que é devido às pessoas por sua digni-
dade, em ações, omissões ou formas de organizar relações. Pode
existirmesmo sem sofrimentodeclarado. Oaprendizadoposterior
a um dano não elimina a injustiça que o produziu. Questão 85.
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Integração da experiência. Interpretação segundo a qual o vivido
participa de uma compreensão que conserva relações e diferenças
significativas, em vez de apenas acumulá-lo. A doutrina afirma
a participação das experiências no aperfeiçoamento; o modo de
integrá-las permanece insuficientemente explicado. Questão 42.

Interpretação provisória. Desenvolvimento dos fundamentos ado-
tado com razões e limites explícitos. Deve esclarecer algo e admitir
revisão; sua condição provisória não transforma o fundamento
que interpreta em simples possibilidade. Questão 8.

Liberdade metafísica. Questão sobre a estrutura última da escolha,
a origemda açãono agente e a possibilidade de agir diferentemente
diante do conjunto completo de condições. Não é resolvida pela
defesa da liberdade prática. Questão 53.

Liberdade prática. Capacidade situada de compreender alternativas,
deliberar, responder a razões e orientar a conduta. Admite graus e
permite distinguir consentimento e coerção, sem pressupor uma
vontade absolutamente incondicionada. Questão 53.

Limitação. Restrição de possibilidades, conhecimentos ou capaci-
dades. Pode ser transformada ou exigir apoio e reorganização da
vida. Não constitui, por si, sofrimento, culpa ou inferioridade de
dignidade. Questão 85.

Mal moral. Violação censurável das exigências morais por ação ou
omissão, consideradas as condições do agente. Pode envolver
intenção de ferir ou negligência. Distingue-se do sofrimento sem
conduta culpável e da avaliação global do valor de uma pessoa.
Questão 85.

Manifestação. Modo real e situado de existência da mesma reali-
dade consciente fundamental. A relação é mais estreita que se-
melhança ou mera origem comum exterior; sua natureza não foi
inteiramente explicada e não equivale à identidade entre pessoa e
totalidade. Questão 14.

Memória. Conservação ou recuperação de elementos vividos. Re-
cordar, compreender e transformar a conduta são processos dis-
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tintos. Umamemória universal não foi estabelecida pela doutrina.
Questão 38.

Memória acessível. Possibilidade de recuperar ou reconhecer ele-
mentos de uma experiência. Sua ausência não apaga automatica-
mente a identidade ou a responsabilidade numa vida; tampouco
prova continuidade pessoal entre existências distintas. Ques-
tão 40.

Oração. Expressão voluntária dirigida ao princípio criador profes-
sado, que pode assumir gratidão, pedido, esperança ou compro-
misso. A direção do ato não demonstra que o referente tenha per-
sonalidade, receba a expressão ou intervenha em resposta. Ques-
tão 142.

Ordem cronológica. Organização pública dos acontecimentos por
referências temporais compartilhadas. Distingue-se da sequência
experimentada por uma pessoa e de uma eventual ordemmetafí-
sica de relação entre existências. Questão 45.

Perdão. Possívelmudança livre na relação comoautor de umaofensa,
deixando de conservar a falta como razão permanente de hosti-
lidade pessoal. Não é dever da vítima e difere de não vingança,
alívio emocional, reconciliação e recuperação da confiança. Ques-
tão 105.

Personalidade. Configuraçãomutável de disposições, hábitos, prefe-
rências e maneiras de agir. Sua transformação não aumenta nem
diminui a dignidade de quem a vive. Questão 21.

Perspectiva extratemporal. Hipótese de uma relação com a rea-
lidade não organizada por sucessão temporal. Distingue-se de
simultaneidade e de uma ordem temporal diferente da humana.
Não resolve, por si, a liberdade ou a aquisição implicada no aper-
feiçoamento. Questão 51.

Pessoa. Sujeito singular de uma vida e destinatário de consideração
moral. Seu valor independe do exercício atual de capacidades de
consciência, comunicação ou autonomia; pessoa e personalidade
não são termos equivalentes. Questão 21.
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Princípio criador. Fundamento transcendente reconhecido na re-
lação de criação das existências. Sua natureza e sua relação com
a consciência fundamental permanecem abertas; o conceito não
incorpora automaticamente personalidade, onisciência, onipo-
tência, providência ou perfeição moral. Questão 61.

Questão aberta. Problema para o qual a obra não dispõe de razões
suficientes para uma decisão. Sua formulação deve indicar o que
permanece por esclarecer, permitindo investigação sem preenchi-
mento arbitrário por autoridade. Questão 8.

Reconciliação. Reconstrução de umvínculo após ruptura ou ofensa,
dependente das condições da relação e da vontade dos envolvidos.
Não decorre obrigatoriamente do perdão. Questão 106.

Reflexão. Exame do vivido, das razões e dos próprios juízos, com
possibilidade de revisão. Participa da compreensão e do aperfeiço-
amento quando altera a maneira de reconhecer pessoas e orientar
a ação. Questão 37.

Reparação. Resposta ao dano que reconhece o ocorrido, procura
restituir ou corrigir o possível e transforma condições de repetição.
Não compra perdão ou proximidade; pode permanecer parcial
diante de perdas irreversíveis. Questão 103.

Responsabilidade. Dever de responder pela conduta e pelas obriga-
ções decorrentes da participação, da posição e da capacidade de
agir. Inclui fontes distintas de censura, proteção e reparação; não
é culpa indistinta pela unidade espiritual. Questão 95.

Responsabilidade coletiva. Conjunto de responsabilidades relacio-
nadas a ações, funções ou condições compartilhadas. Requer dis-
tinguir contribuições, poder e obrigações atuais; pertencimento a
um grupo, sozinho, não estabelece culpa. Questão 99.

Sequência vivida. Ordem em que uma pessoa experimenta aconte-
cimentos, com relações de antes e depois. Não se confunde com
a organização pública das datas ou com uma hipótese acerca da
ordem global das existências. Questão 45.
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Sofrimento. Experiência de padecimento cuja realidade pertence a
quem a suporta. Merece consideração e não demonstra mereci-
mento, inferioridade espiritual ou escolha anterior da condição
sofrida. Questão 85.

Sucessão. Relação de anterioridade e posterioridade entre ocorrên-
cias segundo uma ordem. A hipótese de outra ordem de sucessão
continua temporal; não equivale a uma perspectiva extratemporal.
Questão 45.

Temporalidade. Modo de compreender duração, mudança e re-
lações temporais. O livro reconhece a realidade da experiência
temporal humana e deixa aberta sua relação com a estrutura úl-
tima da existência. Questão 46.

Transcendência. Condição do que não se esgota no conteúdo da
experiência humana imediata. Não designa necessariamente um
lugar fora do universo nem garante conhecimento de atributos
adicionais do princípio criador. Questão 61.

Unidade. Unidade numérica da realidade consciente fundamental,
professada pela doutrina. Difere de uniformidade, semelhança,
interdependência e mera causa comum; preserva a distinção real
entre pessoas. Questão 16.

Uniformidade. Ausência ou redução de diferenças de forma, con-
duta ou expressão. Não é exigida pela unidade espiritual e não
constitui critério de dignidade. Questão 17.
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Mapa das questões principais

O Livro dos Fundamentos tem 168 questões, e nem todas pesam
omesmo. Este mapa identifica as trinta e quatro questões que sus-
tentam a doutrina e esta investigação, diz em uma linha o que cada
uma decide e indica o capítulo em que é examinada. A escolha é
desta obra; o leitor que a considere mal feita pode corrigi-la com a
tabela completa que se segue ao mapa. As questões estão na ordem
do texto-base.

Questão 1—Enuncia a tese inteira: uma raiz, muitas vidas, cada
uma de alguém; fixa a palavra “manifestação” e admite que nomeá-la
não é explicá-la. Capítulo 1.

Questão 2—Enumera os compromissos secundários (não cro-
nologia, participação no aperfeiçoamento, criador, horizonte) e a
regra que exclui as leituras lesivas à dignidade. Capítulo 1.

Questão 4—Separa a fraternidade da metafísica e recusa a moti-
vação pelo retorno em outra vida. Capítulo 3.

Questão 5—Nega que a unidade prove a dignidade; assume a
dignidade como fundamento normativo próprio, independente das
capacidades. Capítulo 3.

Questão 6—Fixa o que o livro pode pedir ao leitor e o primado
do juízo próprio: a fidelidade pode exigir discordância. Capítulo 3.

Questão 7—Distingue fundamento, consequência e aplicação:
assumir não é provar; concluir não é aplicar. Capítulo 2.

Questão 8—Define interpretação provisória e questão aberta, e
dá os dois exemplos maiores (criação como dependência; identidade
entre criador e consciência). Capítulo 2.
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Questão 9—Distingue crer e saber; sentir a unidade não é saber
que ela existe. Capítulo 2.

Questão 12—Explica como um fundamento pode ser firme e
examinável, e introduz a liberdade de consciência como limite a toda
regra. Capítulo 2.

Questão 13—Define a consciência fundamental, diz o que ela
não é (personalidade coletiva, eu ampliado) e o que o livro não esta-
belece (uma perspectiva total). Capítulo 4.

Questão 15 — Desfaz a contradição entre uma consciência e
muitas, distingue unidade do fundamento e unidade de acesso, e
declara o limite da analogia do organismo. Capítulo 4.

Questão 16—Estabelece que a unidade não exige que alguém
sinta tudo, e distingue campo total de integração. Capítulo 4.

Questão 22—Separa identidade do fundamento e identidade
psicológica; prova, pela transitividade, que as pessoas não são idênti-
cas ao fundamento inteiro. Capítulo 5.

Questão 25—Afirma que quem não pode dizer “eu” não tem
menos dignidade. Capítulo 5.

Questão 36—Conclui o exame da alteridade: aproximar-se do
outro é aprender a unidade, não pressupô-la. Capítulo 6.

Questão 40—Distingue quatro continuidades e afirma apenas
a fundamental. Capítulo 7.

Questão 42 — Define o que seria integrar experiências e esta-
belece que compreender melhor uma dor nunca a torna necessária.
Capítulo 7.

Questão 47—Recusa a fila de vidas, a personalidade viajante e o
prazo: muitas existências, nenhuma sucessão obrigatória. Capítulo
8.

Questão 48—Esboça a hipótese das fronteiras de acesso, com as
suas analogias e o passo que não dá. Capítulo 4.

Questão 53—Distingue liberdade prática e liberdademetafísica;
funda a responsabilidade na primeira. Capítulo 12.

Questão 59— Estabelece que a culpa não é comum, e separa
culpa, dever e solidariedade. Capítulo 12.
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Questão 62— Interpreta a criação como dependência no ser,
não como começo. Capítulo 9.

Questão 65—Deixa aberta a identidade entre criador e consci-
ência fundamental e declara a leitura preferida. Capítulo 9.

Questão 70—Define a condição superior: superior em compre-
ensão e cuidado, não em valor. Capítulo 10.

Questão 78—Separa a permanência do fundamento da sobrevi-
vência da pessoa. Capítulo 11.

Questão 87—Nega que quem aprende com a dor precisasse dela.
Capítulo 13.

Questão 89—Recusa toda inferência de merecimento a partir
do sofrimento. Capítulo 13.

Questão 90—Limita o alcance do problema domal aos atributos
que se afirmam do criador, deixa aberta a relação entre criação e
sofrimento e fixa a simetria entre consolo e teodiceia. Capítulo 13.

Questão 105—Declara que não há dever de perdoar e define o
perdão. Capítulo 15.

Questão 124—Contém a teoria da deliberação em conflito de
deveres. Capítulos 16 e 18.

Questão 149 — Funda a autoridade na função e nega imuni-
dade a quem quer que tenha idealizado a doutrina ou fundado a
comunidade. Capítulo 23.

Questão 158— Formula a objeção mais forte contra o livro e
reconhece que ela é a mais bem formulada por ele. Capítulos 4 e 27.

Questão 165—Enumera as dez proposições constitutivas. Ca-
pítulos 1 e 28.

Questão 167—Organiza as questões abertas e diz o que significa
manter uma questão aberta. Capítulo 28.
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Tabela completa: questão→ capítulos

Questão Pergunta Principal Ver também

1 O que este livro afirma sobre a

vida de cada umde nós?

1 p. 12 4, 28

2 Quemais a doutrina se

compromete a sustentar?

1 p. 12 28

3 Isto é uma religião? 1 p. 12 26 p. 211 25

4 Quemnão aceita ametafísica

ainda pode aceitar a

fraternidade?

3 p. 27 16, 19, 26

5 Se somos um só no fundo, isso

prova que cada pessoa tem

dignidade?

3 p. 27 16

6 O que este livro tem o direito

de pedir a quemo lê?

3 p. 27 23

7 O que é assumido e o que é

concluído?

2 p. 20 —

8 Oque é uma interpretação

provisória, e o que é uma

questão aberta?

2 p. 20 —

9 Quando se sabe, e quando

apenas se crê?

2 p. 20 —

10 Umadoutrina coerente é, por

isso, verdadeira?

2 p. 20 3

11 Para que servem as objeções? 2 p. 20 27

12 Como sustentar um

fundamento semdeclará-lo

infalível?

2 p. 20 23, 28

13 O que é a consciência

fundamental?

4 p. 35 1, 24

14 Emque sentido cada pessoa é

umamanifestação damesma

consciência?

4 p. 35 —

15 Uma consciência emuitas

consciências: não é

contradição?

4 p. 35 24

16 A unidade exige uma

experiência que sinta tudo?

4 p. 35 7, 24

17 Se a raiz é amesma, as pessoas

deveriampensar igual?

4 p. 35 —

18 Oque torna cada pessoa única? 5 p. 43 —

19 E o corpo, que lugar temnisso? 5 p. 43 20
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Questão Pergunta Principal Ver também

20 Isto é uma tese ou só outra

maneira de falar?

1 p. 12 4, 24

21 Pessoa e personalidade são a

mesma coisa?

5 p. 43 —

22 Que duas coisas diferentes

“identidade” pode significar

aqui?

5 p. 43 —

23 Se todos somos um, os nomes

e os limites entre pessoas

deixamde ser verdadeiros?

5 p. 43 —

24 Quemmudamuito continua

sendo amesma pessoa?

5 p. 43 —

25 Quemnão pode dizer “eu” tem

menos dignidade?

5 p. 43 16, 20

26 Aminha história ainda

importa, se há uma realidade

maior?

5 p. 43 11

27 Uma pessoa pode ser

substituída por outra, já que a

consciência é amesma?

5 p. 43 11

28 Se ninguém se fez sozinho, a

liberdade de cada umé só

aparência?

6 p. 50 12, 20

29 As outras pessoas são

personagens daminhamente?

6 p. 50 4

30 A empatiame dá acesso direto

ao que o outro sente?

6 p. 50 —

31 Como ouvir alguém semouvir

apenas o que confirma o que já

penso?

6 p. 50 21

32 Se a raiz é comum, por que

ainda existe intimidade?

6 p. 50 —

33 Depender dos outros diminui o

direito de decidir sobre a

própria vida?

6 p. 50 18

34 Amar alguémdá o direito de

decidir por essa pessoa?

6 p. 50 18

35 Como pode haver discordância

e conflito numa só consciência?

6 p. 50 —

36 Depois de todas essas

dificuldades, o que continua

afirmado?

6 p. 50 4

37 A experiência ensina por si

mesma?

7 p. 57 —

Aparato 431



Mapa das questões principais

Questão Pergunta Principal Ver também

38 Viver e lembrar são amesma

coisa?

7 p. 57 —

39 Lembrar-se de outra vida

provaria alguma coisa?

7 p. 57 —

40 Pode haver continuidade sem

memória?

7 p. 57 5, 11

41 Que dificuldade a ausência de

memória cria para o

aperfeiçoamento?

7 p. 57 —

42 Oque seria “integrar”

experiências na consciência

fundamental?

7 p. 57 10

43 Como o aprendizado de uma

pessoa chega às outras?

7 p. 57 —

44 Que valor tem esta vida, se

dela não se vê o conjunto?

7 p. 57 —

45 De quantos “tempos” estamos

falando?

8 p. 65 —

46 O tempo é real, ou é só omodo

como vivemos as coisas?

8 p. 65 —

47 Oque quer dizer que as

existências não precisam

seguir a ordemdas datas?

8 p. 65 13, 25

48 Como duas pessoas vivas ao

mesmo tempo podem

manifestar amesma

consciência?

4 p. 35 8, 24

49 Existir em várias épocas

permitiriamudar o passado?

8 p. 65 —

50 Se há um conjunto de todas as

existências, tudo já está

decidido?

8 p. 65 —

51 Uma consciência fora do

tempo podemelhorar?

8 p. 65 —

52 Que limites devem ter as

hipóteses sobre outras vidas e

outros tempos?

8 p. 65 2

53 Que duas liberdades estão em

jogo?

12 p. 96 —

54 Se todosmanifestam amesma

consciência, quemdecide num

conflito?

12 p. 96 16, 20

55 Se tudo já fosse conhecido,

ainda haveria escolha livre?

12 p. 96 8
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Questão Pergunta Principal Ver também

56 Como responsabilizar alguém,

se a liberdade temgraus?

12 p. 96 14, 20

57 Admitir que as pessoas são

condicionadas enfraquece a

exigênciamoral?

12 p. 96 —

58 Oque o arrependimento e a

reparação têm a ver com a

liberdade?

12 p. 96 15

59 Se a consciência é comum, a

culpa tambémé?

12 p. 96 14, 16

60 Como se empenhar sem saber

como tudo termina?

12 p. 96 —

61 O que é o princípio criador? 9 p. 72 1

62 O que “criação” quer dizer aqui? 9 p. 72 —

63 O criador veio antes de tudo? 9 p. 72 8

64 O fato de algo existir prova que

há um criador?

9 p. 72 —

65 O criador e a consciência

fundamental são amesma

coisa?

9 p. 72 24, 25

66 Um fundamento perfeito e

uma consciência que ainda

aprende: não é contradição?

9 p. 72 —

67 Que atributos podem ser

atribuídos ao criador?

9 p. 72 22

68 Um criador de que se sabe tão

pouco pode ter valor religioso?

9 p. 72 22

69 Ter uma finalidade significa

que tudo acontece por um

plano?

10 p. 80 13

70 O que seria uma condição

superior de consciência e

existência?

10 p. 80 1, 25

71 Há etapas fixas, ou pessoas

mais emenos evoluídas?

10 p. 80 —

72 Melhorar é omesmo que se

adaptar aos costumes?

10 p. 80 16

73 Esperar é omesmo que ter

certeza do destino?

10 p. 80 22

74 Como o que se vive numa vida

contribui para algomaior que

ela?

7 p. 57 10

75 Todos chegarão lá,

necessariamente?

10 p. 80 —
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Questão Pergunta Principal Ver também

76 Se há umhorizonte alémdesta

vida, ela valemenos?

10 p. 80 —

77 Oque a doutrina pode dizer

diante damorte de alguém?

11 p. 88 —

78 Se o fundamento permanece, a

pessoa sobrevive?

11 p. 88 5

79 Semmemória, emque sentido

alguém continua?

11 p. 88 7

80 Pode haver uma compreensão

de tudo sem apagar as

pessoas?

11 p. 88 7

81 O que a esperança deve fazer

diante do luto?

11 p. 88 22

82 Medo damorte e esperança de

recompensa bastampara viver

bem?

11 p. 88 —

83 Quem tem autoridade para

dizer o que acontece depois da

morte?

11 p. 88 23

84 Dá para viver orientado por um

horizonte que não se conhece?

11 p. 88 1, 28

85 Sofrimento, limitação, injustiça

emalmoral: que diferença há?

13 p. 103 —

86 Todo sofrimento deve ser

eliminado a qualquer preço?

13 p. 103 16, 20

87 Quemaprende com a dor

precisava dela?

13 p. 103 —

88 Dificuldade escolhida e

sofrimento imposto: como

distinguir?

13 p. 103 —

89 Quem sofre está pagando por

alguma coisa?

13 p. 103 25

90 A existência do sofrimento

contradiz a de um criador?

13 p. 103 9

91 A liberdade humana explica o

mal?

13 p. 103 20

92 Umbem futuro justificaria

todas as dores passadas?

13 p. 103 —

93 Se a consciência é uma só, por

que a culpa não é de todos?

14 p. 111 —

94 Dignidade igual significa julgar

todas as condutas domesmo

modo?

14 p. 111 16, 20
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Questão Pergunta Principal Ver também

95 Quanto cada um responde pelo

que fez?

14 p. 111 12

96 Compreender por que alguém

agiumal é justificá-lo?

14 p. 111 —

97 A vítima precisa provar que

resistiu?

14 p. 111 —

98 Quando não fazer nada é uma

falta?

14 p. 111 16, 20

99 Há responsabilidade coletiva

sem culpar todomundo?

14 p. 111 19, 20

100 Remorso e vergonha valem

alguma coisa?

14 p. 111 21

101 A fraternidade permite afastar

alguém?

15 p. 118 20

102 Como distinguir justiça de

vingança?

15 p. 118 20

103 O que é reparar de verdade? 15 p. 118 —

104 E quando não há reparação

possível?

15 p. 118 13

105 Quem sofreu temo dever de

perdoar?

15 p. 118 —

106 Perdão, reconciliação e

confiança são amesma coisa?

15 p. 118 —

107 O que se exige de quem tem

poder?

15 p. 118 18, 23

108 Esperar que alguémmude

obriga a confiar emquem

repete o dano?

15 p. 118 20

109 Por que saber o que é certo não

basta para fazê-lo?

17 p. 135 —

110 Emque consiste a honestidade,

quando a verdade pode ferir?

17 p. 135 16, 20

111 Generosidade ou vontade de

ser admirado?

17 p. 135 —

112 Quando é preciso agir apesar

domedo?

17 p. 135 —

113 A humildade intelectual

enfraquece as convicções?

17 p. 135 —

114 Como perceber que estoume

enganando?

17 p. 135 21

115 Todo orgulho é ruim? 17 p. 135 —

116 Disciplina é o contrário de

liberdade?

17 p. 135 21
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Questão Pergunta Principal Ver também

117 Ser da família dá o direito de

decidir pela vida do outro?

18 p. 142 6, 20

118 Como dividir o cuidado,

quando ele pesa demais para

uma pessoa só?

18 p. 142 —

119 Toda relação precisa ser

equilibrada?

18 p. 142 —

120 Como lidar como

ressentimento sem ter de

esquecer a injustiça?

18 p. 142 14

121 O que a justiça exige nas

relações de trabalho?

18 p. 142 —

122 Como impedir que a

conveniência do chefe vire

regra para todos?

18 p. 142 —

123 O que fazer quando ninguém

no trabalho ousa falar?

18 p. 142 —

124 Como decidir quando dois

deveres se chocam?

18 p. 142 16, 20

125 Pessoas de crenças diferentes

podemagir juntas?

19 p. 149 3, 26

126 A igualdade de dignidade

exige tratar todos domesmo

jeito?

19 p. 149 16, 20

127 Como respeitar quempensa o

que considero errado?

19 p. 149 20, 26

128 Solidariedade ou

favorecimento dos seus?

19 p. 149 —

129 O que devemos aos animais? 19 p. 149 16, 20

130 A consideraçãomoral alcança

seres cuja experiência não

conhecemos?

19 p. 149 20

131 Por que cuidar do ambiente é

uma questão espiritual?

19 p. 149 —

132 O que devemos a quemainda

não nasceu?

19 p. 149 16, 20

133 Como fazer um exame de

consciência que sirva para

alguma coisa?

21 p. 173 17

134 Arrependimento ou culpa que

paralisa?

21 p. 173 12, 17

135 Para que estudar, na vida

espiritual?

21 p. 173 —
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Questão Pergunta Principal Ver também

136 Para que servemo silêncio e a

atenção?

21 p. 173 —

137 Como ouvir de ummodo que

mude tambémquemouve?

21 p. 173 6

138 Quando ajudar alguém é uma

prática espiritual?

21 p. 173 —

139 Como a reparação testa a

sinceridade damudança

interior?

21 p. 173 15

140 É possível querermelhorar

sem se esgotar?

21 p. 173 17

141 O que se contempla, se tão

pouco se sabe do criador?

22 p. 180 9

142 Faz sentido orar, nesta

doutrina?

22 p. 180 9, 25

143 Pode-se pedir que as coisas

mudem?

22 p. 180 —

144 Como entender uma

experiência interior

extraordinária?

22 p. 180 —

145 Para que servem ritos e

celebrações?

22 p. 180 25

146 Como esperar, quando o que se

queria se tornou impossível?

22 p. 180 10

147 Como acompanhar, pormuito

tempo, quem enfrenta amorte

ou o luto?

22 p. 180 11

148 Quemduvida pode ter vida

espiritual?

22 p. 180 26

149 O que dá a alguém autoridade

numa comunidade?

23 p. 187 —

150 Que lugar têm a discordância e

o direito de ir embora?

23 p. 187 20

151 Por que intimidade e

consentimento são exigências

espirituais?

23 p. 187 6, 16, 20

152 Como proteger pessoas

vulneráveis sem lhes retirar a

voz?

23 p. 187 15, 20

153 Quando uma relação espiritual

vira exploração?

23 p. 187 —

154 O que é fundamento, o que é

interpretação e o que é só regra

da casa?

23 p. 187 —
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Questão Pergunta Principal Ver também

155 Cuidado espiritual substitui

médico e terapia?

23 p. 187 20

156 Como reconhecer uma

comunidade que continua fiel

ao que professa?

23 p. 187 —

157 “Consciência fundamental”

nomeia algo, ou só o que

ignoramos?

4 p. 35 24, 27

158 Muitos sujeitos não

contradizemuma só

consciência?

4 p. 35 24, 27

159 Se amoral se sustenta sozinha,

para que ametafísica?

3 p. 27 25, 26, 27

160 Esta doutrina pode estar

errada?

27 p. 218 2

161 O que a ciência sabe do cérebro

pode ser ignorado?

3 p. 27 5, 24, 27

162 Como há progresso, se as

existências não seguemuma

ordem?

7 p. 57 27

163 Umbem futuro pode justificar

sacrificar alguém agora?

13 p. 103 3, 16, 20, 27

164 Respostas incompletas

invalidam a adesão?

27 p. 218 2

165 O que, afinal, esta doutrina

afirma?

1 p. 12 28 p. 225 —

166 O que o livro interpreta, sem

elevar a fundamento?

28 p. 225 2

167 O que fica em aberto, e por

quê?

28 p. 225 2, 19

168 O que já se pode viver, antes de

todas as respostas?

28 p. 225 3, 16, 26
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Tabela completa: capítulo→ questões

Cap. Título Principais Referidas

1 p. 12 A tese e as suas palavras 1, 2, 3, 20, 165 13, 61, 70, 84

2 p. 20 Os graus da afirmação 7, 8, 9, 10, 11, 12 52, 160, 164,

166, 167

3 p. 27 Os critérios da

investigação

4, 5, 6, 159, 161 10, 125, 163,

168

4 p. 35 Uma consciência,muitos

centros

13, 14, 15, 16, 17, 48, 157,

158

1, 20, 29, 36

5 p. 43 A pessoa: singularidade,

identidade e corpo

18, 19, 21, 22, 23, 24, 25,

26, 27

40, 78, 161

6 p. 50 Ooutro: alteridade,

escuta e autonomia

28, 29, 30, 31, 32, 33, 34,

35, 36

117, 137, 151

7 p. 57 Experiência,memória e

integração

37, 38, 39, 40, 41, 42, 43,

44, 74, 162

16, 79, 80

8 p. 65 As ordens do tempo 45, 46, 47, 49, 50, 51, 52 48, 55, 63

9 p. 72 Oprincípio criador 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67,

68

90, 141, 142

10 p. 80 Finalidade,

aperfeiçoamento e

horizonte

69, 70, 71, 72, 73, 75, 76 42, 74, 146

11 p. 88 Amorte e a continuidade

pessoal

77, 78, 79, 80, 81, 82, 83,

84

26, 27, 40, 147

12 p. 96 A liberdade situada e a

responsabilidade

53, 54, 55, 56, 57, 58, 59,

60

28, 95, 134

13 p. 103 O sofrimento e os limites

da explicação

85, 86, 87, 88, 89, 90, 91,

92, 163

47, 69, 104

14 p. 111 Culpa, responsabilidade e

a pessoa atingida

93, 94, 95, 96, 97, 98, 99,

100

56, 59, 120

15 p. 118 Proteção, justiça,

reparação e perdão

101, 102, 103, 104, 105,

106, 107, 108

58, 139, 152

16 p. 127 Os princípiosmorais do

Unismo

— 4, 5, 25, 54, 59,

72, 86, 94, 98,

110, 124, 126,

129, 132, 151,

163, 168

17 p. 135 As disposições do caráter 109, 110, 111, 112, 113, 114,

115, 116

133, 134, 140

18 p. 142 As relações e os conflitos

cotidianos

117, 118, 119, 120, 121, 122,

123, 124

33, 34, 107

19 p. 149 A extensão da

consideraçãomoral

125, 126, 127, 128, 129,

130, 131, 132

4, 99, 167
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Cap. Título Principais Referidas

20 p. 156 Casos difíceis — 19, 25, 28, 54,

56, 86, 91, 94,

98, 99, 101,

102, 108, 110,

117, 124, 126,

127, 129, 130,

132, 150, 151,

152, 155, 163

21 p. 173 O cultivo da vida interior 133, 134, 135, 136, 137, 138,

139, 140

31, 100, 114, 116

22 p. 180 Contemplação, oração e

esperança

141, 142, 143, 144, 145,

146, 147, 148

67, 68, 73, 81

23 p. 187 Comunidade, autoridade

e liberdade de consciência

149, 150, 151, 152, 153, 154,

155, 156

6, 12, 83, 107

24 p. 195 Ouno e osmuitos nas

filosofias

— 13, 15, 16, 20,

48, 65, 157, 158,

161

25 p. 203 OUnismo diante das

religiões

— 3, 47, 65, 70,

89, 142, 145,

159

26 p. 211 É religião? É filosofia? 3 4, 125, 127, 148,

159, 168

27 p. 218 As objeções que

permanecem,

reexaminadas

160, 164 11, 157, 158, 159,

161, 162, 163

28 p. 225 A síntese 165, 166, 167, 168 1, 2, 12, 84
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Registro de
desenvolvimentos

Este registro enumera tudo o que esta investigação acrescentou ao
texto-base e à edição comentada. Cada entrada indica o nome dado
ao desenvolvimento, o capítulo em que aparece, as questões do texto-
-base de que parte, o seu estatuto e uma linha sobre o seu conteúdo.
Os estatutos são três: extração, quando o desenvolvimento apenas no-
meia e ordena o que o texto-base já pratica; desenvolvimento, quando
prolonga uma linha do texto-base sem alterá-lo; e hipótese, quando
propõe uma interpretação que o texto-base não contém e que fica no
mesmo estatuto das interpretações provisórias. Nenhuma entrada al-
tera o texto fundador. As que o alterariam estão na lista de Propostas,
em separado.

Livro I Questões

2 · 1 · 20 · 76 · 160 · 7 · 8 · 12 · 154

· 9 …1. Regra de leitura (cap. 1; questão 2; extração). Entre duas lei-
turas internamente coerentes, a que fere a dignidade contradiz
um fundamento assumido (questão 2) e fica excluída como
leitura.

2. Tese de baixa interferência (cap. 1; questões 1, 20, 76, 160;
extração). A metafísica do Unismo é construída para deixar
intactos os fatos observáveis da vida comum (psicológicos e
jurídicos), sem acrescentar deveres que a dignidade já não im-
ponha; força como orientação, fraqueza como explicação.

3. Os cinco estatutos e as regras de passagem (cap. 2; questões
7, 8, 12, 154; extração). Fundamento, consequência, interpre-
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tação, questão aberta e norma comunitária, com as passagens
proibidas entre eles.

4. Adesão refletida como crença racional (cap. 2 e 27; ques-
tões 9, 160, 164; desenvolvimento). A adesão é aceitação com
razões reconhecidamente insuficientes para obrigar; não é con-
traditória sob três condições presentes no texto-base, e a sua
estabilidade depende de a segunda, a proporção entre confiança
e razões, ser cumprida de fato.

5. Refutabilidade conceitual (cap. 2; questões 52, 158, 160;
extração). A doutrina não é testável empiricamente, mas cairia
diante de uma demonstração de que nenhuma relação de ma-
nifestação pode articular unidade numérica e pluralidade de
sujeitos.

6. Primado do juízo próprio (cap. 3; questão 6; extração). A
fidelidade pode exigir discordância; nenhuma autoridade subs-
titui o juízo do adepto.

7. Os cinco critérios da investigação (cap. 3; questões 10, 46,
161; desenvolvimento). Coerência sob os cinco estatutos; com-
patibilidade com o saber estabelecido; comparação; fecundi-
dade moral sob a régua da dignidade; proporção.

8. A regra da pergunta permitida (cap. 2 e 3; questão 12; extra-
ção). Terceira regra de leitura: a pergunta é sempre permitida
a quem vive a doutrina.

Livro II Questões

13 · 15 · 16 · 42 · 158 · 48 · 18 · 24

· 23 · 93 …9. As três unidades (cap. 4; questões 13, 15, 16, 42; extração).
Unidade numérica do fundamento, unidade de acesso do su-
jeito, unidade de integração da compreensão.

10. Manifestação não é identidade (cap. 4; questão 158; extra-
ção). Como a manifestação não é identidade, a substituição
dos idênticos não se lhe aplica; os predicados não passam entre
centros.
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11. Situação do Unismo no mapa das posições (cap. 4 e 24;
questões 15, 48, notas; desenvolvimento). Próximo do cos-
mopsiquismo de prioridade, sem coincidir com ele; não é tese
de composição a partir de partes; afirmado para as existências
humanas e deixado em aberto para os demais seres.

12. Consciência como natureza, sujeito como forma (cap. 4;
questões 13, 16, 158; hipótese). O fundamento é consciente
como natureza; os sujeitos são as formas delimitadas em que a
natureza se apresenta; a objeção “uma consciência é um sujeito”
vale dos sujeitos e não do fundamento. Desloca a dificuldade;
não a elimina.

13. Analogia do campo e dos seus modos (cap. 4; questão 15;
hipótese). Uma entidade numericamente una com modos
locais reais, não composta por eles; com limite declarado.

14. Singularidade posicional (cap. 5; questão 18; hipótese). As
pessoas não se distinguem só pelo que são, mas também por
onde estão; correlato da hipótese das fronteiras de acesso (ques-
tão 48).

15. Ipseidade e mesmidade na questão 24 (cap. 5; questão 24;
desenvolvimento). A continuidade que a doutrina exige é a
capacidade de responder por si, não a permanência de traços.

16. Conservadorismo moral da metafísica (cap. 5 e 14; questões
23, 93; extração). Uma leitura que altere quem deve o quê a
quem está errada como leitura.

17. Prioridade prática do outro (cap. 6; questões 31, 36; de-
senvolvimento). Para quem adere, a unidade é aprendida no
encontro, não pressuposta contra ele; inversão da ordemmís-
tica.

18. Resposta à objeção da totalidade (cap. 6; questões 13, 16,
36, 48, 158; desenvolvimento). O fundamento não é sistema
nem posse; a sua forma fica em aberto (questões 13, 16, 158);
a fronteira da questão 48 é hipótese; a ordem é invertida.
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19. A escuta e a injustiça testemunhal (cap. 6; questão 31; de-
senvolvimento). A reinterpretação doutrinária da queixa é
uma forma de injustiça que o texto proíbe; caso vizinho, não
idêntico, da injustiça testemunhal.

20. Autonomia relacional e o critério da justificação (cap. 6;
questões 28, 33, 34; extração). A diferença entre ajuda e do-
mínio está na atenção à pessoa e na disposição de justificar as
intervenções.

21. As sete exigências da integração (cap. 7; questões 42, 74,
162; extração). Consolidação, numa lista de verificação, das
exigências que o texto-base distribui por três questões.

22. Sentido encontrado e sentido atribuído (cap. 13, anunciado
no cap. 7; questões 87, 92; desenvolvimento). Só quem sofreu
pode dizer o que a sua dor lhe ensinou; ninguémpode dizer-lhe
o que ela devia ter ensinado.

23. O caminho público como ponto de comparação da inte-
gração (cap. 7; questões 43, 80; desenvolvimento). O único
mecanismo de conservação do aprendido que a doutrina co-
nhece serve de ponto de comparação, não de modelo (questão
80); satisfaz várias exigências e perde “de quem era a dor”.

24. Conservação como disposição (cap. 7; questões 40, 41, 42;
hipótese). A integração no fundamento poderia ser de tipo
procedimental, sem registro; satisfaz aquisição e conservação,
não satisfaz singularidade; sujeita às ressalvas das questões 42,
47, 51 e 162.

25. Distribuição, com a reunião em aberto (cap. 8; questões 16,
47; desenvolvimento). O fundamento vive tudo o que é vivido,
em cada fronteira, como de cada alguém; se tudo se reúne num
campo total, a doutrina não o exige nem o exclui.

26. Ordem de pressuposição (cap. 8; questões 51, 63; hipótese).
Uma ordem de integração poderia ser uma ordem não tem-
poral de dependência entre compreensões; torna pensável a
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ordenação entre compreensões, não a mudança; a questão 51
não permite esvaziar “processo”.

27. Reserva atributiva e regra da não acumulação (cap. 9; ques-
tões 55, 66, 67; extração). O Unismo suspende os atributos do
criador em vez de negá-los, e recusa combinar atributos cuja
compatibilidade não foi examinada.

28. Leitura da passagem sobre a conservação (cap. 9; questão 62;
desenvolvimento). A recusa é do sentido popular de criação
do nada num instante, não do sentido clássico de dependência
total.

29. Finalidade como critério (cap. 10; questões 69, 162; desenvol-
vimento). A direção do processo é normativa (diz o que conta
como avanço) e, pelo texto-base, também real (“orientação do
processo”); a leitura como critério não a substitui.

30. Definição operacional de “superior” (cap. 10; questão 70;
desenvolvimento). Reconhecer perspectivas excluídas, perce-
ber consequências ocultas, transformar a relação na direção da
dignidade.

31. Abertura sem garantia (cap. 10; questão 75; extração). Nem
salvação universal nem condenação; a esperança pelo agressor
não cria direitos sobre a vítima.

32. Condição de adequação sobre o horizonte (cap. 11; questão
80; extração). Qualquer compreensão digna do nome con-
serva de quem era a dor; exclui fusão, memória impessoal e ego
cósmico.

33. Regra do luto (cap. 11; questões 9, 81, 83; desenvolvimento).
Nada se diz à pessoa enlutada, em nome da doutrina, com
mais certeza do que a doutrina tem, nem para lhe abreviar a
dor; a frase de continuidade que corresponde à convicção de
quem a recebe continua permitida, como amparo e não como
informação.

Aparato 445



Registro de desenvolvimentos

34. As quatro afirmações que valem sem doutrina do além (cap.
11; questões 77, 78; extração). A vida foi real; o bemeomal não
se apagam; o fundamento não se esgotou; algo mais é possível
sem ser prometido.

Livro III Questões

53 · 54 · 56 · 95 · 59 · 99 · 87 · 90

· 92 · 167 …35. Prática compatibilista sobre metafísica agnóstica (cap. 12;
questão 53; desenvolvimento). A liberdade prática é capaci-
dade de responder a razões; a metafísica fica aberta.

36. Não transferência da decisão ao conjunto (cap. 12; questão
54; extração). “Todos somos um” é verdadeiro do fundamento
e falso da autoria.

37. Teste das quatro condições (cap. 12 e 14; questões 56, 95;
extração). Participação, compreensão possível, alternativas dis-
poníveis, poder exercido.

38. Responsabilidade sem merecimento metafísico (cap. 12;
questões 56, 95; extração). A doutrina funda a responsabili-
dade sem afirmar que alguémmereça sofrer.

39. Culpa, dever e solidariedade (cap. 12 e 14; questões 59, 99;
extração). As três fontes distintas da ética social do Unismo.

40. Recusa de justificar o sofrimento pelo fundamento (cap.
13; questões 87, 90, 92, 167; desenvolvimento). A doutrina
afirma um fundamento e recusa justificar o sofrimento por ele;
aproxima-se da antiteodiceia sem adotar a sua tese; conserva a
relação entre fundamento e sofrimento como tarefa.

41. Princípio de simetria entre consolo e teodiceia (cap. 13;
questão 90; extração). Os atributos usados para consolar são
os que se devem defender diante do mal; forma clássica do
problema do mal, aplicada pela doutrina a si mesma.

42. Regra de não instrumentalização do sofrimento (cap. 13;
questões 87, 89, 163; extração). Quarta regra de leitura: ne-
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nhum sofrimento é, por outra pessoa, meio, prova, pagamento
ou lição.

43. O fundamento que vive cada experiência (cap. 13; questões
47, 65; extração e hipótese). Que o fundamento vive o que é
vivido em cada centro é afirmado pela questão 47; a extensão
ao criador, pela preferência da questão 65, fica como hipótese;
registrada com a proibição de usá-la como consolo.

44. Teste da direção da explicação (cap. 14; questão 96; extra-
ção). Uma explicação é legítima quando serve à prevenção e à
proteção, desviada quando serve à isenção.

45. Prioridade da pessoa atingida (cap. 14 e 16; questões 97,
101, 103, 105; extração). A resposta ao dano orienta-se pelo
prejuízo real e pela palavra de quem o sofreu, não pela imagem
dequemo causou; a pessoa atingida não deve provar resistência,
apresentar uma narrativa sem falhas nem certificar a mudança
do agente.

46. Gramática dos cinco verbos (cap. 14 e 21; questões 58, 100,
103; extração). Reconhecer, interromper, responder, reparar,
transformar.

47. Punição sem retribuição (cap. 15; questões 94, 102, 108;
desenvolvimento). Proteção, responsabilização, reparação e
prevenção como razões; semo elemento positivo da retribuição,
conserva o seu elemento limitador (questão 102); o sofrimento
como custo, nunca como fim.

48. Desagregação das cinco respostas ao dano (cap. 15; questões
101 a 108; extração). Proteção, responsabilização, reparação,
perdão e reconstrução do vínculo, desacopladas em favor da
pessoa atingida; independência dirigida (questões 103, 106,
108).

49. O perdão deslocado (cap. 15; questões 105, 106; desenvolvi-
mento). A doutrina não estabelece dever de perdoar (questão
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105); não pergunta quando o perdão é devido, mas quando é
livre.

Livro IV Questões

4 · 5 · 25 · 54 · 59 · 72 · 86 · 94 ·

98 · 110 …50. Os dez princípios morais que este livro atribui ao Unismo
(cap. 16; questões 4, 5, 25, 54, 59, 72, 86, 94, 98, 110, 124, 126,
129, 132, 151, 163, 168; extração). Não instrumentalização;
atribuição situada; prioridade da pessoa atingida; proporção
entre poder e dever; consentimento e intimidade; verdade pro-
porcional; reparação orientada pelo dano; extensão propor-
cional da consideração; liberdade de consciência e pergunta
permitida; reserva epistêmica.

51. A ordem dos princípios (cap. 16; desenvolvimento). Prece-
dência não estritamente lexical do primeiro ao oitavo, com o
primeiro como supremo e o segundo como estrutural; o nono
e o décimo limitam a série de fora.

52. As seis regras do conflito (cap. 16; questão 124; extração).
Reconhecer, reduzir, precedência da segurança básica, pesos
entre necessidades graves, o número que conta e não basta, o
resíduo.

53. O que a unidade acrescenta a cada princípio (cap. 16; ques-
tões 4, 159; desenvolvimento). Sentido e motivo, nunca fun-
damento nem dever novo.

54. Caracterização da ética como ética da responsabilidade (cap.
16; desenvolvimento). Nem consequencialista, nem deontolo-
gia de regras, nem ética das virtudes clássica.

55. Virtudes como disposições ao reconhecimento (cap. 17;
questões 109 a 116; desenvolvimento). Toda virtude do
Unismo é definida pelo que faz à pessoa diante do agente.

56. Coragem posicional (cap. 17; questão 112; extração). A vir-
tude distribuída pelo poder.
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57. Teste dos campos (cap. 17; preâmbulo do cap. 15 do texto-
-base; desenvolvimento). Uma virtude é real quando se man-
tém onde custa e onde não é vista.

58. A desorganização como custo transferido (cap. 18; questão
121; extração). A urgência evitável de quemmanda é questão
de justiça, não de estilo.

59. Assimetria por circunstância e assimetria como privilégio
(cap. 18; questão 119; extração). A distinção que permite dever
cuidado ao dependente e recusar exploração.

60. Os quatro círculos da consideração (cap. 19; questões 125 a
132; desenvolvimento). Pessoas (dignidade), seres que sofrem
(sofrimento), formas de vida e sistemas (dependência e irrever-
sibilidade), futuros (justificabilidade das condições); tipos de
razão, não graus de valor.

61. A porta da ética política (cap. 19; questão 128; extração). A
pergunta por que certas necessidades se repetem é a passagem
em que o texto-base mais se aproxima da justiça estrutural
(questões 57, 99, 121, 131).

62. Quinze casos difíceis (cap. 20; questões diversas; desenvolvi-
mento). Construídos para pôr à prova os princípios; em cada
um, distinção entre o que os fundamentos decidem, o que
deixam à deliberação e o que a investigação propõe.

Livro V Questões

133 · 140 · 125 · 138 · 142 · 9 · 144

· 149 · 156 · 12 …63. Espiritualidade voltada para fora (cap. 21; questões 133 a
140; desenvolvimento). As práticas são, na maior parte, vol-
tadas para fora, e as demais têm por medida a relação; não há
técnica de experiência da unidade.

64. Oferecer sem condicionar (cap. 21; questões 125, 138; ex-
tração). A recusa da oferta religiosa deixa intacto o auxílio; a
doutrina não proíbe oferecer, proíbe condicionar.
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65. A vida interior que não pode custar a pessoa (cap. 21; ques-
tão 140; extração). O ascetismo competitivo nega, na pessoa
do asceta, a dignidade que a questão 140 manda reconhecer
também em si.

66. Oração como direção sem informação (cap. 22; questão 142;
desenvolvimento). Um “tu” invocado sem que se afirme que
seja um tu; um lugar em que o fundamento é tratado como
destinatário de uma palavra, sem que esse lugar seja condição.

67. Justificação prática, não teórica, da experiência (cap. 22;
questões 9, 142, 144; desenvolvimento). A experiência pode
orientar uma mudança de vida; não autoriza, por si, conheci-
mento das demais existências; a fórmula é desta investigação.

68. Autoridade funcional, não carismática (cap. 23; questão 149;
extração). Coerente com a circulação anônima do texto-base.

69. Os sete sinais de deriva (cap. 23; preâmbulo e questões 149 a
156; extração). Discordância que custa vínculos; queixa que de-
pende do questionado; confidência que circula; contribuição
que mede valor; doença lida como falta de fé; saída ameaçada;
quem dirige ou fundou acima da crítica.

70. As nove garantias (cap. 23; questões 12, 127, 148, 149 a 155;
extração). Perguntar, discordar, sair, intimidade e revogação,
recusar, ajuda externa, transparência dos recursos, cuidado
médico, criticar quem quer que tenha idealizado a doutrina ou
fundado a comunidade.

Livro VI Questões

158 · 20 · 5 · 4 · 39 · 47 · 71 · 78 ·

83 · 89 …71. Comparação comomonopsiquismomedieval (cap. 24; ques-
tão 158; desenvolvimento). A objeção “este homemnão pensa”
é a da questão 158, com cerca de oitocentos anos.

72. As mônadas como rival exato (cap. 24; questão 20; desenvol-
vimento). A concepção de consciências separadas com causa
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comum, que o texto-base rejeita, tem uma formulação filosó-
fica clássica.

73. A recusa da derivação schopenhauriana (cap. 24; questão 5;
desenvolvimento). A doutrina partilha a premissa da vontade
una e recusa a conclusão “o outro sou eu”.

74. A objeção da mineidade mínima (cap. 24 e 27; questão 158;
desenvolvimento). Formulada contra a leitura da consciência
como natureza; sem resposta no texto-base.

75. Oque oUnismo toma, recusa e temde próprio nas filosofias
(cap. 24; desenvolvimento). A estrutura tomada; cinco recusas;
quatro traços próprios, todos restrições sobre o uso da tese.

76. O não dualismo qualificado como parente vedântico mais
próximo (cap. 25; notas do texto-base; desenvolvimento).

77. Espiritismo e Unismo: mesma aparência, oposição no que
importa (cap. 25; questões 4, 39, 47, 71, 78, 83, 89; desenvol-
vimento). Existências múltiplas de um indivíduo versus de um
fundamento com indivíduos distintos.

78. Os três contrastes com o cristianismo (cap. 25; questões 65,
78, 105; desenvolvimento). Perdão, graça e corpo.

79. Religião de relação, não de instituição; religião desarmada
(cap. 26; questões 3, 142, 149; desenvolvimento). Ametafísica
do Unismo não gera poder, por decisão do texto fundador.

80. Fé filosófica e opções de sentido (cap. 26; questões 4, 164;
desenvolvimento). As proposições metafísicas não são postu-
lados da razão prática; são opções assumidas com razões, sem
que a moral as exija.

Livro VII Questões

157 · 164 · 167 · 165

81. Vereditos sobre as oito objeções (cap. 27; questões 157 a 164;
desenvolvimento).
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82. Seis objeções novas (cap. 27; desenvolvimento). Baixa inter-
ferência; distribuição; processo sem sujeito; pessoa e humano;
religião sem promessa; o humanista.

83. Duas dívidas, talvez uma (cap. 27 e 28; questão 167; hipó-
tese). A teoria da manifestação responderia, de uma vez, à
decombinação e à distribuição; a integração é dívida distinta,
que a questão 167 separa, e a suposição de que uma só teoria
pagasse as duas é desta investigação.

84. Balanço das dez proposições (cap. 28; questão 165; desenvol-
vimento). Estado de cada proposição ao fim da investigação.
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Esta lista reúne, em separado do corpo da obra, as sugestões de alte-
ração do texto fundador que a investigação identificou. Nenhuma
foi aplicada: o texto-base reproduzido nesta obra é literal, e a decisão
sobre cada proposta pertence a quem responde pelo texto fundador.
Nenhumadelas toca os fundamentos; todas dizem respeito à precisão
de passagens determinadas. Para cada uma, indica-se o lugar, a razão
e a forma sugerida, e o capítulo desta obra em que a razão é exposta.
Estão ordenadas pelo lugar no texto-base.

P1—Questão 5 e questão 167: “condição pessoal humana”.
Aquestão 5 toma a “pertença à condição pessoal humana” como con-
dição suficiente, não necessária, do reconhecimentomoral; a questão
129 reconhece aos animais uma razão própria de consideração, e a
questão 167 deixa aberta a sua participação metafísica; o glossário
define “pessoa” como “sujeito singular de uma vida”, sem restrição
de espécie. Não há contradição entre essas passagens; há uma lacuna
estreita: o texto-base não diz se “pessoa” é, por definição, humana,
ou se a doutrina admite pessoas não humanas e, nesse caso, que cri-
tério as identificaria. Sugere-se explicitá-lo. A precisão não altera
a conduta, que as questões 129 a 132 regulam com razão própria.
Capítulos 3 e 19.

P2—Questão 16 e questão 47: remissão recíproca. A ques-
tão 47 diz que “tudo o que é vivido por alguém é vivido por ela”, a
consciência fundamental, “no centro em que ocorre, e como daquele
alguém”; a questão 16 diz que o livro “não exige um campo total
para professar a unidade” e admite investigá-lo. As afirmações são
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compatíveis: a primeira fala do que se vive em cada centro; a segunda
deixa em aberto se há, além disso, um campo em que tudo se reúna.
Mas um leitor pode ver contradição. Sugere-se acrescentar, na ques-
tão 47, uma remissão à questão 16, ou uma frase que diga que viver
tudo, em cada centro, não decide se tudo se reúne num só. Capítulo
8.

P3 — Questão 24: “salvo o hidrogênio”. A frase afirma que
os átomos do corpo, salvo o hidrogênio, foram forjados em estrelas.
A frase é exata para os átomos que compõem o corpo: o hélio, em-
bora em parte anterior às estrelas, é um gás nobre que o corpo não
incorpora, e só traços de lítio têm origem em parte primordial. Não
se sugere alteração; registra-se a reserva, para que a nota à questão
24 a mencione, se quem responde pelo texto fundador o desejar.
Capítulo 5.

P4—Questão 48: a leitura do cérebro dividido. O corpo da
questão diz que, com a secção das vias entre os hemisférios, um só
cérebro “passa a comportar-se, em muitos testes, como dois centros
de experiência”; as notas registramo estudo que contesta essa leitura e
conclui por consciência indivisa. Sugere-se levar ao corpo da questão
uma forma da reserva que já está nas notas, por exemplo “como
dois centros de experiência, segundo uma leitura contestada”, para
que o leitor que não vai às notas não tome a analogia por resultado
estabelecido. Capítulo 4.

P5 — Questão 62: a passagem sobre a conservação. O pará-
grafo que invoca “nada se cria, nada se perde, tudo se transforma” já
apresenta a conservação como limite da experiência (“A experiência
humana só conhece transformações, e a física formula esse limite
como conservação”) e já condiciona “nada foi criado” ao sentido
instantâneo de criação. Só a primeira frase do parágrafo, “A doutrina
não afirma que algo tenha surgido do nada”, é enunciada sem condi-
ção, e pode ser lida como se um princípio físico decidisse uma tese
metafísica, o que contrariaria o critério da questão 46. Sugere-se ape-
nas condicioná-la, por exemplo: “não afirma que algo tenha surgido
do nada num instante”. Capítulo 9.
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P6—Questão 65: o estatuto das citações bíblicas. As alusões a
“imageme semelhança” e a “sois deuses” sãousadas comoexpressãode
uma intuição, e a questão 166 confirma o estatuto de interpretação;
mas o corpo da questão 65 não diz que as citações são ilustrativas, e o
salmo citado dirige-se, na leitura tradicional, a juízes injustos. Sugere-
-se acrescentar, no corpo da questão, que as expressões são tomadas
como linguagem de uma tradição e não como apoio escriturístico, e
remeter às notas. Capítulos 9 e 25.

P7 — Questão 69 e questão 162: a palavra “processo”. O
texto-base fala de um “processo” de aperfeiçoamento, e a questão
51 fixa o sentido em que a palavra é usada: uma contribuição real
das experiências, com direção de aperfeiçoamento, cuja estrutura
temporal permanece indeterminada; e recusa reduzi-la a comparação
com um ideal estático (“Comparar não é mudar; e aperfeiçoar-se
exige que algo mude”). As questões 69 e 162 usam a palavra sem essa
remissão. Sugere-se apenas que remetam à questão 51, para que o
leitor não tome “processo” por metáfora de uma direção. A objeção
de fundo (o que muda, e para quem, numa ordem que não é a das
datas) permanece, e é examinada no capítulo 27. Capítulos 8, 10 e
27.

P8 — Glossário: dois verbetes. O texto-base usa, na questão
48, as expressões “fronteiras de acesso” e, nas notas, “problema da
decombinação”, sem verbetes. Sugere-se acrescentar “Fronteira de
acesso” (hipótese de individuação dos centros, questão 48) e “Decom-
binação” (dificuldade de explicar como uma realidade consciente
una admite sujeitos distintos, questões 48 e 158). Capítulo 4.

P9— Glossário: “Consciência individual” e “centro de expe-
riência”. O texto-base usa as duas expressões para a mesma coisa, e
o glossário só registra a primeira. Sugere-se um verbete de remissão,
ou a unificação do uso, para evitar que “centro” pareça designar algo
distinto de “consciência individual”. Capítulo 5.

P10 — Questão 145: a palavra “rito”. A questão diz que “Ne-
nhum rito é necessário para conferir dignidade a alguém” e que as
formas “podemmudar conforme as comunidades”; a questão 3 diz
que os fundamentos não estabelecem “rito obrigatório”. A coerência
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é completa; sugere-se apenas que a questão 145 remeta à questão 3,
para que o leitor encontre num só lugar a posição da doutrina sobre
a voluntariedade de toda forma cerimonial. Capítulo 22.

P11 — Notas: a fonte do conto contemporâneo. As notas
citam um conto em que um único indivíduo reencarna em todas as
pessoas, como versão popular da intuição, e o texto-base declara as
suas diferenças. Sugere-se acrescentar, na mesma nota, a diferença
que esta investigação considera a mais importante para a recepção
brasileira: a distinção entre existências múltiplas de um indivíduo e
existências múltiplas de um fundamento com indivíduos distintos,
que separa o Unismo também das doutrinas espíritas. Capítulo 25.

P12 — Introdução do texto-base: indicação de leitura. A In-
trodução recomenda começar pelas Partes V a VII a quem procurar
as consequências para a vida. Sugere-se acrescentar, na mesma indi-
cação, que a questão 165 contém as dez proposições constitutivas e
pode ser lida primeiro por quem quiser o mapa antes do percurso.
Capítulo 1.

Nenhuma destas propostas é condição de nada do que esta obra
sustenta. Se todas forem recusadas, a investigação permanece como
está; se todas forem aceitas, a doutrina permanece a mesma, com
menos ocasiões de mal-entendido.
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